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PREFACIO
A LA PRIMERA EDICION

En la primavera de 1994, cuando se acercaba el vigésimo aniversario de la visita
de Srila Prabhupada a Alemania (en junio de 1974), estuve pensando en
recopilar los recuerdos de quienes estuvimos alli con él en un cuadernillo para
su Centenario en 1996.

Escribf una carta abierta a mis hermanos y hermanas espirituales
proponiendo la idea y se la envié a Vaidyanitha, que se habia hecho cargo de la
misién de reunir de nuevo a la familia de Prabhupada en Alemania. Le pedi que
consultara a los principales devotos en Alemania y viera si les parecia bien. Asf
fue, y por ello publicé mi carta en su Project Unity Forum, una publicacién que
se enviaba periédicamente a los discipulos alemanes de Prabhupada repartidos
por el mundo.

Después, durante la celebracién de Vyasa-ptja de 1994 en Niyada-nrsimha-
ksetra, en Alemania, Vaidyanitha propuso que mi idea se convirtiera en un
proyecto oficial para el Centenario de Srila Prabhupada. Y comenzaron a surgir
nuevas ideas. Los devotos quisieron incluir en el cuadernillo la primera visita de
Prabhupada a Alemania, en 1969, y algunos dijeron que la historia de los
primeros afios pioneros de nuestro movimiento era esencial. Yo también habia
propuesto recopilar en un libro separado aquellas clases y conversaciones de
Prabhupada que tuvieron lugar en Alemania. Antes de darme cuenta, mis ideas
iniciales, como semillas, habfan brotado y crecido hasta convertirse en plantas
en flor.

Pensé en un libro en tres partes: (1) una coleccién de anécdotas; (2) clases,
paseos matutinos y conversaciones en la habitacién; y (3) la historia de
ISKCON Alemania desde 1968 hasta 1977. Tenfa previsto publicarlo en
alemdn como una edicién limitada y de lujo destinada a un publico selecto de
devotos y miembros de la congregacidn.

Sin embargo, cuando empecé a trabajar en los recuerdos de Sivinanda, que
fue el sirviente de Prabhupada en Hamburgo en 1969, me di cuenta de que serfa
mucho mds natural entrelazar las anécdotas, las cartas, las clases y los

acontecimientos histdéricos en una sola narracién.
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Después de completar cien pédginas, envié el manuscrito en inglés a
Vaidyanitha y a su hermano, Sacinandana Swami. En su entusiasta respuesta,
me sugirieron que continuara escribiendo el libro en inglés para que los devotos
de todo el mundo pudieran compartir el néctar.

Y de néctar habia en abundancia. A medida que llegaban mds y mids
entrevistas, descubri que los corazones de los devotos son verdaderos almacenes
de néctar de Prabhupada. Sus recuerdos —unos de gran peso, otros mds
ligeros— encajaban entre si como piezas de un puzle para formar una gran
imagen de Srila Prabhupada, ese mensajero trascendental tnico de Sri Caitanya
Mahiprabhu, que directa o indirectamente transformé la vida de muchas
personas.

Querfamos reunir los recuerdos de todos los discipulos de Prabhupida
vinculados con ISKCON Alemania (habfa unos 170), pero solo recibimos
respuesta de una quinta parte de ellos. Espero que los demds me escriban y
envien mds recuerdos.

Senti que, ademds de aportar memorias de experiencias directas con Srila
Prabhupada, los devotos también debfan contar cémo llegaron a la conciencia
de Krsna. Sus historias muestran otro de los aspectos gloriosos de Prabhupada:
que no era necesario conocerlo en persona; ¢l trabajaba a través de sus libros y
de sus discipulos.

Pensar profundamente en un ser espiritual como Srila Prabhupada es una
experiencia intensa y purificadora. Sin duda, también es dichosa, simplemente
por la naturaleza trascendental del tema. Es una experiencia aleccionadora que
nos recuerden los elevados ideales que Prabhupida defendia y considerar hasta
qué punto estamos a la altura de sus expectativas. Y es una experiencia
instructiva presenciar sus acciones y reacciones en diversas situaciones,
especialmente en las dificiles.

Los tiempos duros que se describen en este libro supusieron un reto
importante. ¢Cémo abordarlos de manera responsable? Difundir un
movimiento espiritual en el mundo material es una tarea imponente, y
equivocarse en el proceso es pricticamente inevitable. ISKCON en Alemania
pas6 por algunos traumas, y he hecho todo lo posible por presentar los hechos
de manera objetiva.

Hari-$auri, que afronté un problema similar al escribir su Transcendental
Diary, escribe: «Desde luego no es mi intencién dejar a nadie en una situacién
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comprometida. Sin embargo, ocurrieron cosas que, debido a nuestra inmadurez
en el servicio devocional o a nuestra falta de comprensién, crearon problemas
que solo Su Divina Gracia pudo resolver. Podemos tomar estos incidentes con
el mismo espiritu que Prabhupida mismo: nunca condené a nadie por su
comportamiento a veces negativo. Mas bien trabajé para mejorar tanto la
situacién como a la persona implicada, para el beneficio de todos. Fue correctivo
y alentador en toda circunstancia, y estos sucesos deben verse desde esa
perspectiva».

Pese a sus manchas oscuras, la brillante luna llena es gloriosa, y pese a sus
carencias, el movimiento para la conciencia de Krsna en Alemania —y en todo
el mundo— es una empresa gloriosa. Bajo los apacibles rayos de la luna llena,
nadie presta una atencién desmedida a las pocas manchas oscuras.

Si, después de leer este libro, aunque solo una persona siente que su aprecio
por Srila Prabhupada y por sus discipulos ha aumentado, consideraré mi
esfuerzo un éxito.

Vedavyas Das

Jalén, Espafia

Dia de la partida de Srila Prabhupada
27 de octubre de 1995
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PREFACIO
A LA SEGUNDA EDICION

Han pasado veinticinco afios desde que la primera edicién fue impresa y
presentada en la celebracién del Centenario en Mayapur en 1996. Desde
entonces, he tenido la buena fortuna de reencontrarme con algunos de mis
hermanos y hermanas espirituales a quienes no habfa visto en treinta afios o
mds. Los entrevisté e incluf sus recuerdos en esta segunda edicién ampliada,
justo a tiempo para la celebracién del 125.2 aniversario del Advenimiento de Su
Divina Gracia A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada, el 31 de agosto de 2021.

Que la historia de Srila Prabhupada y de sus discipulos en Alemania siga
avivando a todos los lectores, jévenes y mayores.

Bhakti Gauravani Goswami (fka Vedavyas Das)
Dia del advenimiento de Advaita Acérya
18 de febrero de 2021



INTRODUCCION

Este libro narra los comienzos de ISKCON en Europa y estd centrado
principalmente en Alemania durante la década de 1970. A través de testimonios
directos, cartas, recuerdos personales y descripciones histéricas, se ofrece un
retrato desde dentro de un movimiento espiritual joven que crecfa con rapidez,
enfrentindose al mismo tiempo a grandes desafios externos e internos.

El lector encontrard aqui las voces de devotos que participaron activamente
en el establecimiento del movimiento de sazkirtana en paises como Alemania,
Inglaterra, Francia, Holanda y Suecia, la traduccién y distribucién de los libros
de Srila Prabhupada, la vida en los templos y la relacién directa con Srila
Prabhupada. No se trata de un relato idealizado ni de una crénica institucional,
sino de una memoria viva, en la que confluyen el entusiasmo espiritual, los
errores humanos, las tensiones organizativas y la gufa constante del maestro
espiritual.

Uno de los ejes centrales del libro es el papel de los libros de Prabhupada: su
traduccién, produccién y distribucién masiva como instrumento fundamental
para la expansién del movimiento. A lo largo de estas pdginas se muestra cémo
la distribucién de libros no fue solo una estrategia externa, sino una prictica
espiritual, capaz de transformar tanto a quienes los recibfan como a quienes los
distribufan.

El contexto histérico —marcado por la Guerra Fria, la desconfianza hacia
nuevos movimientos religiosos y, en algunos casos, una abierta hostilidad
institucional— sirve de telén de fondo a los acontecimientos narrados.

La presencia de Srila Prabhupada recorre todo el libro como un hilo
conductor. Sus instrucciones, cartas, correcciones y palabras de aliento
muestran cémo guiaba a sus discipulos incluso en situaciones complejas, a veces
caéticas, subrayando una y otra vez los principios esenciales: honestidad,
seriedad espiritual y la primacfa del servicio devocional por encima de la
ambicién personal o el éxito externo.

Este libro no pretende juzgar retrospectivamente a las personas ni ofrecer
conclusiones simplistas. Su valor reside en presentar los hechos y las experiencias
tal como fueron vividos, permitiendo al lector comprender mejor la



Introduccién

complejidad de un periodo formativo del movimiento y extraer enseflanzas
relevantes para el presente.

La historia que sigue es, en ultima instancia, una historia de aprendizaje:
cémo un grupo de personas, con todas sus limitaciones, intentd servir a su
maestro espiritual y llevar a cabo una misién que consideraban trascendental,
en medio de circunstancias extraordinarias.

xii



CAPITULO 1

UN DESEO TRASCENDENTAL

El mundo en el que vivimos es —segtin el punto de vista védico— la prisién del
reino de Dios. Y asf como una prisién ordinaria existe inicamente por la mala
conducta de unos pocos ciudadanos, del mismo modo el mundo material existe
solo porque algunas almas rebeldes se apartaron de la Suprema Autoridad,
Krsna. Pero una prisién no es Gnicamente un lugar de castigo; su propdsito
esencial es educar y rectificar a los internos y hacer de ellos ciudadanos
respetuosos de la ley una vez mds.

Del mismo modo, el propdsito ultimo de la creacién es reformar a sus
habitantes y elevarlos a su posicién original y constitucional como siervos
eternos y amorosos del Sefior Supremo.

Afortunadamente, Krsna es tan misericordioso que desciende a este mundo
de vez en cuando para explicar el proceso de rectificacién. Viene en Su forma
original o en diversas encarnaciones, y envia a Sus devotos puros para que Le
representen y prediquen en Su nombre.

Hace mds de quinientos afios, Krspa advino como Sri Caitanya
Mahiaprabhu, la Suprema Personalidad de Dios en el papel de Su propio devoto.
Una de las razones de Su advenimiento fue inaugurar el canto congregacional
del santo nombre del Sefior, harinama-sarkirtana, como el método mis eficaz
de autorrealizacién para esta era. El predijo:
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prihivite dche yata nagaridi-grima
sarvatra pracara baibe mora nama

«Mi nombre serd alabado y cantado en cada pueblo y aldea de todo el mundo».
(Sri Caitanya-bhigavata, Antya 4.126)

Pero en los doscientos afios posteriores a la desaparicién del Sefor Caitanya,
Su movimiento comenzd a deteriorarse, y la intolerancia cultural y religiosa —
alentada tanto por el dominio mogol como por el britinico— contribuyé a
oscurecer Sus sublimes ensefianzas.

No fue hasta el siglo XIX, gracias al esfuerzo del gran dcarya vaispava
Bhaktivinoda Thakura, que la misién eterna del movimiento de sazkirtana de
Sri Caitanya Mahaprabhu fue finalmente revivida, culminaba con el
descubrimiento del lugar de nacimiento de s Caitanya en Mayapur, Bengala
Occidental, en 1888.

Ansiando fervientemente el cumplimiento de la prediccién del Sefior
Caitanya, Bhaktivinoda Thakura oré:

¢Cudndo llegard el dfa en que todas las almas afortunadas de paises como
Inglaterra, Francia, Rusia, Prusia [Alemania] y América levantarin banderas,
tambores, mydarigas y karatalas y harin que las olas extdticas del harinama-
kirtana y el canto del santo nombre de Sri Caitanya Mahaprabhu se eleven por
las calles de sus pueblos y ciudades?

En 1891, Thikura Bhaktivinoda publicé Sri Godruma Kalpatavi, una
descripcién de su programa Nama-hatta, donde escribié:

Nuestros predicadores del santo nombre llevan la bandera del Sefior de aldea en
aldea de manera desinteresada y dedicada, predicando y cumpliendo la orden de
Sri Caitanya Mahaprabhu. Este tipo de prédica de los principios religiosos
eternos se difundird en poco tiempo, no solo por toda la India, sino en todo el
mundo.

Bhaktivinoda Thikura habia orado al Sefior por un «rayo de Visnu>», un hijo
competente que le ayudara en su misién. En 1874, con el nacimiento de Bimala
Prasada, Krsna cumplié su deseo. Bhaktivinoda Thikura infundié en Bimala

Prasida su propio espiritu de prédica, y éste mds tarde serfa conocido como
Bhaktisiddhanta Sarasvati Thakura.



Un deseo trascendental

Bhaktisiddhianta continué fielmente la obra de su padre, predicando por
toda la India y estableciendo sesenta y cuatro templos. Incluso envid a algunos
de sus discipulos a pafses extranjeros: Birmania, Gran Bretafia, Francia y
Alemania. Como resultado de la prédica en Berlin, un buscador alemdn, Ernst
Schulze, se sintié atraido por la filosofia vaispava y viaj6 a la India en 1934,
donde recibié la iniciacién de harinama de manos de Bhaktisiddhianta. Tras
aceptar la orden de vida renunciante, se le conocié como Sadananda Swami. En
Londres, una dama inglesa, la sefiorita D. C. Bowtell, recibié la iniciacién de
harindma de uno de los discipulos de Bhaktisiddhinta y fue llamada Vinoda
Vani Devi Dasi.

Pero, al no haber indicios de que su prédica fuera a tener mds éxito,
Bhaktisiddhanta Sarasvati Thakura llamé a sus misioneros de regreso a la India.
Estaba decepcionado. Anhelaba con intensidad cumplir la visidén de su padre y
exhorté repetidamente a sus discipulos a emprender la importante tarea de
difundir la conciencia de Krsna mds alld de las fronteras de la India.

Cuando Abhay Charan De —quien mds tarde serfa conocido como A. C.
Bhaktivedanta Swami— conocié por primera vez a Bhaktisiddhinta Sarasvati
en 1922, éste le pidi6 que dedicara su vida a predicar la misién de St Caitanya
Mahaprabhu en inglés en Occidente. Aunque las obligaciones familiares
impidieron a Abhay Charan asumir de inmediato la orden de su maestro
espiritual, siempre mantuvo sus palabras en el corazén, decidido a cumplir la
instruccién trascendental a su debido tiempo.

En preparacién para esta gran tarea, comenzd a escribir un comentario sobre
la Bhagavad-gita y, en 1944, inicié la publicacién de una revista quincenal
titulada Back to Godbead.

Tras aceptar la orden de sannyisa en 1959 y completar una traduccién al
inglés del Primer Canto del Srimad-Bhdgavatam (con extensos significados) en
1964, A. C. Bhaktivedanta Swami organizé su viaje a Estados Unidos para llevar
a cabo la orden de su Guru Maharija. Llevando consigo doscientos ejemplares
de su edicién en tres volimenes del Primer Canto del Srz‘mad—Bba‘gﬂmmm,
salié en barco hacia América en agosto de 1965.

Cruzé el Atléntico, y los primeros meses tras su llegada, en septiembre de
1965, fueron dificiles. Subsistiendo tinicamente de la venta de sus libros en
librerfas y a las personas interesadas que encontraba, enviaba cartas a sus
hermanos espirituales y a personas religiosas de la India pidiendo su apoyo.
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En enero de 1966, Sri Padampat Singhania, un rico empresario y devoto,
ofreci6 ayuda para construir un templo de Radha-Krsna en la ciudad de Nueva
York. Bhaktivedanta Swami se sintié encantado y expresé su mds sincera
gratitud. Sorprendentemente, aunque todavia luchaba solo, le animé al Sr.
Singhania a participar en la realizacién de su visién de formar una sociedad de
devotos, una sociedad no limitada a los Estados Unidos, sino que abarcara el
mundo entero:

Me alegra mucho saber que usted desea construir un templo de Sri Sri Radha
Krishna con una hermosa arquitectura, y la idea es muy apropiada para una
personalidad de su posicién. Tradicionalmente es un gran devoto del Sefior
Dvarakadhisa.

Es deber de todo indio predicar el culto del Bhagavatam en todas las partes del
mundo, y su cooperacién en este intento serd altamente apreciada por el Sefior
Dvarakadhisa. El Sefior Krishna, en la Bhagavad-gita, ha dicho que aquel que
ayuda en la prédica de los principios de la Bhagavad-gita es el mds querido del
Sefior. Por tanto, este conocimiento debe distribuirse sistemdticamente, y
nosotros, los indios, especialmente los hinduies y mds adn los vaishnavas,
debemos acatar la instruccién del Sefior Krishna de difundir el conocimiento
por todo el mundo.

América estd justo en el centro. A un lado de América estd Europa y al otro lado
estd Asia. Asi que podemos expandir la misién del Bhagavatam en ambas
direcciones: por un lado hacia Inglaterra, Alemania, Italia, etc., y por el otro
hacia China, Japdn, etc. Si trabajamos sinceramente en esta tarea, el Sefior
Krishna nos ayudard de muchas maneras, y como Ud. es un devoto sincero del
Sefior, ha respondido amablemente a mi humilde llamado.

A comienzos de 1966, Swami Bhaktivedanta no tenia ni discipulos ni templos,
pero, como se desprende de esta carta, su aislamiento no le disuadfa de cumplir
el deseo trascendental de su maestro espiritual, que era también el deseo de
Bhaktivinoda Thikura y el deseo de Sri Caitanya Mahaprabhu.

Conseguir el apoyo econémico de Sri Padampat, sin embargo, resulté mis
dificil de lo que esperaba. El gobierno de la India habfa impuesto restricciones
a la divisa extranjera. Por tanto, en mayo Bhaktivedanta Swami escribié a su
hermano espiritual Tirtha Maharija, pidiéndole que utilizara sus contactos con
funcionarios del gobierno para obtener el permiso necesario, y de nuevo expresé
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su firme conviccién de que la prédica del mensaje del Sefior Caitanya por todo
el mundo tendria éxito:

Te adjunto aqui la carta de Sri Padampat Singhania, de J. K. Organizations,
Kamla Tower, Kanpur, fechada el 14 de enero de 1966, la cual habla por s
misma. Creo que también conoces a este caballero y que es capaz de gastar
cualquier cantidad para un bonito templo de Sri Sri Radha Krishna en Nueva
York. La familia Singhania es tradicionalmente devota de Dvarakadhisa, y por
tanto son las personas adecuadas para asumir este servicio trascendental al Sefior.
Srila Prabhupada [Bhaktisiddhanta Sarasvati] deseaba templos asi en ciudades
extranjeras, como Nueva York, Londres o Tokio, y tuve conversaciones

personales con ¢l cuando le conoci por primera vez en Ultadanga, en 1922.

Si podemos abrir un centro en Nueva York, existe un gran potencial para abrir
otros centros también, no solo en América, sino también en Europa, Japén,
China y muchos otros lugares, simplemente para cumplir el deseo de Srila
Prabhupada y Sri Caitanya Mahaprabhu.

Desafortunadamente, su hermano espiritual no pudo ofrecer la ayuda
necesaria, y por tanto la construccién de un templo en Nueva York nunca se
materializé.

A pesar de todos los obsticulos, Swami Bhaktivedanta continué sus
esfuerzos de prédica y gradualmente atrajo a un pequefio grupo de seguidores.

En septiembre de 1966 ya habifa establecido su primer centro de prédica y
aceptado a sus primeros discipulos occidentales. En enero de 1967 viajé a San
Francisco, donde uno de sus primeros estudiantes, Mukunda, junto con su
esposa Janaki y algunos otros devotos, habian abierto un templo. Tras su regreso
a Nueva York en mayo, la salud de Swami Bhaktivedanta se deterioré, y decidié
volver a la India para recuperarse —o, si era el deseco de Krsna, morir
pacificamente en Vrndavana.

Aun asi, a pesar de todas las dificultades, meditaba constantemente en cémo
cumplir la orden de los dcaryas previos de difundir la conciencia de Krsna por
todo el mundo, como muestra un incidente que ocurrié poco antes de su
partida a la India, el 23 de agosto de 1967. Brahmananda lo recuerda en su

articulo Swamiji’s Departure, publicado en una de las primeras ediciones de la
revista Back to Godbead.:

Algunos devotos viajaban con Swamiji en el taxi. Brahmananda iba sentado
delante, llorando, y Swamiji se incliné y le dio una palmada en la espalda: un
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padre dando apoyo a su hijo querido; mientras tanto, Rayarima no apartaba sus
0jos de Swami, siempre atento.

Swamiji dijo: «No hay cuestién de separacién. La vibracién sonora nos
mantiene unidos, aunque el cuerpo material no esté presente. {Qué nos importa
este cuerpo material? Seguid cantando Hare Krsna, y estaremos siempre juntos.
Vosotros cantaréis aqui, y yo cantaré allf, y esta vibracién circular4 alrededor de
este planeta. Puede que me vaya, pero mi Guru Maharaja y Bhaktivinoda estin
ahi. Les he pedido que por favor cuiden de todos vosotros, mis hijos
trascendentales. El abuelo siempre cuida de los hijos mucho mejor que el padre.
No temdis».

Y Swamiji afiadié: «Creo que esto es lo que Krsna desea. He venido a vosotros,
pero ahora, en esta vejez, puede que vaya a Vrndavana, y vosotros vendréis alli
conmigo para ser entrenados, y difundiremos este movimiento por todo el
mundo. Rayarima —tq irds a Inglaterra. Brahmananda —¢quieres ir a Jap6n o
a Rusia»?

Una vez en la India, Swami Bhaktivedanta no tardé en recuperar su fuerza y
salud. De inmediato reanudé sus planes para expandir el movimiento de
sankirtana. E1 23 de septiembre escribié a Rayarima recorddndole su acuerdo
de establecer un templo en Londres:

Ayer por la mafiana envié a Kirtaninanda a Londres con una carta de
presentacién para la senorita D. C. Bowtell. [...] Espero que esta dama, que se
supone es una Gaudiya Vaisnavi, le reciba bien y exista la posibilidad de iniciar
un centro. Td debias partir hacia Londres a comienzos de noviembre. Si la
sefiorita Bowtell nos brinda su cooperacién y Kirtanananda tiene éxito en su
misién, podrias llegar a tiempo, y tras recibir un informe favorable,
Acyutananda y yo también podriamos ir.

Pero Kirtaninanda no se detuvo en Londres; decidié regresar directamente a los
Estados Unidos. Su maestro espiritual se sintié decepcionado, pero no se
desanimd. El 11 de noviembre escribié a Brahminanda:

Si hay un alma sincera, eso basta para abrir un nuevo centro. Con esta
expectativa quise enviar a Kirtanananda a Londres, pero ha demostrado no ser
digno. Cuando llegue a los Estados Unidos, quizd pida a Rayarima que vaya a
Londeres, a ti que vayas a Rusia, y a Gargamuni a Holanda.
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El 30 de noviembre, Brahmananda sugirié en una carta a Swamiji que podria
hacer una gira por Europa y luego continuar hacia la India para adquirir objetos
devocionales.

Como Swami Bhaktivedanta planeaba hacer escala en Bangkok, Hong
Kong, Tokio y Haw4i en su camino a San Francisco, respondié:

Aprecio debidamente tu programa de gira europea, asi como el de venir a la
India para hacer negocios. Mientras yo intente abrir algunas sucursales en el
Pacifico, td podrias intentar abrir centros en partes de Europa.

Para un observador no iniciado, las visiones de Prabhupada de abrir templos en
todas partes sin una planificacién ni organizacién previa podrian parecer
utdpicas. Pero sus planes y actividades se basaban simplemente en una fe
absoluta en la misericordia de la Suprema Personalidad de Dios, Sri Krsna.
Estaba decidido a difundir la conciencia de Krsna por todo el mundo. Habia
registrado su sociedad de devotos como la «Sociedad Internacional para la
Conciencia de Krishna», no como la «Sociedad Americanas para la Conciencia
de Krishna». Sabiendo que intentaba cumplir el deseo del Sefior Supremo y que
todo dependia en tltima instancia de El, Prabhupada escribié a Rayarama el 14
de diciembre:
Podrfamos ir todos juntos a Londres y abrir alli una sucursal a gran escala, y
también en Amsterdam, en Berlin o en Moscd. Debemos salvar a la gente del
mundo de la equivocacién del vacio y del impersonalismo. «Que lo Absoluto es
consciente has demostrado, toda calamidad impersonal has disipado», estas
lineas se las presenté a mi maestro espiritual, y €l se sintié muy complacido
conmigo. Que siga yo el mismo principio, y mi Guru Maharija me bendecird.

Una semana después, Prabhupiada animé a Brahmananda:

En Europa, dondequiera que vayiis, debéis hacer los arreglos para abrir un
centro. Que Krsna os dé mds y mds fuerza, mis queridos hijos. Yo soy pobre, pero
Krsna es muy rico. Solo puedo orar a Krsna. Pero Krsna es muy grande y
magndnimos; El puede hacerlo todo por vosotros y por todos nosotros.

Lleno de entusiasmo por la prédica, Prabhupida le envié otra carta a
Brahmananda cinco dfas después:

No deberfamos publicar solo en inglés, sino también en otros idiomas
importantes como el francés y el alemdn. También he tomado nota de vuestro

programa para la gira europea. Me alegra mucho que estéis preparando el
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terreno para establecer centros en Londres, Amsterdam y Berlin. Puede que
afiadamos otro en Tokio. Si, debemos tener cientos de esas sucursales para

predicar la conciencia de Krishna.

Al llegar a San Francisco en diciembre, Prabhupada revel a los devotos otra
vision que siempre habia albergado: la de formar un grupo de saznkirtana
compuesto por una docena de devotos expertos en musica y viajar con ellos por
todo el mundo.

De nuevo escribié a Brahmiananda:

Estoy muy desecoso de dirigir un grupo de kirtana, especialmente por todo
vuestro pafs y Europa. Hansadutta estd intentando organizar este grupo. Si
podéis viajar con este grupo de kirtana, digamos, un grupo de 12 o0 15 personas,
por todos los Estados Unidos y Europa, estoy seguro de que seremos mds
populares que el llamado yogui Maharishi Mahesh.

Esta no era una idea nueva. Antes de viajar a Occidente, Prabhupada habia
visitado en Bombay a un amigo vazsnava llamado Harikrishnadas Agarwal. Este
amigo le habfa expresado su deseo de ayudar a organizar un grupo de
sankirtana. Como Prabhupada habia recibido recientemente una carta de
aprecio de Harikrishnadas, le recordé sus planes anteriores e indicé que habia
llegado el momento de unir esfuerzos:

Creo que se puede organizar un grupo de sankirtan muy bueno para viajar por
todo el mundo. He comprobado definitivamente que la vibracién melédica del
sankirtan, si es realizada por devotos serios, puede atraer a la gente a un nivel
muy espiritual, y de inmediato crea un ambiente propicio para la instruccién
espiritual de la Bhagavad-gita. Por tanto, mi primer programa concreto es que,
si estds de acuerdo en organizar ese grupo de sankirtan, un grupo de estudiantes
americanos podria unirse, y yo podria combinar a estos devotos americanos e
indios bajo disciplina.

Los chicos americanos estin siendo entrenados estrictamente en la linea
espiritual, como ya te expliqué en mi dltima carta. Del mismo modo, los chicos
o chicas indios deben ser formados espiritualmente; porque solo las personas
espiritualmente entrenadas pueden sembrar las semillas espirituales en el
corazén del publico mediante la vibracién sagrada. Si estds de acuerdo en
cooperar conmigo en esta direccién, deseo ir con un grupo de estudiantes
americanos bajo tu cuidado, quedarme algin tiempo en Bombay y tratar de
abrir allf una sucursal de nuestra sociedad.
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Aqui ya tenemos seis templos, y estdn siendo gestionados correctamente por los
vaisnavas americanos bajo estricta disciplina, sin haber nacido en familias
hindtes. He comenzado este movimiento en este pais, América, y creo que he
tenido éxito. Tengo muchos Krishna Bhaktas en este pais, y aumentan en
namero cada difa. {Y por qué no en la India y en Pakistdn? Estamos intentando
ser admitidos en las Naciones Unidas como organizacién no gubernamental, y,
cuando tengamos éxito, introduciremos este movimiento cultural en todos los
paises, incluidos Rusia y China.

Govinda Dasi recuerda:

Prabhupida giraba a menudo un globo terriqueo y decfa: «Brahmananda ird
aqui, Gargamuni ird allé>». Iba girando el globo y sefialando los distintos paises.
Eraasombroso, porque después de todo, éramos solo un punado de adolescentes
que apenas sabfamos cepillarnos los dientes, pero Prabhupida lo tenfa todo
planeado en su mente: que nos enviarfa por todo el mundo para abrir templos
en los lugares mds diversos. Y estaba sumamente interesado en Rusia. Siempre
hablaba de Rusia y de c6mo Rusia debfa recibir la misericordia del Sefior
Caitanya.

A mediados de mayo de 1968, Hansadutta informé a Prabhupada de las
dificultades para organizar el grupo de kirtana en Montreal, donde estaba al
frente del templo, y Prabhupada le sugirié una alternativa: que fuera a Alemania
a abrir un centro, una idea que repitié unas semanas més tarde en una carta a
Shyamasundar:

Krishna quiere que yo viaje por todo el mundo occidental, y por eso creo que es
deseo de Krishna que ahora traslade mis actividades, al menos por algun tiempo,
a los paises europeos. Segun recuerdo, ti conoces el alemdn y también el
holandés, de modo que, cuando hayamos iniciado nuestra sucursal en Londres,
deberds ir a Alemania, y creo que Hansadutta podrd ayudarte alli, porque
también sabe algo de alemdn, aunque sea poco.

No obstante, Prabhupada seguia meditando sobre cémo convertir su suefio de
un World Sankirtana Party, un grupo mundial de sazkirtana, en realidad, y
por ello escribié a Mukunda unas semanas mds tarde:

Deseo formar un buen grupo de kirtana, compuesto por 12 personas: 2
tocadores de mridanga, 1 tocador de armonio para la melodfa, 1 tocador de
tambura y al menos 6 tocadores de cimbalos. De esta manera, 12 personas
realizardn el kirtana de forma muy ritmica y melédica. El armonio debe tocarse
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siguiendo la cancién, no solo para afinar. Creo que puedes organizar muy bien
este grupo de sankirtan, y si tenemos un grupo de sankirtan exitoso, conmigo,
respaldado por nuestros libros y literatura, podremos hacer una hermosa
propaganda de este sublime movimiento en todas las ciudades europeas.

Y si tenemos éxito en Europa, podremos ir también a otros paises de Asia. En la
India también, si vamos con este grupo de sankirtan, seremos muy bien
recibidos, y hay grandes posibilidades de cooperacién con la clase acomodada.
Por eso, estoy pensando seriamente en organizar este hermoso grupo de

sankirtan, y td puedes pensar también en ello.

Prabhupada escribié esta carta desde Montreal, donde habfa llegado a
comienzos de junio. Permaneceria alli durante tres meses, planeando
cuidadosamente cémo introducir la conciencia de Krsna en Europa, tal como

ya habfa indicado en una carta anterior:

Permaneceré en Montreal durante junio y julio; luego iremos a Inglaterra y
posiblemente, desde Inglaterra, podamos ir a Amsterdam, Parfs, Berlin, etc.
Ahora, el hombre propone y Dios dispone. No sé cudl es el deseo de Krishna,
pero he trazado mi programa de este modo. Ruega a Krishna que me dé fuerza
para poder ofrecerte algtin servicio a ti y a la humanidad en general.

10



CAPITULO 2

HAZ TODO LO QUE PUEDAS,
Y KRSNA TE AYUDARA

El templo de Montreal fue abierto por Janirdana Disa, un devoto canadiense
francéfono a quien Prabhupida habifa enviado desde Nueva York en octubre de
1966 para preparar una exposicién literaria sobre la conciencia de Krsna,
celebrada en la Expo Mundial de la primavera de 1967. Prabhupida también
querfa tener alli un centro. En una ocasién escribié en una carta que
considerarfa su misién un éxito si lograba tener templos en Nueva York, San
Francisco, Montreal y Londres.

Durante el invierno de 1966, Samuel Greer, un estadounidense que hufa del
reclutamiento militar, llegé a Montreal. Un afio antes, Sam habia viajado en
barco desde Canadd a Europa. Pasé la mayor parte del verano y el otofio
haciendo autoestop por Europa —visitando Amsterdam, Copenhague y
Florencia—, asi como partes del norte de Africa. Luego traté de establecerse en
Gran Bretafia, pero le negaron la entrada, de modo que decidié volver a Canad4.

SIVANANDA DAsA (Samuel Greer): «En Montreal alquilé un apartamento
cerca de la Universidad McGill, en una zona barata para estudiantes. Una noche,
en el centro estudiantil, conocf a Janirdana, que habia ido a colgar carteles
anunciando un Mantra Rock Dance en el templo Hare Krsna de Montreal.
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Hablé con él y me invit a asistir. Al final, no acudi al Mantra Rock Dance, pero
si visité el templo. Desde el primer momento sentf una atraccién especial por el
prasadam, la comida vegetariana, y por la atmdsfera espiritual del templo, por
lo que comencé a ir mds a menudos.

*kk

Pocas semanas mds tarde, después de asistir regularmente a las clases sobre la
Bhagavad-gita y el Srimad-B/odgdmmm, Sam se mudé al templo. Seis meses
mds tarde, en julio de 1967, Prabhupida le inicié por carta y le dio el nombre de
Sivananda Diasa Brahmacari. En el verano de 1968, Sivinanda conocié por fin

€N persona a su maestro espiritual.

SIVANANDA DASA: «Durante la visita de Prabhupida a Montreal, los devotos
solfamos acompafiarle en sus caminatas matutinas. En una de ellas le hablé de
los diferentes lugares de Europa que habia visitado. Después de escucharme con
gran interés, Prabhupada dijo: “Ah, deberfas ir a abrir templos en todos esos
lugares”.

Yo no sabfa que Prabhupida llevaba tiempo planeando expandir la
conciencia de Krsna mds alld de Norteamérica. Por eso, cuando me enteré de
que querfa enviar a alguien a Londres para abrir un templo, me entusiasmé.
Londres era famoso por ser el centro de la contracultura europea, liderada por
los Beatles, y por su numerosa comunidad india. Asi que me ofrec{ voluntario
para ir alli y abrir un templo.

Pero Prabhupida parecié pensar que yo no era la persona adecuada y
respondié: “Estd bien, pero de momento serd mejor que te quedes aqui en
Montreal”. Creo que la razén, viéndolo en retrospectiva, era que Prabhupida
comprendia que yo todavia era algo inmaduro y no estaba preparado para
manejarme bien en el mundo.

Aun asi, el tema volvié a surgir. Probablemente estaba tan ansioso por vivir
una aventura como por difundir la conciencia de Krsna y complacer a mi
maestro espiritual. Como ya habifa viajado haciendo autostop por Europa y
nunca habfa tenido problemas para encontrar dénde quedarme, pensé que
podria manejar la situacién. En consecuencia, volvi a pedir a Prabhupada
permiso para ir a Londres. Finalmente cedié y dijo que si. Luego afiadi6: “Sabes,
yo era un chico de Calcuta. Cuando vine a Nueva York, nunca me enganaron”.

12
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Me estaba insinuando que yo no tenfa mucha experiencia, pero al ver mi
entusiasmo, me permitié ir. As{ que, muy animado, contacté inmediatamente
con mi madre y le pedi que donara el dinero que necesitaba para viajar a Europa.
Ella aceptd, pero solo con la condicién de que después volviera a la universidad.
Sin saber bien qué hacer, pregunté a Prabhupada: “Si vuelvo a la universidad,
¢qué deberfa estudiar?” El dudé un momento, pero finalmente dijo: “Bueno,
deberfas estudiar inglés”.

Por supuesto, nunca volvi a la universidad, pero mi madre obtuvo el
beneficio de haber ayudado en la misién de Sri Caitanya Mahaprabhu.

No tardé mucho en preparar el viaje. Me sentfa bastante confiado de que
tendrfa éxito, porque este era el movimiento del Sefior Caitanya, y era auténtico.
No obstante, mientras subfa al autobus hacia el aeropuerto, me giré hacia
Hansadutta y le pregunté: “Cuando llegue, ¢cudl crees que serd la mejor forma
de empezar?”

Su respuesta fue simple: “En cuanto bajes del avidn, siéntate en algin lugar
donde haya gente y canta Hare Krsna acompafidndote con cimbalos, igual que
hizo Prabhupida en Nueva York hace dos afios. Cuando se retina un grupo de
personas, da una breve explicacién sobre la conciencia de Krsna y pide una
pequefia donacién para difundir la misidn. Seguro que tendrd éxito”.

Pocas horas después, ya estaba en el aire rumbo al otro lado del Addntico.
Antes de ser devoto, habifa intentado ir a Londres dos veces (primero como
préfugo del servicio militar y luego, al regresar del norte de Aftrica), y en ambas
ocasiones me habfan negado la entrada. Ahora, como devoto, llegué a Inglaterra
con la cabeza rapada, una coleta en el cogote, una marca de barro sagrado en la
frente y vestido con una prenda india tradicional, un dboti. Ademds, llevaba en
la maleta una pequena figura de Jagannatha. Los agentes de aduanas cortaron la
tela de la Deidad buscando drogas, pero, por supuesto, no encontraron nada.
Aun asi, desconfiando mucho de mis intenciones, se negaron rotundamente a
dejarme entrar en el pais. Asi que tuve que ir a otro sitio, y decidi tomar el
siguiente vuelo al destino mds cercano, que resulté ser Amsterdam, la capital de
los Paises Bajos.

Los Paises Bajos eran uno de los lugares mds liberales de Europa, y
Amsterdam, en particular, era una especie de Meca para la floreciente cultura
hippie. No tuve problemas en pasar la aduana, y pronto me encontré cantando
Hare Krsna en la Plaza Dam, el lugar del centro donde se reunfan los jévenes.

13
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Mi aspecto “de otro mundo” causé una gran sensacion, y pronto un periodista
me hizo fotografias y preguntas.

Al dfa siguiente, uno de los principales periédicos de Amsterdam publicé un
articulo sobre la conciencia de Krsna y mi prédica, y yo, feliz, se lo envié¢ a
Prabhupada. En mi carta mencioné que un chico de Finlandia se habia
interesado por nuestra filosoffa y me estaba ayudando de alguna manera, y que,
segiin mis conversaciones con €l, la gente en Amsterdam no parecia tener
muchos recursos. Pensé que serfa dificil encontrar un lugar fijo para el templo.
Por tanto, empecé a pensar adénde més podria ir y finalmente decidi ir a Berlin
Occidental. También le dije a Prabhupada que realmente echaba de menos su
compaififa y la de mis hermanos espirituales. Prabhupida respondié de
inmediato, en una carta fechada el 27 de agosto de 1968:

Me alegra mucho recibir tu carta del 21 de agosto de 1968, y declaro que Krishna
deseaba que fueses a Amsterdam, y por eso no te admitieron en Inglaterra.
También he visto la descripcién de tus actividades en Amsterdam, aunque no
pude entender el idioma. Pero observé una cosa en ese articulo: aparece
publicado mi nombre, Swami A. C. Bhaktivedanta. Esto indica que tu gira por

Europa va a tener éxito.

Me alegra que vayas a Berlin Occidental, y espero que recibas esta carta y seas
valiente y cantes siempre Hare Krishna. Tendr4s éxito. Del mismo modo, yo vine
a Nueva York en 1965 en la misma situacién, y gradualmente muchos
estudiantes como tu se unieron a mi. Asi que no te desanimes. Haz todo lo que
puedas, y Krishna te ayudard.

Estas palabras alentadoras me dieron mucha fuerza, y con renovada fe y
determinacién tomé el tren hacia Berlin Occidental. Al llegar alli, me alojé las
primeras semanas en un albergue juvenil. M4s tarde empecé a moverme de un
sitio a otro, quedindome en diferentes lugares, incluso una vez en un
monasterio, pero sabfa que tenfa que conseguir un sitio ﬁjo. A veces me sentaba
a hacer kirtana en el Kurfiirstendamm, la mds famosa avenida comercial de
Berlin.

En Montreal, Hansadutta me habfa dado un cuenco para pedir limosna y
unas tarjetas que decfan: “jCanta Hare Krsna y tu vida serd sublime!” Ponfa el
cuenco y las tarjetas delante de mi y empezaba a cantar Hare Krsna, vy,
naturalmente, la gente arrojaba algunas monedas al cuenco. Cuando se reunia
suficiente gente, dejaba de cantar y predicaba. Como no sabia alemdn, tenfa que
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encontrar a alguien entre la multitud que entendiera tanto inglés como alemdn
para traducir. Berlin Occidental tiene una gran universidad, y siempre habfa
algunos estudiantes dispuestos a ayudar, asf que rara vez tuve problemas».

k%K

Poco después de la partida de Sivinanda, Prabhupada recibié una carta de uno
de sus discipulos en San Francisco, Krishnadas, que expresaba su deseo de
predicar la conciencia de Krsna. Prabhupada sugirié inmediatamente que se
uniera a Sivinanda en Alemania.

Durante su siguiente visita a San Francisco, a mediados de septiembre, hablé
en detalle con Krishnadas y con otro nuevo discipulo, Uttamasloka, un joven de
origen alemdn que habfa vivido en Estados Unidos durante quince afios y que
deseaba acompaifar a Krishnadas para traducir los libros de Prabhupida al
alemdn.

Prabhupada se sintié muy animado por su espiritu de prédica y enseguida
informé a Sivinanda:

Acabo de hablar con Krishnadas y con un chico alemdn, Uttama Sloka das, y
estdn dispuestos a unirse a ti a finales de este mes. Sriman Uttama Sloka ya estd
iniciado, y ademds es un erudito alemdn. Me ha mostrado su trabajo de
traduccidn de mis ensayos en inglés, y parece que serd de gran ayuda en el centro
de Berlin. Estoy intentando inculcarle los principios basicos de la filosofia de la
conciencia de Krishna, y esta mafiana tuvimos una buena conversacidn.

Asi que el templo de Berlin serd uno de los centros més importantes de Europa,
y espero que en el futuro podamos formar a muchos alemanes, personas muy
inteligentes dentro de los paises europeos. Sabes que ya tengo un hermano
espiritual alemdn [Sadinanda Swami], y ¢l ha influido en otro erudito alemdn,
Vamana Disa [Walter Eidlitz], que ha escrito un bonito libro sobre el Sefior
Caitanya, en alemén.

En ese gran pais, la gente estd muy interesada en la vida espiritual y cultural
original de la India, y la conciencia de Krishna es la forma mds perfecta de tal
comprensién cultural. El Sefior Caitanya es el simbolo de la cultura original de
la India y el erudito perfecto para exponer los pensamientos filos6ficos de la
India basados en el conocimiento védico. Espero que nuestros libros, Bhagavad-
gitd tal como es, Las enseiianzas del Seiior Caitanya y Srimad-Bha gavatam, sean
pronto traducidos al alemdn y distribuidos entre la noble nacién de Alemania.
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De momento, no pienses en abrir otra sucursal, al menos durante el préximo
afio. En cuanto Krishnadas y Uttama Sloka lleguen alli, haced un esfuerzo
conjunto para popularizar este movimiento de conciencia de Krishna en ese
pais. Ellos llevardn consigo un tambor de barro, una mridanga. Tengo
entendido que en Alemania fabrican armonios muy buenos. Por favor,
inférmate sobre ellos y comunicamelo enseguida; de lo contrario, Krishnadas
llevard un armonio desde aqui.

Este movimiento de conciencia de Krishna —a través de la musica, la filosoffa,
la cultura espiritual y el comportamiento personal que culmina en el cardcter
ideal de los devotos—, todas estas contribuciones celestiales combinadas,
ciertamente provocardn un cambio profundo en la vida de la gente de
Occidente.

SIVANANDA DASA: «La carta de Prabhupada fue, por supuesto, muy
alentadora, pero no era ficil estar totalmente solo. Después de unos pocos dfas
me puse otra vez algo inquieto. Asf que pensé que quizd deberfa volver a viajar
y dirigirme a Suiza. Cuando consulté a Prabhupada sobre eso, me respondié:

Puedes ganar doce d6lares viajando, pero puedes ganar trece queddndote quieto,
siempre que sepas c6mo permanecer en un mismo sitio. Ciertamente puedes
predicar bien viajando, como yo también vine a vuestro pais, pero, desde que me
quedé en el 26 Second Avenue en julio de 1966, la Sociedad se ha desarrollado
hasta su forma actual.

Tomando su consejo en serio, volvi a buscar un local, y a finales de septiembre,
encontré una pequefia tienda en Kreuzberg, en la calle Manteuftelstrasse. No
era un barrio prestigioso. Los edificios atn tenfan grandes huecos por los
impactos de artillerfa de la Segunda Guerra Mundial. No obstante, me mudé y
empecé a celebrar kirtanas regularmente. De vez en cuando también me sentaba
a cantar cerca de la Gedichtniskirche, una famosa iglesia bombardeada que se
mantiene como memorial de guerra en el centro de Berlin.

Al cabo de una semana llegaron Krishnadas y Uttamasloka. Tras analizar la
situacién y considerar que cada vez mds jévenes abandonaban Berlin Occidental
—que entonces era una ciudad dividida, situada como una isla en medio de la
Alemania  Oriental— concluimos que serfa mds efectivo predicar
trasladdndonos a la Alemania Occidental. En consecuencia, decidimos ir a
Hamburgo, la ciudad importante mds cercana.
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Al llegar a Hamburgo, tuvimos los mismos problemas de siempre: no
conocfamos a nadie y tenfamos muy poco dinero. Afortunadamente, se nos
permitié quedarnos durante un tiempo en la Dinisch-Deutsche Akademie, una
organizacién que fomentaba la cooperaciéon entre Dinamarca y Alemania.
Aunque no habfamos encontrado un lugar adecuado para abrir un templo,
Prabhupada animé nuestros esfuerzos. El 21 de octubre escribié:

En Londres tampoco han abierto todavia una sucursal, pero estin haciendo
kirtan diariamente, dos o tres veces, en parques, colegios, universidades, clubes,
sociedades y en casas particulares; asi que nuestra propaganda no se detiene.
Aunque vosotros no hayiis encontrado todavia un sitio en Hamburgo, los tres
juntos podéis cantar Hare Krishna de la misma manera que lo hacen en Londres
y otras ciudades. Estamos mds o menos preocupados por la prédica. No importa
si tenemos o no un templo; si la prédica continta, eso es una gran satisfaccién.

Tras un mes mds o menos, encontramos un local que podfamos permitirnos:
una tienda en Eppendorfer Weg. Como era un sitio bastante pequefio, tuvimos
que levantar un tabique. A un lado queds la sala del templo y, al otro, la cocina,
que consistfa en un fregadero y una placa eléctrica apoyada sobre un radiador.

En aquel momento no disponiamos de libros en alemdn, de modo que no
habfa posibilidad de recaudar fondos distribuyendo libros durante el
harinama. Prabhupiada nos aconsejé que buscdramos empleos para mantener
el templo. Krishnadas se convirtié en aprendiz de orfebre, mientras que
Uttamasloka y yo encontramos trabajo en el Jardin Botdnico. Siempre que
tenfamos tiempo salfamos a cantar en las calles y asi continudbamos con
nuestros humildes esfuerzos de prédica.

Sabiendo que sin literatura nuestra prédica seria ineficaz, pensamos en
conseguir una mdquina de mimedgrafo. Cuando informé a Prabhupada de
nuestros planes, nos envié una carta alentadora:

He observado con mucho agrado que estdis planeando mimeografiar nuestros
ensayos en lengua alemana. Esta es una buena noticia, y por favor hacedlo bien.
Estas literaturas deben ponerse al alcance de todas las personas para que se
interesen en Krishna y busquen aprender mds. Esto atraerd a mucha gente a
comenzar a cantar y a estudiar esta filosoffa.

Asi que intentadlo de este modo; es un esfuerzo muy importante. En los Estados
Unidos ya hemos publicado Bhagavad-gita As It Is, y para el préximo mes
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deberfamos recibir Teachings of Lord Caitanya. Asi que, si también podéis
presentar nuestras literaturas en lengua alemana, serd un gran éxito.

Finalmente, conseguimos un mimedgrafo a buen precio, y pronto estibamos
imprimiendo panfletos traducidos al alemdn por Uttamasloka».

Fokk

Tras unos meses, Uttamasloka se inquietd y acabé abandonando el trabajo de
traduccién y dejando el templo. Al conocer la dificultad de sus discipulos en
Hamburgo, Prabhupada arreglé que otro devoto se uniera a ellos: Jaya Govinda,
que habfa estado en India con Acyutinanda. Jaya Govinda habia escrito

previamente:

Pienso que la imprenta estd abandonada (en la medida en que yo sé) en
Alemania, y como la impresién y las artes grificas son el campo en el que tengo
mayor experiencia y formacion, ese parece ser el lugar al que debo ir.

A peticién de Prabhupida, Krishnadas gestiond el billete de avién de Jaya
Govinda, y a principios de mayo de 1969 ya estaba en Hamburgo.

Entretanto, tal como Prabhupida les habfa asegurado, Krsna fue
disponiendo mds ayudas para difundir la conciencia de Krsna en Alemania. A
comienzos de 1968, Prabhupida habia entablado correspondencia con Mario
Windisch, un alemdn que vivia en Suecia y que habia conocido a Vimana Disa,
uno de los discipulos de Sadananda Swami. Mario mostré un gran interés por
la filosoffa del Sefior Caitanya y se unié a Prabhupida en Montreal justo
después de que Sivinanda hubiera partido hacia Europa. El 3 de abril
Prabhupada escribié a Krishnadas:

Anoche inicié a un chico alemdn; [su nombre es Mandali Bhadra] y se le confiard
la tarea de traducir todos mis libros al idioma alemdn. De ahora en adelante, por
tanto, no habr dificultad para publicar la edicién alemana de Back to Godbead
en vuestra imprenta recién adquirida. Debes tomar la indicacién dada por
Krishna: la imprenta ya estd alli, el operario de imprenta, Jaya Govinda, viene, y
el erudito alemdn [Mandali Bhadra] se ha unido a nuestra institucién. §No veis
la indicacién de Krishna de que debemos hacer propaganda en lengua alemana
en esa parte del mundo? Asi que tenéis que ajustar las cosas segin la indicacién
de Krishna.

No hagdis nada caprichoso. La direccién viene a través del maestro espiritual, y
cualquiera que cumpla la orden del maestro espiritual para dar forma al deseo
del Sefior es un alma perfectamente rendida.
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A comienzos de junio, Sivinanda tuvo noticias maravillosas para Prabhupada:
el primer fruto de sus actividades de prédica. Un joven artista llamado Oliver
decidié vivir en el templo y hacerse devoto. Prabhupida se mostré sumamente
complacido e hizo hincapié ante Sivinanda en el valor incalculable de un alma
tan rara:

Estoy muy animado al saber que un joven alemédn muy bueno ha venido a vivir
avuestro templo. Esto es una prueba clara de que estdis trabajando sinceramente
para servir a Krishna, y ahora un alma sincera se ha sentido tan atraida por esto
que también viene a unirse a vosotros. De hecho, si un verdadero vaishnava va
a cualquier lugar del mundo, los instintos espirituales de las almas mds
adelantadas con las que entra en contacto se despertardn, y automdticamente
serdn atraidas.

[...] Por favor, cuidad bien de Oliver y ayudadle en todo lo que poddis. En la
conciencia de Krishna cada hombre es tan importante porque todas las
actividades de un devoto de Lord Krishna son beneficiosas para todos los seres
vivientes. Asi que, si hay alguna pregunta con la que le gustaria que yo le
ayudara, estoy siempre a vuestra disposicién para ayudar en todo lo que pueda.

VASUDEVA DASA (Oliver): «Cuando tenfa diecisiete o dieciocho afios, me
sentfa profundamente insatisfecho con los conceptos de realidad, moralidad y
ética que ofrecia la sociedad. Intufa que debia existir otra realidad mds alld de la
fantasmagoria de la existencia mundana, y esperaba poder contactar con esa
realidad experimentando con el arte, sobre todo con la pintura, la musica y los
happenings. En el transcurso de esas experimentaciones artisticas me convenci
cada vez mds de que esa otra realidad no era una imaginacién sino una verdad
tangible que podia experimentarse.

En la primavera de 1969 un amigo me dio una tarjeta de invitacién para un
festin en el templo Radha-Krsna de Hamburgo. El domingo fui a la tienda de
Eppendorfer Weg, donde Sivinanda y Krishnadas me recibieron. Tras
intercambiar presentaciones, me explicaron que antes del festin cantarfan los
santos nombres de Dios —las palabras estaban bordadas en un pafio colgado en
la pared— y que yo era bienvenido a participar.

Cantar con los devotos en kirtana fue una experiencia especial y extdtica.
Desde el primer momento me entregué al canto. Senti que me elevaban a otro
nivel de existencia, por encima de la rutina agobiante de la vida material. Solo
lamenté que el kirtana no durara para siempre.
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Cuando se sirvié el prasadam, el aroma y el sabor fueron otra experiencia
tnica y maravillosa. Durante la comida, los devotos pusieron el primer disco de
Prabhupada, Govinda, y su voz me impresioné profundamente.

Me gusté todo del templo —la musica, la comida, los devotos—todo. El
inico inconveniente era la comunicacién. Ni Sivinanda ni Krishnadas
hablaban alemdn lo bastante bien como para explicar la filosoffa, y mi inglés era
demasiado limitado para conversar. Tampoco habia libros ni revistas en alemdn.
Pero todas esas limitaciones no me parecieron importantes. Por la misericordia
de Krsna, habfa adquirido cierto gusto por el canto de Su santo nombre: Hare
Krsna Hare Krsna Krsna Krsna Hare Hare / Hare Rama Hare Rama Rima
Riama Hare Hare.

Un par de semanas mds tarde, el profundo significado de los santos nombres
se me hizo evidente, y vislumbré su naturaleza absoluta y trascendental. Habia
intentado expresar emociones espirituales en una pintura titulada Absolute
Immediate Spontaneity, y me di cuenta de la dificultad de transmitir
espiritualidad mediante un medio material. Pero la vibracién de los santos
nombres de Krsna era distinta: no tuve dudas de que cantar con los devotos
habia sido una experiencia pura y espiritual.

Asf que decid{ volver al templo. Eso era lo que buscaba. Envolvi mi pintura
en un pafio y me dirigl’ a Eppendorfer Weg para compartir mi vivencia con uno
de los devotos. Sivinanda me recibié y escuchd pacientemente mi torpe intento,
en un inglés entrecortado, de explicar el sentido de Absolute Immediate
Spontaneity. Dudo que entendiera una palabra de lo que decfa, pero me hizo
sentir a gusto y simplemente me animé a proseguir mi busqueda espiritual,
sobre todo cantando el santo nombre de Dios y visitando el templo.

A finales de mayo, mi deseo de vivir con los devotos se habfa hecho tan
intenso que decidf mudarme al templo. El factor determinante fue, en realidad,
el santo nombre. Desde mi primera visita el nombre de Krsna me habia
cautivado, y senti que estar cerca del nombre y servir al nombre era mds posible
en el templo, en compafifa de otros devotos.

Durante la primera fiesta de domingo, como miembro de la comunidad del
templo, me costé enormemente hablar sobre Krsna. Por inexperiencia, me
sentfa incapaz de predicar, y me aterraba hablar con los invitados. Me desesperé
tanto que salf de la sala del templo y me refugié en el s6tano, donde rompi a
llorar y recé a Krsna: “¢De qué sirve mi existencia si ni siquiera puedo hablar de
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Ti o de mi experiencia contigo?” En aquel instante se produjo una
transformacion interior, y mi corazén se llené de gozo. Animado, subiy empecé
a hablar sobre mi vivencia con el mantra Hare Krsna. Fue asombroso cémo mi
relacién con los invitados se convirtié en un intercambio cdlido y afectuoso.

Los sdbados y domingos por la mafiana sacdbamos una alfombra para
sentarnos y salfamos a cantar el santo nombre en publico. A menudo, Sivinanda
y yo ibamos solos: uno tocaba la mpdarga y cantaba, y el otro repartia tarjetas
de invitacién. Pero por lo general, una vez que empezaba a cantar, me resultaba
dificil parar. Me absorbia tanto el santo nombre que sentia cémo la vibracién
trascendental lo inundaba todo, y deseaba cantar con mds fuerza y claridad para
que el nombre penetrara las paredes de los edificios cercanos, los drboles —todo
el universo. El pobre Sivinanda siempre se frustraba cuando no me detenia
después de un rato, porque repartir invitaciones implicaba tolerar insultos de
gente desagradable.

Mis tarde, salfa casi a diario, generalmente por las tardes, y muchas veces solo.
Llevaba un pequefio carro para transportar la alfombra, la mydarnga y los
karatalas. Me sentaba en la acera donde comienza la Reeperbahn y cantaba el
mahd-mantra durante cinco o seis horas. Llegué a acostumbrarme tanto que
précticamente no podia vivir sin salir a cantar cada dfa.

A veces, por las noches, también iba a las comunas, donde la mayoria de la
gente estaba bajo la influencia de marihuana y LSD. Sentfa que era mi mision
intentar purificar aquella atmdsfera con el santo nombre, porque habia vivido
en comunas durante casi dos afios. Querfa compartir mi buena fortuna con mis
antiguos compaferos. En general, me toleraban y yo era libre para hablar de la
conciencia de Krsna y organizar kirtana. Era una alegria especial ver cémo
algunos de ellos se animaban con el canto y participaban».

A finales de junio, los devotos de Hamburgo dieron a Prabhupada noticias ain
mds maravillosas. Con la ayuda de Jaya Govinda, habfan impreso por fin el
primer nimero alemdn de Back to Godhead. La revista se llamaba Zursick zur
Gottheit. Muy agradecido, Prabhupada le escribié a Jaya Govinda:

Acepta mis bendiciones. Acuso recibo de tu carta fechada el 23 de junio de 1969,
enviada junto con tu edicién alemana de Back to Godbead. Es muy, muy bonita.
Has conseguido una gran bendicién de mi Guru Maharaja. Mi Guru Maharaja
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tuvo la ambicién de publicar el mensaje de Sri Caitanya en todos los idiomas del
mundo, y cuando estuvo en la India, publicé seis revistas en cinco idiomas: una
en hindi, una en asamés, una en bengali, una en inglés y una en oriya. La edicién
en alemdn, Zursick zur Gottheit, es sin duda un regalo Gnico para mi, y siempre
la recordaré.

SIVANANDA DASA: «Después de recibir las revistas pudimos finalmente hacer
harindma y distribuirlas de manera mds eficaz. Salfamos, extendfamos una
alfombra, nos sentdbamos y cantdbamos, y ponfamos una pila de revistas a la
vista. A comienzos de agosto otro joven decidié mudarse al pequefio local de
Eppendorfer Weg. Stefan, un amigo de Oliver, habia visto a los devotos desde
que llegaron a Hamburgo y fue incorporando gradualmente la conciencia de

Krsna en su vida».

BHAKTI-BHUSANA SWAMI (Stefan): «Como muchos de mis contempordneos a
finales de los sesenta, experimenté con LSD y mescalina —no para inducir un
estado de olvido, sino con la intencién de alcanzar una visidn de una realidad
superior. Trabajaba en una empresa de disefio grifico. Aunque el trabajo pagaba
bien, me sentfa vacio e insatisfecho. Sabia que la vida debia ser para algo mds. En
mi frustracién incluso contemplé no dejar que mi vida llegara a la edad de
treinta —la vejez se presentaba como algo sombrio y sin sentido.

En mi bsqueda lei libros sobre temas misticos y espirituales. Me sumergf en
las vidas de Jests y de Ramakrishna, imagindndome a mi mismo como ellos.
Tras estudiar un libro sobre Zen, di un largo paseo con mi amigo Oliver.
Caminamos toda la noche, esperando alguna revelacién.

Cuando el movimiento Flower Power comenzé a extenderse por Europa a
finales de 1967, Londres se convirti6 en su epicentro, y alli fui en el verano de
1968 a vivir la experiencia hippie de primera mano. Pero pronto regresé a
Hamburgo frustrado. Debié ser por esas fechas cuando por primera vez of el
canto Hare Krsna, porque recuerdo un programa de television en el que Allen
Ginsberg cantaba el mahd-mantra sobre un pequefio armonio durante un
happening en Londres.

Fue en el otofio de 1968 cuando vi por primera vez a un devoto. Iba a cruzar
una plaza cerca de la Reeperbahn cuando of el tenue repicar de unos cimbalos
de mano. Entonces vi una figura calva sentada sobre una esterilla de paja en la
acera, con una pequefia cesta delante. Tenfa los ojos cerrados y parecia absorto
en el canto de Hare Krsna. Era Sivinanda. Al oir el sonido de los cimbalos senti
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una cierta familiaridad, como si ya lo hubiera oido antes. Observé desde la
distancia y seguf andando. Pero la visién me marcé profundamente.

Poco después vi a Sivinanda otra vez. El y Krishnadas estaban flanqueando
la entrada de un concierto rock repartiendo una traduccién al alemdn del librito
The Peace Formula. Uno de ellos llevaba envuelto un barinama chadar, una
prenda popular entre los hippies, y la impresién que me dieron fue que, en
medio de tanta hipocresfa, esas dos personas vestidas como monjes eran
genuinas. Tenfan un aire mistico, pero no eran falsos. Eran auténticos.

Unos meses mds tarde, a comienzos de 1969, Krsna me dio otra
oportunidad. Solfa frecuentar el club hippie mds famoso de Hamburgo,
Griinspan, que mostraba varios carteles en cada lado del vestibulo de entrada
anunciando conciertos y noticias. Noté que una de las ventanas era diferente:
los devotos la usaban para publicitar la conciencia de Krsna y la fiesta de
domingo. Habfa una pequena imagen de Krsna en el centro con lineas que
irradiaban como un halo, y luego declaraciones de personalidades famosas sobre
cantar Hare Krsna: Allen Ginsberg, Timothy Leary y Prabhupida. Por
supuesto, yo no conocfa a Prabhupiada. Me costé comprenderlo, pero como la
invitacién al festin mencionaba comida gratis, supuse que anunciaban un
restaurante.

Después comencé a vivir en distintas comunas, y un dfa se uni6 a nosotros
un joven que crefa en Jesus. Aquella persona resulté ser Uttamasloka, a quien
Prabhupada habfa enviado a Alemania para ayudar a Sivinanda. Por una
diferencia de criterio sobre el papel o la posicién de Jesucristo, Uttamasloka se
desvinculé de los devotos y se hizo miembro de nuestra comuna.

Tenfamos un gran altar en un extremo de la sala principal, donde cualquiera
podia colocar la foto de su objeto de culto. Habia fotos de todo tipo de
supuestos yoguis y santos; simbolos misticos, luces, etc.; y también habia una
foto de Prabhupada. En medio de aquel batiburrillo sentf una atraccién especial
por Uttamasloka porque noté que era distinto. No era un hippie cualquiera: iba
en serio. Era estrictamente vegetariano, no se mostraba frivolo con el sexo
opuesto y se levantaba temprano. Para mi, era un personaje fascinante.

Un dfa de primavera de 1969 Uttamasloka me llevé al templo de
Eppendorfer Weg para la fiesta de domingo. Probar el prasadam por primera
vez fue una experiencia excitante, sobre todo porque se servian en el mismo
plato preparaciones dulces y saladas. Eso, mezclado con el olor del incienso,
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hacfa que todo resultara inusual y exético. Sivinanda dio una charla, pero como
apenas sabfa alemdn fue un auténtico revoltijo, y supongo que muy pocos
visitantes lograron entenderla del todo. Aun asi, todos quedamos atraidos por
la atmdsfera espiritual. Durante la charla algunos de nosotros nos sentamos en
posturas de yoga con los ojos cerrados, concentrdndonos en las palabras de
sabidurfa que se pronunciaban.

También nos queddbamos asi durante el kirtana, absorbiendo el flujo de la
vibracién trascendental. Semanas después comencé a visitar el templo con
regularidad para la fiesta de domingo, aunque no pensaba afiliarme todavia. No
estaba aun listo para dejar mis hdbitos.

Una noche de sébado de aquella primavera, cuando me disponia a entrar en
el Griinspan, of el sonido familiar del kirtana. Me giré y vi a los devotos al otro
lado de la calle, sentados en la acera, cantando Hare Krsna. Ademds de
Sivinanda y Krishnadas, estaba también mi amigo Oliver, que se habfa
convertido recientemente en devoto. Aunque ese grupo actuaba como un imin
parami'y sentfa una atraccién casi irresistible por el canto, preferi no enredarme.
Asf que caminé un poco por la calle y me senté sobre un coche aparcado a
contemplarles de lejos.

Entonces Sivainanda me reconocié. Inmediatamente me saludé con la mano
e hizo un gesto para que me acercara. No tuve mds remedio que cruzar la calle.
Me senté a su lado y, con sorpresa, me ofrecié un par de karatilas y me pidié
que cantara. Cuando terminamos dijo: “sVes? Tu pequefio loto ya estd
creciendo”. Hoy entiendo que se referfa a la enredadera del servicio devocional,
pero en aquel momento no supe descifrar a qué aludfa, aunque me gustd
porque sonaba muy mistico.

Sivinanda fue quien mds me ayudé al principio; actué como mi vartma-
pradarsaka-guru, un gufa espiritual que muestra el sendero. Tenfa una
personalidad dulce y compasiva. Los demds eran mds reservados, no se
entregaban tan ficilmente. El era amable y se le podia abordar con facilidad.

Después, consegui una bolsita de cuentas para recitar el mantra y karatalas,
y empecé a cantar un par de rondas con regularidad. Por entonces los devotos
no tenfan literatura en alemdn, pero consegui algunos ejemplares americanos de
Back to Godhead que tenfan dibujos maravillosos de Krsna con un toque
psicodélico, y estos me atrajeron naturalmente. Una vez fui a un bosque a
meditar, lejos del bullicio de la ciudad, y pasé horas contemplando los dibujos
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de Krsna y cantando Su santo nombre. Intenté penetrar en la conciencia de
Krsna por mi propia fuerza, sin entregarme. De hecho, me sentfa mds atraido
por la personalidad de Uttamasloka que por la vida del templo. Pensaba que
podria ser como él, aprender las pricticas y practicarlas por mi cuenta.

No obstante, iba al templo cada vez con mds frecuencia, sobre todo ala hora
del prasiadam, y en un momento dado los devotos me pidieron una donacién
para cubrir los gastos de mi manutencién. Terminé en la cocina ayudando a
Mandalibhadra a hacer capdtis. Fue mi primer compromiso en el servicio
devocional. En aquellos tiempos eran el principal alimento, y los devotos
comfan enormes montones de deliciosas capatis con mantequilla. Hacerlas era
toda una ciencia, y para mi fue una ocupacién nectdrea.

Yo segufa viviendo en la comuna, y Sivinanda, vestido con dboti, solia
visitarme alli con la esperanza de que me hiciera devoto. De hecho, cocinaba
prasadam para todos e insistfa en que cantiramos con él. La comuna estaba
situada en una de las zonas mds sérdidas de la ciudad, St. Pauli, en la planta baja
de un viejo edificio. Por la noche las prostitutas que vivian arriba y abajo solfan
ocupar las aceras.

A principios de verano, cuando el tiempo era agradable, saqué mis pequerias
karatdlas, abri la ventana y me puse a cantar Hare Krsna. En cuanto comenzé a
vibrar el santo nombre, noté su efecto en el entorno: los pdjaros se callaron y la
atmosfera se volvid pacifica. Habiendo ganado algo de confianza, a veces iba al
centro de la ciudad o a otros sitios a cantar Hare Krsna entre los transetntes.
También iba al rio Alster, donde la gente se sentaba a tomar el sol, y allf, solo o
alguna vez con amigos de la comuna, cantaba el santo nombre. Para nosotros
era una vibracién sonora mistica, y observibamos cémo otros reaccionaban
ante ella: los cisnes, los patos y las personas.

Una vez canté solo en Ginsemarkt, una plaza en el corazén de Hamburgo
rodeada de edificios de oficinas. Aunque cantaba en solitario, el sonido de las
karatalas era tan penetrante que la gente abrié las ventanas para ver qué pasaba.
Fue mi primera experiencia de harindama en solitario, como hippie.

Llegé julio, y como Uttamasloka habfa ido a Copenhague, decidi
acompafiarle con una pareja interesada en la conciencia de Krsna y que se habfa
hecho vegetariana. Los hippies de Copenhague habian ocupado una base
militar abandonada y la habfan convertido en un enclave, un mundo imaginado
de armonia: Christiania, donde vivian miles de personas, cada una en su propio
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viaje. Me senté en el centro de Christiania, tal como habfa visto hacer a
Sivinanda en Hamburgo, cerré los ojos y canté Hare Krsna. Sentf una fuerte
atraccién por el canto, y para mi no habfa nada mds importante que pronunciar
esos sonidos misticos.

Pero luego mis amigos se fueron a otra parte y me quedé de nuevo solo. No
pude hablar con nadie sobre Krsna porque todos estaban en su propio universo.
Decidi regresar a Hamburgo.

Fui directamente al templo —y allf ocurrié algo realmente especial, que me
afectd profundamente. Cuando llamé a la puerta del templo, Sivanandala abrié
y, en cuanto me vio, exclamé: “jAhi estd!”, como si me hubiera estado esperando
todo ese tiempo. Con ese pequefio gesto me gand por completo.

Adn tenfa asuntos que resolver, y mds tarde volvi a casa. Nada mds entrar me
met{ en una fuerte discusién con mi padre. Se quejaba de que yo era un inttil y
que aprovechaba su casa para comer y dormir. Me dijo que me fuera a vivir a
otro sitio. No podia creerlo. Era algo que nunca habfa esperado, pero lo curioso
es que acepté la orden de inmediato. Cogf las pocas cosas que tenfa y me marché.
Sali a la calle y llamé un taxi. Entonces mi madre sali6 llorando, y mi padre,
sorprendido porque me habia tomado tan en serio, me suplicé que me quedara,
pero yo simplemente sub al taxi y me fui.

La vida en el templo era extremadamente austera. Los devotos eran tan
pobres que para desayunar la mayor parte de las veces solo tenfamos avena con
algo de azdcar y agua, y a veces afiadiamos un poco de leche, pero raramente.
Aun asi, para m{ cualquier cosa sabia a néctar.

Tras mudarme al templo dejé mi trabajo y doné todos mis ahorros, que habia
contemplado gastar en un viaje a la India para buscar un guru. Esa idea formaba
parte de mi bisqueda espiritual, pero entonces entregué todo lo que tenfa. Dejé
de intentar alcanzar la iluminacién por mis propios medios. Pero seguia
teniendo apegos: mantuve el pelo largo y no llevé dhboti, por ejemplo.

A los pocos dias, para mi sorpresa, me pidieron que volviera a trabajar
porque el templo pasaba apuros econémicos. Las donaciones eran pocas y no
alcanzaban para los gastos diarios. No me alegré tener que emplearme y
relacionarme de nuevo con personas no devotas, pero lo acepté como una
austeridad necesaria para mantener el templo de Krsna y mejorarlo lo mds
posible para un acontecimiento largamente esperado: la visita de Su
representante, Srila Prabhupada».
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LA PRIMERA VISITA

Krishnadas, Sivinanda y Jaya Govinda habfan arreglado y decorado
suficientemente su templo para junio como para sentirse confiados de poder
invitar a Srila Prabhupada a una visita. Pero ¢l les informé que preferfa venir en
agosto, cuando los devotos en Londres, que atin no habian encontrado un lugar
adecuado para un templo, quizd también estuvieran en condiciones de recibirle.
Finalmente, el 21 de agosto llegé un telegrama a Eppendorfer Weg 11 con el
ansiado mensaje:

LLEGADA HAMBURGO VUELO 409 LUFTHANSA 25 DE AGOSTO A
LAS 6:10 AAM. BHAKTIVEDANTA SWAMI.

SIVANANDA DASA: «No sabfamos muy bien cémo recibir a Prabhupada, asi
que extendimos una alfombra en la sala de llegadas del acropuerto, nos

sentamos y celebramos kirtana».

VASUDEVA Disa: «El papel del maestro espiritual no me quedaba claro. Jaya
Govinda habia traido desde la India una pintura de Prabhupida, pero alli
parecfa tan delgado y enfermo que me costaba apreciar sus cualidades
trascendentales.

Mi concepto mundano de los rasgos externos de Prabhupada se disolvié

cuando lo vi en el acropuerto. En cuanto pasé por la aduana, todo parecié
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iluminarse con el tono dorado de su rostro resplandeciente y sus ropas color
azafrdn. Cuando Prabhupida se acercé a nosotros no parecia andar: casi bailaba,
flotando sobre el suelo. Ofrecimos reverencias y seguimos cantando, y su sonrisa
indic6 que estaba complacido por nuestro esfuerzo de darle una acogida digna
cantando el santo nombre».

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Cuando Prabhupiada llegd, nos quedamos
sentados y continuamos cantando. Me impresioné verlo vestido con una
hermosa seda azafrdn, con un aspecto resplandeciente y aristocrdtico. Un
caballero indio nos habfa acompafiado, y después de que Prabhupada
intercambiara unas palabras con €I, Prabhupada, su secretario Purusottama y
Mandalibhadra, que tenfa un taxi esperando, se dirigieron hacia la salida. Al
pasar Prabhupada ante nosotros no sabfamos si seguir cantando, ofrecer
nuestras reverencias o levantarnos y seguirle. Entonces Jaya Govinda se levanté
de un salto y corrié hacia Prabhupada, arrojindose a sus pies. Visiblemente
conmovido por el afecto de su discipulo, Prabhupada le froté la cabeza con
carifio. Luego subid al taxi, y NOSOLros recogimos répidamente nuestras cosas y
tomamos un autobus hacia el templo».

MANDALIBHADRA DASA: «Prabhupada hablé poco durante el viaje en taxi.
Comenté que los edificios bien construidos le recordaban a las casas que los
occidentales habfan hecho en Calcuta. Era temprano en la mafana del
domingo, y las calles de Hamburgo estaban casi desiertas. Media hora después
el taxi llegd a Fruchtallee, donde habiamos alquilado un apartamento. Estaba en
la decimoquinta planta de un edificio alto, a solo cinco minutos a pie de la
tienda, que era demasiado pequefia para recibir invitados».

*kk

A Prabhupida le gustaron los arreglos, y pronto €él, Purusottama y Sivinanda
—que serfa su servidor personal durante la visita— se acomodaron. Sivainanda
le dijo que habfa invitado para el dia siguiente a un profesor de indologfa de la
Universidad de Hamburgo, pero que no tenfa otros actos de prédica
programados y temfa que no acudieran muchas personas a las conferencias
vespertinas de Prabhupada, previstas para lunes, miércoles y viernes.
Prabhupida no se inquietd; habia venido principalmente a animar a sus
discipulos y ayudarles a progresar en la conciencia de Krsna. Predicar al publico
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era importante, pero su principal preocupacién era mantener y aumentar la
conciencia espiritual de los devotos. Incluso trajo consigo pequefias Deidades
de Radha-Krsna que habia pensado instalar en Hamburgo.

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Después de ir al apartamento de Prabhupiada, of
que su dictifono estaba estropeado y que necesitaba una grabadora. Me ofrect
aayudar. Mi padre tenfa una médquina de bobina. Asf que corri a casa, convenc{
a mi padre para que me la prestara, cogf la grabadora y volvi al apartamento.
Purusottama me llevé a la habitacién de Prabhupida porque tenfa que
explicarle cémo usarla. Cuando iba a marcharme le pregunté si podia ser
iniciado, y él simplemente movi6 la cabeza en sefial de asentimiento.

Esa noche, sobre las siete, nos reunimos de nuevo en el apartamento de
Prabhupada. Al salir del ascensor percibi el aroma del incienso y el sonido de un
armonio. El instrumento lo habia donado un sefior Samantha, un comerciante
de Calcuta que habia emigrado a Alemania. Apreciaba a los devotos y vendia en
su tienda el primer disco de Prabhupida, Govinda.

Tuvimos que apifarnos en la pequefia habitacién. Prabhupida estaba
sentado en su cama con el armonio y cantaba K7bd jaya, mientras Purusottama
ofrecia drati a las Deidades de Radha-Krsna. La limpara de ghee iba pasando y
aprendi a tocar la llama y después la frente. Me senté justo delante de
Prabhupada y observé sus dedos sobre las teclas. En una situacién tan intima me
sent{ completamente en otro mundo.

Tras el 4rati, Prabhupada dejé de tocar. Oimos a alguien manejar una sierra
circular cerca, y su sonido penetrante nos devolvié abruptamente al mundo
material. A pesar del ruido, Prabhupada se dirigié brevemente a los devotos. La
madre de Mandalibhadra también habia venido, y cuando Prabhupada le dijo
que un buen hijo proviene de una buena madre, ella se mostré conmovida.
Apreciaba a Prabhupada. Mds tarde se ofrecié a ayudarnos en Berlin, donde ella
residia».

VASUDEVA Disa: «Una vez confirmado que Prabhupada venfa, necesitdbamos
un vydsasana para él. Quise hacer algo especial, asi que me ofreci a construir
uno. Pero cuando pedi dinero para comprar madera y tela, Krishnadas, que
estaba a cargo de la caja del templo, me dijo que la situacién econdmica no

permitia tal gasto y que debfa salir a pedir los materiales como donativos.
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Fui a las grandes tiendas de Hamburgo —Karstadt, C&A y Penndorf— y
pedi listones de madera, tablones de contrachapado y telas. Un monje Hare
Krsna con la cabeza rapada y dboti seguia siendo una visién inusual, y la gente,
pensando que era un extranjero, me ayudé con gusto. Pronto tuve todo lo
necesario. Un par de dias después el asiento estaba listo. Como era algo inestable,
Sivananda tuvo que sentarse para cerciorarse de que resistirfa el peso de un
hombre y no se derrumbarfa. Como toque final afiadi un dosel azul claro.

Cuando Prabhupada vio el asiento lo mir6 con escepticismo. Casi me da un
vuelco el corazén cuando subid los tres pequefios escalones, tocé el dosel por si
estaba firme y, finalmente, con alguna dificultad, logré pasar entre los listones
de madera y sentarse. Volvié a mirar el dosel sobre él, sin fiarse de que realmente
aguantara, y luego se dirigié al pequefio grupo de discipulos e invitados ante

él>.

La primera conferencia de Srila Prabhupada tuvo lugar la tarde siguiente a su
llegada. Al ver a los dos nuevos muchachos, Oliver y Stefan, siguiendo en serio
la conciencia de Krsna, les dio una cdlida bienvenida a ellos y a algunos invitados,
entre ellos el Dr. Franz Bernhard, el profesor de indologfa que Sivinanda habfa
invitado. Prabhupida empezé con un suave kirtana. Le habian dicho que los
vecinos se quejaban cuando el canto se volvia demasiado fuerte y que incluso
habfan expuesto el asunto a las autoridades. Sentado en la mindscula sala del
templo de Hamburgo, Prabhupada dudaba de si el lugar era adecuado para
instalar Deidades.

Tras la conferencia, Prabhupida mantuvo una larga conversacién con el
profesor Bernhard. El inddlogo, con educacién y respeto, pidi6 a Prabhupada
que le explicara la diferencia entre la filosoffa del Advaita-vida, que propone
una visién impersonalista de la Verdad Absoluta, y la conciencia de Krsna.
Durante la discusién dijo que consideraba a los devotos como hippies porque
Allen Ginsberg parecia estar relacionado con ellos. Al dia siguiente Srila
Prabhupada expresé su preocupacién al respecto en una carta a Brahmananda,
quien colaboraba en la publicacién de la revista Back to Godbead en Estados
Unidos:

Me complace informarte de que nuestro viaje de Nueva York a Hamburgo fue
muy confortable y llegamos sin contratiempos a la hora prevista. Los
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muchachos estuvieron presentes para recibirnos, y el apartamento que han
elegido es muy agradable. Adjunto una carta dirigida a Hayagriva.

La segunda parte del articulo sobre la conversacién con Ginsberg no debe
publicarse, y nuestra politica debe ser publicar unicamente articulos sobre la
conciencia de Krishna. No nos interesa ningdn otro movimiento salvo, y
exceptuando, la conciencia de Krishna en su forma pura. En la India se dice que
un poco de algo puro es mucho mejor que grandes voliimenes de cosas impuras
o adulteradas. Asf que, por favor, intentad seguir esta politica y publicar en la
revista Back to Godbead solo articulos puros sobre la conciencia de Krishna.

Creo que la instalacién de las Deidades de Radha-Krishna aqui no serd posible,
porque el lugar no es muy adecuado. Ademds, hay objeciones del departamento
de sanidad para realizar kirtana. Sea como sea, ellos estin haciendo lo que
pueden, y en la reunién del lunes estuvo presente un tal Dr. Franz Bernhard, un
erudito en indologfa, que estd muy interesado en nuestro movimiento. Ayer
hablé con ¢l durante unas dos horas y qued6 impresionado, como veréis en la
carta a Hayagriva donde lo explico con mds detalle.

SIVANANDA DASA: «Dr. Bernhard habia estudiado el vaisnavismo, pero no
estaba de acuerdo con muchos de los conceptos filoséficos. Cuando plante6 una
pregunta sobre la “conciencia cosmopolita”, Prabhupada interrumpié:
“:Dénde estd esta conciencia cosmopolita? Estin matando animales allf fuera”,
refiriéndose a un matadero no lejos de nuestro templo. Explicé que la verdadera
conciencia cosmopolita es conciencia de Krsna, porque el devoto ve a todos los
seres vivientes por igual. Al fin y al cabo, los animales también son parte de
Krsna, la Suprema Personalidad de Dios».

* k%

Srila Prabhupiada permanecié dos semanas y media en Hamburgo, desde el 25
de agosto hasta el 11 de septiembre, y aunque el cielo solfa estar encapotado y el
tiempo era mds bien fresco para el verano, él salfa regularmente a dar su paseo

matutino.

SIVANANDA DASA: «Excepto en unas pocas ocasiones, yo era su Gnico
acompafiante porque el secretario de Prabhupada pensé que si solo una persona
acompafiaba a Prabhupida en su paseo, entonces ¢l podria relajarse. Cuando
pregunté a Prabhupada sobre esto, deseché la idea: “;Qué es eso? ¢Cémo
puedes relajarte cuando das un paseo?” En cualquier caso, prevalecié la idea de
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que generalmente solo debfa ir con ¢l una persona —y esa era yo. Pero de vez en

cuando los demds devotos se unfan a nosotross.

BHAKTI-BHUSANA SWAMIL: «Una mafiana subimos al apartamento de
Prabhupada mientras se preparaba para su paseo. Sivananda le ayudaba a
ponerse la ropa interior larga. Normalmente llevaba un abrigo oscuro y un
sombrero de piel sintética, pero esa vez se envolvié la cabeza con un chal naranja.
Cuando Krishnadas se rié por la forma en que se puso el chal, Prabhupida
comentd: “Ah, ¢no os vestis asi por aqui?”

Siempre que salfa a pasear tenfa que interrumpir en un momento para ir a
trabajar. As{ que ofrecia mis reverencias alli mismo en la calle. Una mafiana me
absorbi tanto en las oraciones que, al levantarme, Prabhupada y los demds ya se
habian marchado y la gente me miraba preguntindose qué hacfa en el suelo».

VASUDEVA Disa: «Cuando acompandbamos a Prabhupida en sus paseos
matutinos, yo solfa ir unos pasos por delante para despejar el camino, quitar
obsticulos como ramas caidas o sefialar charcos. Una vez nos sentamos en un
banco del parque, y como todavia estaba humedo, extendi mi chaqueta para que
se sentara. Cuando acepté mi humilde ofrecimiento me senti eufdrico y luego

llevé esa chaqueta hasta casi desgastarla por completo».

SIVANANDA DASA: «En uno de los paseos —creo que fue el dltimo dia de
agosto—Prabhupida expresé su deseo de ver el puerto. Tomamos la S-Bahn y
nos bajamos en Landungsbriicken. Paseando por el muelle vimos un
trasatlintico remolcado por un barco remolcador. Cuando los grandes barcos
entran en el puerto deben apagar sus motores y quedar fondeados. Observando
esto, Prabhupida dijo: “Fijaos: este barco es muy, muy grande, pero lo remolca
un bote pequefio. De igual modo, cuando apagamos nuestra conciencia de
Krsna, nos arrastra Maya.”

Por lo general, al volver de los paseos, yo entraba en la cocina y empezaba a
cocinar. Para ser sincero, no era buen cocinero —tenfa poca experiencia—, pero
de algin modo todo salia. Para el desayuno solia preparar frutas cortadas y
frutos secos fritos. A la vuelta de la esquina habfa una fruterfa cuyo propietario
era muy favorable. Al saber que habfa venido Prabhupida se ofrecié a
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procurarnos fruta de primera en el mercado mayorista, que después le
comprébamos a muy buen precio.

Prabhupada trajo pequefias Deidades de Radha-Krsna, y una vez, cuando yo
estaba en la cocina preparando la comida del mediodfa, vino a la puerta y dijo:
“Ven conmigo.” Lo segui a su cuarto, donde abrié un pequefio armario que
habfan convertido en un altar temporal para Sus Sefiorfas. “TG estds en la
cocina”, dijo, “pero debes saber que en realidad cocinas para Ellos, no para mi.”
En aquellos tiempos habfa muy pocas Deidades instaladas en el movimiento, y
yo pricticamente no sabfa qué significaba el servicio a la Deidad. Mirando atris,
solo puedo apreciar la amabilidad de Prabhupada al intentar hacerme
comprender el sentido de servir al Sefior en Su forma de Deidad durante su
visita. Pero he de confesar que no entendi mucho de lo que intenté explicarme.

Prabhupada comfa con moderacién, asi que por lo general quedaban
suficientes restos en su plato que servian de mi desayuno. Debo confesar que en
aquel tiempo era bastante egoista, asi que solfa comerme todos los restos. Pero
una mafiana apenas quedaron restos y yo seguia hambriento, asi que hice un
cereal cocinando sémola en agua con aztcar. Me incliné y lo ofreci con las
oraciones habituales, y al levantarme alli estaba Prabhupada en la puerta.

“:Qué es eso?” preguntd. Le expliqué que habia hecho un cereal.

“sNo comes lo bastante?” dijo.

“Bueno,” le respondi, “esta mafiana tenia un poco de hambre.”

“Estd bien, ven aqui.” Fue a la cocina y me dijo que me iba a ensefiar a hacer
halava. Lo hizo muy répido. Creo que no le llevé mds de cinco minutos. Puso
un poco de ghee y sémola en una olla y subié el fuego al maximo. Normalmente,
al hacer halava se tuesta la sémola lentamente y se mezcla el azticar con el agua
aparte hasta el final. Pero Prabhupada no hizo eso. Cociné la sémola con el ghee
muy deprisa, afladié algo de azdcar, eché agua y ipsshh! ya estaba. Cuando
terminé dijo: “Cuando quieras comer algo, haz esto.”

Después del desayuno, Prabhupada cantaba con sus cuentas y contestaba su
correspondencia mientras yo preparaba su comida. Por mi escaso conocimiento
de cocina pensé que la mejor verdura que podia prepararle era berenjena. Cada
difa hacfa un plato distinto con berenjena. Entonces, un dia me llamé a su
cuarto:

“:Qué cocinas para el almuerzo hoy?” pregunté. “Espero que no sea
berenjena.”
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“iOh, no!” pensé, “ahora estoy en apuros.” Y humildemente dije: “Bueno,
Prabhupida, ¢qué te gustarfa?”

“;Tienen col?”, pregunté. En América, alos alemanes se les llama Krauts por
su aficién al chucrut, hecho de col, asi que respondi: “{Oh s, Prabhupada,
tienen mucha col; no hay problema.”

Al conseguir la col y meterme en la cocina, aparecié de pronto Prabhupada
en la puerta y pregunté: “;Sabes preparar la col?” Mi respuesta aseguradora no
le convencid, asi que explicé: “Cortas la col muy fina, la pones en una olla con
mantequilla, sal y pimienta, y la tapas. Sin agua. La col se cocerd en su propio
jugo.” Asf lo hice y le gusté mucho.

Una vez intentamos conseguir mangos, pero solo hallamos mangos verdes.
Sabfamos que le gustaba un mango con su comida del mediod{a por su cualidad
medicinal, pero los mangos verdes estaban duros y yo no sabfa cémo
prepararlos. Ese dia Prabhupada vino otra vez a la puerta de la cocina para ver
qué hacfa. Al ver los mangos verdes y enterarse de que no sabfa qué hacer con
ellos, dijo: “Asf es como se preparan: pelas los mangos, los troceas, derrites
aztcar, mezclas los trozos con ella, cocinas un rato y después los colocas en un
recipiente para que maceren.” Asf lo hice. Tras una semana, el jugo de los
mangos se amalgama con el aztcar y todo toma un color purptreo. Supongo
que es una especie de chutney de mango. Prabhupiada tomaba eso cada dia con
su almuerzo.

Poco antes de este incidente, Prabhupida habia salido a la puerta de la cocina
y me dijo de improviso: “No debes desperdiciar nada.” Asi que, después de
preparar el chutney, dejé las pieles de mango sobre la mesa y pensé: “Caray,
tengo que tener cuidado de no desperdiciar nada.” Fui a preguntarle: “¢Qué
hacemos con esto?” El sonrié como quien sabe que normalmente se tiran las
pieles, pero dijo: “Oh, si quieres hacer algo con ellas, afiade un poco de aceite de
mostaza y sal y cémelas asi.” Cogf un poco del aceite de mostaza que usaba para
el masaje de Prabhupiada, afiadf un poco a las pieles, puse sal y lo probé, pero
supo fatal. Mds tarde llevé esa preparacién al templo y algunos devotos la

probaron, pero nadie la aprecié salvo Mandalibhadra, que se la comié todas».
BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «La primera vez que Sivinanda nos trajo los restos

del prasidam de Prabhupida nos abalanzamos sobre ¢l con las manos
extendidas. Trafa una salsa kbadi en un pequefio tubo de cristal. Era una
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cantidad minima y dio a cada devoto solo unas pocas gotas. El sabor era
indescriptible. Para nosotros supo a puro néctar.

Aparentemente, Sivainanda tuvo problemas para preparar el chaunk, un
templado aromdtico que se utiliza para afiadir una explosién final de sabor,
textura y aroma a un plato, porque tras la partida de Prabhupada la duefia del
apartamento se quejé por la cocina. Habfa manchas y salpicaduras por las
paredes, el armario estaba ennegrecido y todo olia a ghee ¢ incienso. Tuvimos
que pintar toda la cocina para devolverla a su estado anterior».

SIVANANDA DASA: «Prabhupida recibfa su masaje a las 11:30, justo antes del
almuerzo a las 13:00. Tras una breve siesta vespertina, recibfa a devotos e
invitados en el templo, y por la noche bebia leche caliente e iba a la cama hacia
las 22:00. No sé a qué hora se levantaba porque yo siempre dormia
profundamente. Traducia durante la noche, trabajando en E/ Néctar de la
Devocign. Una hora después del amanecer salfa a dar su paseo.

Asi que, sobre las 11:30 terminaba de cocinar, y luego iba a dar el masaje. Dar
un masaje a Srila Prabhupada era algo especial porque es un servicio corporal
muy intimo, pero al igual que con la cocina yo no tenia mucha idea. Prabhupada
tuvo que mostrarme cémo hacerlo primero y, al mismo tiempo, explicindome
su propdsito. Dijo: “Cuando el cuerpo envejece, el estémago empieza a
producir gases, y si estos gases no se distribuyen por todo el cuerpo con un
masaje, entonces pueden surgir enfermedades.” Le gustaba recibir un masaje
realmente fuerte, y querfa que empujara todo lo que pudiera. Pero yo procuraba
andar con cuidado, porque siempre pensaba: “Este es el cuerpo de mi maestro
espiritual”. En consecuencia, Prabhupida me reprendia a menudo con
suavidad, llamando a mis esfuerzos “palmaditas de carifio”.

Servir a Prabhupada lo mejor posible era intenso, asi que siempre estaba algo
nervioso en mi servicio. Lo vivia como algo exigente porque tenfa un horario
bastante apretado. Como resultado, a veces me sentia cansado en las caminatas
matutinas. Creo que Prabhupida lo not6. Una vez salimos de la casa,
anduvimos por la carretera y luego paseamos por un pequefio parque. Dimos la
vuelta a un lago y llegamos a unos bancos. De pronto Prabhupida se detuvo y
dijo: “Muy bien, sentémonos un rato”.

Cuando Prabhupida se senté estaba erguido, con la espalda perfectamente
recta; su espalda ni siquiera tocaba el respaldo. Pero yo estaba tan agotado que
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en cuanto me senté me hundi en el banco del parque. Al cabo de un rato miré a
Prabhupaday vi que estaba sentado como un aristécrata. Entonces Prabhupada
volvi6 la cabeza y me miré; yo lo miré a él y pensé: “Ay no, no puedo estar

2
1

encorvado cuando Prabhupada estd sentado asi”. Entonces, me enderecé y me
senté erguido como ¢él. Prabhupada volvié a mirar y simplemente asintié con
aprobacién, como diciendo: “Si, asf es la manera correcta de sentarse”.

Al regresar al templo conté este incidente divertido a los devotos. A la
mafiana siguiente vinieron todos con nosotros en el paseo. Fuimos a otro
parque, pero Prabhupida volvié a sentarse en un banco, igual que el dia
anterior. Todos los devotos, preparados, se sentaron exactamente como
Prabhupada: muy erguida la postura y la espalda recta. Cuando Prabhupada vio
a todos sentados asf, sonrié y asintié aprobando.

Un domingo, por mi apretada rutina como servidor de Prabhupada y
porque ademds yo mismo habfa cocinado el festin del templo, no terminé mis
rondas. Quizd me faltaban cuatro rondas. A la mafana siguiente mi mente
estaba muy agitada y yo estaba a punto de perder los papeles. Por supuesto
intenté controlarme, pero durante la caminata le pregunté a Prabhupada:
“sQué debemos hacer si no terminamos nuestras rondas en un dfa?” Me
respondié: “jDebéis perder el suefio!” Lo medité y senti que para mi eso no
habria sido posible el dia anterior, asi que insisti: “¢Y si eso no es posible?”
Prabhupada replicé: “Entonces las haréis al dfa siguiente”. Supongo que por no
haber terminado mis rondas estaba de humor un poco desafiante, asf que volvi
a preguntar: “¢Y si eso no es posible?” Prabhupada se detuvo y me miré
severamente. “Entonces tendrds que trabajar para Krsna.” Inmediatamente cogf
mis cuentas y comencé a cantar: Hare Krsna, Hare Krsna....

En otra ocasién estibamos sentados en un banco del parque con
Mandalibhadra. El solia tomar notas de todo lo que decfa Prabhupada porque
no tenfamos una grabadora portitil. Entonces pasé una mujer con su perro.
Aunque era un parque publico y estdbamos sentados tranquilamente, de
pronto el perro empezé a ladrarnos. Prabhupida comenté: “Fijaos, esta es la
mentalidad perruna. No estamos haciendo nada; ni siquiera estamos en su

terreno, pero aun asi viene y nos ladra”».

*kk

Una tarde, Srila Prabhupida eligié para su conferencia un verso del Visnu
Purana:
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vispu-sakti pard prokta ksetrajiidkbya tatha pard
avidyd-karma-samyiianya trtiya saktir isyate

La energfa y su fuente no son diferentes, del mismo modo que la luz solar y el
globo del sol son esencialmente iguales en cualidad, aunque se manifiesten de
manera distinta. De igual modo, la energia del Senor es espiritual, pero se
manifiesta de diferentes modos.

Asi que todo es simultdneamente uno con y diferente del Sefior Supremo. Hay
dos clases de fildsofos. Unos dicen que Dios y los seres vivientes son diferentes,
y otros, los filsofos monistas, dicen que Dios y los seres vivientes son uno. La
filosoffa acintya-bhedibbeda de Sri Caitanya Mahiaprabhu afirma que Dios y las
criaturas vivientes son simultdineamente uno y diferente. Son uno en cualidad,
igual que la energfa y la fuente de la energfa, la luz solar y el globo del sol.
Cualitativamente, en la luz solar hay calor, hay iluminacién. En el globo solar
también hay calor y hay iluminacién, pero los grados son muy distintos. Puedes
tolerar el calor y la iluminacién de la luz solar, pero no puedes ir al globo solar ni
soportar allf el calor y la temperatura.

A continuacién Prabhupada explicé que aunque Krsna y nosotros, las
entidades vivientes, somos cualitativamente uno, cuantitativamente somos
minusculos —de hecho, mds pequefios que 4tomos. Luego afiadié que aun si
por la investigacién cientifica pudiéramos contar todos los dtomos en la
manifestacién césmica, aun asi no podriamos percibir a la Suprema
Personalidad de Dios con nuestros sentidos materiales. Cité al Bhakti-
rasamrta-sindbu (1.2.234):

atab Sri-kysna-namddi na bhaved grabyam indriyaib
sevonmaukbe bi jibvadau svayam eva sphuraty adab

Debido a que la forma, las cualidades y las pasatiempos de Sri Krsna estdn todos
en el plano absoluto, los sentidos materiales no pueden apreciar el santo
nombre, la forma, las cualidades ni los pasatiempos de Krsna. Cuando el alma
condicionada despierta y se vuelve consciente de Krsna y ofrece servicio
empleando la lengua para cantar el santo nombre del Sefior y saborear los
remanentes de Su comida, la lengua se purifica, y gradualmente el alma llega a
entender quién es Krsna realmente.

Mientras su joven audiencia escuchaba con atencién, Prabhupada describié la
importancia de emplear la lengua en el servicio del Sefior. De este modo, todos
los demds sentidos también pueden ser gradualmente controlados. Citando las

37



Capitulo 3

oraciones del prasidam de Bhaktivinoda Thakura, Prabhupida comparé
nuestro estado condicionado presente con el de un pez atrapado en una red y
dijo que nuestro encarcelamiento dentro de esta red de ignorancia se prolonga
unicamente a causa de los peligrosos sentidos:

La forma humana de vida es una gran oportunidad para la entidad viviente, que
viaja por el ciclo de nacimiento y muerte, cambiando perpetuamente de cuerpo.
Aqui estd la oportunidad: la forma humana. Podemos utilizar la lengua
adecuadamente y salir de este ciclo. Sevonmukbe bi jibvidau. Seva significa
«servicio» y jibva adau «comenzando por la lengua». Asi que, si podéis
mantener siempre la lengua ocupada cantando el mantra Hare Krsna, entonces
podréis manteneros siempre en contacto con Krsna, porque Krsna, el sonido,
no es distinto de Krsna mismo. Krsna es absoluto. Por tanto, tan pronto como
vuestra lengua toca el santo nombre de Krsna, eso significa que inmediatamente
estdis en contacto con Krsna.

Si constantemente os mantenéis en contacto con Krsna cantando este mantra,
Hare Krsna, imaginad lo ficilmente que os estaréis purificando. Y como vuestras
lenguas desean platos muy sabrosos para gustar, Krsna es muy bondadoso; os ha
dado cientos y miles de platos sabrosos: los restos de lo que El ha comido.
Vosotros coméis. De este modo, si simplemente determindis: «No permitiré que
mi lengua pruebe nada que no sea ofrecido a Krsna, y mantendré mi lengua
siempre ocupada en cantar Hare Krsna», entonces toda la perfeccién estd a
vuestro alcance. Toda la perfeccién.

Prabhupida continué asegurando a sus discipulos que el canto puro conducird
finalmente a experimentar la dicha trascendental, y por ello Rapa Gosvaimi
expres6 el deseo de tener millones de lenguas y oidos para saborear el canto de
Hare Krsna. Pero también advirtié a los devotos que no imitaran tal etapa
avanzada intentando comprender a Krsna con sus sentidos impuros actuales,
porque eso conducirfa inevitablemente a confundir los asuntos amorosos de
Radhi y Krsna con relaciones ordinarias. Elevarse por encima de la plataforma
material solo era posible cuando el espejo del corazén quedaba limpio por un
canto sin ofensas.

El 3 de septiembre, Prabhupada y sus seguidores observaron Janmastami, el
aniversario del advenimiento de Krsna. Los devotos suelen ayunar, cantar y leer
durante el dfa y la noche en Janmastami, pero Prabhupida eligié la mafiana de

esta ocasién auspiciosa para dar iniciaciones.
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BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Cuando Prabhupida me vio sentado con el pelo
largo, pregunté a los discipulos mayores por qué no me habia afeitado la cabeza,
y ellos, a su vez, me lo preguntaron a mi. Pero éramos tan inexpertos que no
supimos dar una explicacién satisfactoria. Con la ceremonia a punto de
comenzar, ya era tarde para hacer nada. En un punto de la conversacidn,
Prabhupada se refirié a una imagen del Pafica-tattva y dijo algo asf como: “O te
afeitas la cabeza o nunca te cortes el pelo.” Fui iniciado tal como estaba, y por
apego no me rapé incluso después. Solo gradualmente fui reduciendo la
longitud del pelo, cortindolo un poco a la vez.

Cuando debfa entregar mis cuentas para que las tomara y cantara con ellas,
estaban enredadas y no pude deshacer el nudo. Prabhupida me miré con
gravedad y dijo: “Esto es mdyad”».

.
Los requisitos para ser aceptado como discipulo eran minimos. Prabhupada
estaba dispuesto a aceptar a Oliver y a Stefan como sus discipulos, aunque tan
solo hubieran vivido unas semanas en el templo, e incluso aceptd a una joven
pareja que acababa de empezar a frecuentar el lugar. Al comenzar la ceremonia
de iniciacién, Prabhupada mostré a los candidatos cémo purificar las manos y
explicé el significado de un mantra que acababan de repetir tras él:

om apavitrah pavitro va sarvavastham gato pi va
yah smaret pundarikaksam sa babyabhyantaram sucib

Sri visnu Sri visnu Svi visnu

«Una persona puede estar impura o pura; en cualquier condicidn, si recuerda al
Sefior, cuyos ojos son como pétalos de loto, se puriﬁca externa e internamente.
iS11 Visnu! ;Sri Visnu! {Sr1 Visnu!»

El movimiento para la conciencia de Krsna estd destinado a purificar a las
personas de la condicién contaminada de la existencia material. Una entidad
viviente es pura porque es parte integral del supremo puro, Dios. Pero debido a
su condicién impura, ha olvidado su relacién eterna con Dios. Asi que esta
iniciacién significa que un candidato es aceptado como estudiante por el
maestro espiritual para promoverle gradualmente al estado purificado donde
pueda realizarse a si mismo y a Dios. En el estado contaminado no podemos
acercarnos. Igual que si queremos entrar en cierto lugar, debemos ajustarnos a
las condiciones. La gente va a la luna. Allf se supone que hace mucho frio. Asi
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Prabhupada afadi6 que el intento de ir a la luna estd destinado a fracasar porque
la gente no puede ajustarse a ese planeta. Pero la conciencia de Krsna, dijo, es tan
poderosa que nos permite ajustar nuestra condicién de tal modo que, al dejar

este cuerpo, podamos entrar en el planeta de Krsna. Si siempre nos mantenemos

n

Krsna, Krsna Krsna Hare Hare / Hare Rima Hare Rima, Rima Riama Hare
Hare— entonces estd garantizado que podremos mantenernos puros y libres de
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que la gente va con un tipo de traje. De igual modo, si queremos entrar en el
reino espiritual, el planeta donde vive Krsna, debemos estar purificados.

contacto con la vibracién de la conciencia de Krsna —Hare Krsna Hare

toda contaminacién material.

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Me cost6 seguir lo que decfa Prabhupada en su
conferencia a causa de su marcado acento, pero aun asf escuchaba con atencién,
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Concluyé su charla diciendo:

Asi que, en nombre de Krsna, tratamos de distribuir este conocimiento al menos
en esta parte del mundo. Ahora, los que sean afortunados lo tomardn y se
beneficiardn. Depende de vosotros. Cada alma individual es independiente.
Puede aceptar o no aceptar. Pero si acepta, es bueno para ella.

Dios nunca interfiere con vuestra independencia. No. El nunca hard eso; de lo
contrario, ¢qué sentido tendria la entidad viviente? La materia inerte no tiene
independencia. Incluso una gran montafia no tiene independencia; permanece
inmévil. Pero una hormiga, incluso un microbio, tiene independencia porque
es un ser vivo. Asf que Dios os ha dado un poco de independencia.

Esa independencia no significa que la malgastéis. Debéis usarla correctamente.
¢Y qué es ese uso correcto? Estar ocupados en Su servicio amoroso. Igual que
vosotros, ciudadanos de este estado alemdn, ¢para qué estéis destinados? Estdis
destinados a prestar servicio al estado. Este es un estado pequefio. Pero hay un
estado enorme llamado manifestacién césmica. Ese estado pertenece a Krsna, a
Dios. Asi que, naturalmente, tenéis que prestar servicio al estado supremo, a la
voluntad suprema. Mientras prestéis servicio al estado correctamente, vuestra
independencia como ciudadano permanece. Pero en cuanto os rebeldis contra el
estado, vuestra independencia se pierde. De igual modo, esta vida condicionada
se debe a nuestra condicién rebelde hacia Dios. Tan pronto como aceptamos
rendirnos y ser uno con El mediante servicio trascendental de amor, todo queda
ajustado. Asf que el movimiento para la conciencia de Krsna pretende ensefiar a
la gente, darles esta sugerencia prictica y ayudarles a elevarse a esa plataforma.
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porque ¢l era tan serio y una personalidad tan tnica. Con solo mirarlo todo el

tiempo aceptaba cuanto decfa».

SIVANANDA DASA: «Cuando Prabhupada termind de cantar con las cuentas de
cada candidato, llamé a los aspirantes uno por uno y les pidié que prometieran
seguir los cuatro principios regulativos. Luego les devolvi6 sus cuentas y les dio
nombres nuevos. Oliver pasé a ser Vasudeva Dasa; Stefan, Sucandra Disa; y la
pareja recibié los nombres Visvanitha Disa y Kunti Devi Disi. Que
Prabhupada iniciara a la pareja nos sorprendié a todos. Fue solo su misericordia
sin causa y su intenso deseo de avivar incluso la chispa mis pequefia de interés
en la conciencia de Krsna. No habfan mostrado ninguna aptitud mds que una
ligera atraccién vy, tristemente, unas semanas después se marcharon y no
volvieron. Cuando informamos a Prabhupada por carta, en su respuesta indicé
indirectamente que parte de la razén de su marcha pudo haber sido nuestra
inexperiencia al tratarlos.

Lamento saber que Vi$vanitha y Kunti Devi no se lo tomaron muy en serio.

¢Qué se puede hacer? Tendrdn que esperar a la préxima vida o, si la misericordia

de Krishna estd ahi, sin duda volverdn en esta. Me complace saber, sin embargo,

que la chica simpdtica que estuvo en la ceremonia del Vyasa Puja viene ahora con

miés frecuencia. A cualquier persona que se muestre interesada tratad de
educarla correctamente. Todo depende de la prédica.

Prabhupada habfa instruido a sus discipulos mayores para reunir los
ingredientes necesarios y realizar el sacrificio de fuego. Tras reunir los granos, la
mantequilla y algo de lefia (trozos de una caja vieja), prepard un pequefio altar
sacrificial en la sala del templo y, con Krishnadas ayuddndole, encendié el fuego
y ejecutd la ceremonia.

VASUDEVA Disa: «Tras la ceremonia de iniciacién Prabhupada repartié flores a
todos, y después subimos a su cuarto. Aproveché la ocasién y le regalé una
pintura de Krsna que habia preparado para él. Estaba un poco nervioso por
quedarme a solas con mi maestro espiritual, pero en cuanto estuve en su
presencia mi ansiedad desaparecié. Era como un padre. Al mostrarle la pintura,
me miré sonriendo y, sefialando a Krsna, dijo: “Este es Vasudeva y ta eres
Vasudeva Disa, el servidor de Vasudeva.” Simplemente asenti. No entendia en
profundidad el sentido de sus palabras; tenfa solo una vaga idea de lo que era ser
un servidor, y mucho menos de ser servidor de Vasudeva, Krsna».
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BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «A dltima hora de la tarde en Janmistami nos
reunimos en la sala del templo y Hayagriva, llegado desde Estados Unidos el dia
anterior, leyé del manuscrito del libro de Krsna. Prabhupida, sentado en su
vydsdsana, estaba absorto escuchando las pasatiempos de Krsna. Aquel
Janmaistami fue la primera vez que ayuné, y me fui debilitando y desconectando
poco a poco. Nos sentamos horas escuchando el libro de Krsna.

Aquella noche Prabhupida se afeité la cabeza —algo que solfa hacer solo en
cada Ekadasi— y Krishnadas, que consideraba esto su servicio favorito, le rapé
cuidadosamente la cabeza mientras los demds mirdbamos.

Poco antes de la medianoche nos visitaron el sefior Samantha y otro
comerciante bengali. Después de medianoche, cuando Prabhupida iba a
romper el ayuno, le ofrecieron un plato de frutas que habfan preparado.
Tuvieron una breve conversacién en bengali. Afios ms tarde me encontré con
uno de ellos en Hamburgo, y me dijo que Prabhupida les habfa pedido que nos
ayudaran.

Al dia siguiente los devotos observaron otro acontecimiento auspicioso:
Vyasa-pija, la celebracién del advenimiento del maestro espiritual. En su
conferencia, Prabhupada hablé sobre el deber de un maestro espiritual genuino
y expresé su deseo de que todos sus discipulos asumieran ese deber y se

convirtieran en los préximos maestros espirituales:

El maestro espiritual... no significa que un hombre en particular sea maestro
espiritual. El maestro espiritual es una verdad. ;Cudl es esa verdad? La verdad es
samsara-davanala-lidba-loka-trindya  karunya-ghanaghanatvam. Todo el
mundo estd en la vordgine de los sufrimientos materiales, en el fuego de las tres
miserias. Y una persona que estd autorizada para liberar a la gente de esos
sufrimientos materiales, se llama maestro espiritual. [...]

Asi pues, el deber del maestro espiritual es salvar a las entidades vivientes que
estdn tan agobiadas por el incendio del bosque. Ese es el deber del maestro
espiritual. Sumsara-davanala-lidha-loka: todo el mundo arde, y al igual que en
el incendio de un bosque los animales van de aqui para alld y algunos mueren, el
mundo entero es asi. ¢Y cémo se puede apagar ese fuego? No podéis enviar alli a
una brigada de bomberos, ni sacar cubos de agua para intentar extinguir ese
amplio incendio. No es posible. ;Entonces cémo extinguirlo? La extincién es
posible cuando hay nubes arriba y hay una lluvia incesante de agua. Entonces el
incendio forestal se apaga. No por medios artificiales, no por medios cientificos.
Tenemos brigadas de bomberos y extintores—hemos inventado tantas cosas—,
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pero cuando hay un incendio forestal todas esas cosas son inutiles. No sirven. El
unico medio util es cuando hay una lluvia incesante de agua desde una nube.
Eso lo hace Dios. No estd en nuestras manos. No podemos producir nubes. Es
un arreglo de Dios, la nube. Ghandghanatvam. Se dice: “Caritativo como la
nube.” ;Por qué se da este ejemplo? Cuando la nube derrama agua, es tan
abundante que no hay comparacién. Pero si ti quisieras derramar el agua con
un cubo, ¢cudnto tiempo lo harfas?

Asi que el maestro espiritual debe ser como la nube. ¢Cémo es posible? Es
posible, siempre que siga la sucesion discipular, la linea de maestros. Entonces es
posible. Debe heredar el poder de la fuente superior. Entonces es posible que
por su ensefianza, por sus lecciones, el incendio del bosque que arde en nuestro
corazén pueda ser extinguido, y la persona que reciba tal instruccién espiritual
de forma genuina quedard satisfecha. Ese es el proceso.

Ahora bien, la sucesién de maestros espirituales no es algo muy dificil. Mis
discipulos, por supuesto, me ofrecen tanto respeto, pero todos esos respetos se
deben a mi maestro espiritual. Yo no soy nada. Soy como un empleado de
correos. Igual que el cartero entrega una carta: no es responsable de lo que estd
escrito en esa carta. Simplemente la entrega. Pero el deber del cartero es llevar
sinceramente la orden del jefe de correos y entregar la carta a la persona
adecuada. Ese es su deber. De modo parecido funciona este sistema parampara.
Cada uno de nosotros deberfa llegar a ser maestro espiritual porque el mundo
estd en llamas. El maestro espiritual no es una invencién nueva. Es simplemente
seguir las 6rdenes del maestro espiritual. Asf que todos mis estudiantes presentes
aqui que se sienten tan obligados... yo también les estoy agradecido porque me
ayudan en esta obra misionera. Al mismo tiempo, les ruego a todos que os
convirtdis en maestros espirituales. Cada uno de vosotros deberia ser el préximo
maestro espiritual. ¢Y cudl es su deber? Lo que estéis oyendo de mi, lo que
aprenddis de mi, debéis distribuirlo exactamente igual, 7z tofo, sin ninguna
adicién ni alteracién. Entonces todos seréis maestros espirituales. Esa es la
ciencia de llegar a ser maestro espiritual. No es algo tan asombroso convertirse
en maestro espiritual. Solamente hay que volverse un alma sincera. Nada mds.

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Recuerdo aquel dia vividamente debido a la
enorme ansiedad que sufri. Me habifan iniciado el dia anterior y ahora debia
presentar un homenaje ante Srila Prabhupada. El estaba sentado en ese extrafio
vydsdsana que Visudeva habia construido segun el disefio de Jaya Govinda: una
especie de caja de madera con cuatro pilares y un dosel. A Prabhupada le costaba
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subir y bajar. Pero al verle alli tuve una fuerte realizacién de que estaba mds alld
de denominaciones como “hombre” o “mujer”. Lo vi como una personalidad
verdaderamente trascendental.

Hablar frente al maestro espiritual es dificil. Como sabfa muy poco inglés,
habl¢ en alemdn. A mitad de mi breve ofrenda me emocioné y empecé a llorar.
Lo que dije fue sentimental, porque éramos todos unos novatos en lo que
respecta a realizaciones filoséficas, pero la carga emocional fue intensa.

Después de que todos hicimos nuestras ofrendas, celebramos un kirtana, y
recuerdo que fue la primera vez que nos pusimos en pie y bailamos. Hasta
entonces estdbamos acostumbrados a permanecer sentados durante el kirtana.
Pero Jaya Govinda empezé a bailar con los brazos en alto frente a Prabhupida,
y lo imitamos».

SIVANANDA DASA: «Dos dias después observamos Ekadasi. Tras el desayuno
Srila Prabhupada se senté en su silla junto a la ventana con un chadar sobre la
cabeza, completamente absorto en el canto de Hare Krsna. Canté asf toda la
mafiana; algo que normalmente no solfa hacer. Cuando llegé la hora del masaje,
se levanté y vino hacia mi diciendo: «Debes rezar a Krsna por mi.» Me quedé
desconcertado. Tartamudeé: «Prabhupada, no creo que sirva de mucho.» Pero
él respondié con calma: «¢Por qué no? Eres un devoto de Krsna.» Asi que dejé
el asunto asf. Me conmovié profundamente su humildad, la humildad
inconcebible de un devoto puro».

Prabhupada no estaba solo preocupado por el crecimiento espiritual de sus
discipulos; también mostraba interés por su bienestar material.
SIVANANDA DASA: «Durante la visita de Prabhupada el sol salié quizd un par
de dias, no mds, asi que hacfa bastante fresco por las mananas. Una mafiana, al
volver del paseo, esperdbamos al ascensor y yo me frotaba las manos intentando
calentarlas. “¢Tienes frio?”, me pregunté Prabhupada, y me tocé las manos.
“Siente mi mano.” Me sorprendié lo cdlida que estaba. Luego se llevé las manos
al pecho y dijo: “Si mantienes caliente esta parte del cuerpo, entonces el resto se
calentard automdticamente”. Prabhupida era tan amable y afectuoso.

Pero por suave que fuera, Prabhupida también podia ser duro como un rayo.
Cuidaba mucho su correspondencia. Los primeros dias, al dar sus paseos,
miraba los buzones para ver a qué hora se vaciaban. Una mafana me dio unas
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cartas y me pidi6 que las llevara al buzén, y queria que lo hiciera de inmediato.
Yo llevé las cartas al templo y se las di a otro devoto, que a su vez se las dio a otro.
Finalmente las enviaron, pero de algiin modo Prabhupada se enterd y se enfadd.
Me reprendié: “iEres irresponsable!” No me atrevi a replicar. Simplemente
asenti y me propuse volverme mds responsable.

Prabhupada era prictico y no desperdiciaba nada. Por ejemplo, abria los
sobres que recibfa, cortaba los lados y utilizaba las caras en blanco para notas.

Una mafana vimos muchos desechos frente a las casas. Era Sperrmiilltag, el
dia del mes en que la gente puede sacar mobiliario grande para que lo recojan.
Mientras paseidbamos, Prabhupida senal6 con su bastén algo que considerd
util, como una silla 0 un armario, y dijo: “¢Por qué no cogéis uno de estos?” Le
explicamos que ya tenfamos bastantes cosas porque también salfamos en
Sperrmiilltag a buscar utensilios. Después de un rato, sefialé otro objeto y dijo:
“Ah, ¢por qué no os lleviis eso?” Respondimos: “Creemos que ya lo tenemos.”
Entonces, sefial6 otra cosa mds. Casi de vuelta al templo, Prabhupada vio una
alfombra que parecia persa. Dijo: “{No tenéis una asf!” ;Y no la tenfamos! Asf
que la recogimos y la trajimos al templo. Un devoto la limpié y la pusimos en la
sala del templo. A Prabhupada le gusté mucho. Se puede ver en la fotografia
tomada en Janmastami tras la iniciacidn.

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «La duefia del piso vivia en la tercera planta. Era
casi ciega y se alegraba de tener alos devotos en casa porque vivia sola, y nosotros
éramos jovenes enérgicos que podiamos ayudar en muchas cosas.

Tras ofrnos ensalzar a Prabhupida con entusiasmo continuo, quiso
conocerle, pero durante sus conferencias nocturnas se sentaba detrds de una
cortina que separaba la sala del templo de la escalera. Se sentia demasiado timida
para entrar. Una noche Prabhupida fue al servicio, que estaba en el pasillo; al
abrir la cortina se encontré de repente frente a esa mujer. Ella qued6 asombrada,
con ojos y boca abiertos. Sivinanda la presenté: “Prabhupada, esta es la duefa
de la casa.” Al ver que habia estado sentada todo el tiempo, Prabhupada
preguntd: “;Oh, también es una devota?”

SIVANANDA DASA: «Prabhupida me dijo que querfa abrir una cuenta

bancaria. Lo llevé a la sucursal mds cercana de la Hamburger Sparkasse, una caja
de ahorros, en la Eimsbiitteler Chaussee. Una joven nos atendid, y mientras
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rellenaba los formularios intenté ver los cheques que Prabhupada queria
depositar, pero él mantuvo la mano sobre ellos todo el tiempo. Al firmar,
observé con curiosidad y me llamé la atencién cémo movia la pluma deliberada
y concienzudamente, escribiendo su nombre despacio, letra por letra.

Unos dias después, durante el paseo, vimos a la misma chica, la empleada del
banco. Siendo brabmaciri, pensé que lo correcto era evitar mirarla,
especialmente caminando con mi maestro espiritual, asf que bajé la mirada. Pero
Prabhupida asinti6 y la salud6 cordialmente. Luego se volvié hacia m{ y dijo:
“Esa era la chica del banco.”

Una vez me pregunté por qué los alemanes son tan gordos. Pensé que quizd
por comer mucha carne, pero no me pareci correcto mencionarlo. En su lugar
dije: “Prabhupada, creo que comen muchas patatas.” No sé si pudo leer mi
pensamiento o si simplemente lo sabfa, pero replicé de inmediato: “No, comen
mucha carne.”

Otro incidente me dio la sensacién de que en verdad podia leer mi mente.
Un dialo llevamos a pasear cerca de una iglesia y yo meditaba sobre por qué nos
enfermamos; pensaba en la enfermedad y sus origenes. ¢Es por maya o por otra
razén? No consegufa formular bien la pregunta, pero Prabhupida de pronto se
detuvo y, sin previo aviso, me dijo: “El 90 por ciento de todas las enfermedades
las causa la mente.”

Al acercarse el fin de su visita, me disculpé por lo que percibia como una
experiencia poco agradable para €l: la insuficiente sala del templo, la falta de
programas de prédica, el frio, los pocos invitados y el pufiado de devotos
inexpertos. Pero a Prabhupida no parecié molestarle. Simplemente dijo:
“Estamos haciendo nuestro trabajo de prédica tanto si hay muchos devotos

como si no”».
* kX

En una de sus dltimas tardes en Hamburgo, Srila Prabhupada disert6 sobre la
necesidad de indagar cémo resolver los problemas de la existencia material. Tal
curiosidad, dijo, diferencia a la conciencia humana de la animal. Tras dar
ejemplos de como una civilizacién avanzada encuentra soluciones, preguntd a
su audiencia:

¢Cudl es, pues, el problema principal? El problema principal es que no
queremos sufrir, pero tenemos que sufrir. Nada mds. Queremos una vida
cémoday pacifica, pero no la podemos lograr en este mundo. Ese es el problema.
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¢No es asi? Pensadlo. En sinscrito se llama atyantika-dubkba-nivrttib: resolver
el problema de los sufrimientos. No queremos miseria de ningtn tipo. No
queremos sufrir. Queremos una vida muy pacifica y gozosa. Pero eso no es
posible en el mundo material. Ese es el problema.

Puso como ejemplo la naturaleza fugaz de la dicha material a través de John F.
Kennedy: «Tenfa una esposa muy atractiva, hijos, honor, prestigio, todo. Iba en
un desfile, la gente le homenajeaba, y en un segundo —todo terminé».

Tras enumerar mds problemas que afronta la gente, preguntd:

¢Cudl es la solucién? Esa solucién estd en la Bbagavad-gita, en el Capitulo 7,
Verso 14, donde Krsna dice: «Esta energfa divina Mia, compuesta por las tres
modalidades de la naturaleza material, es dificil de superar. Pero los que se han
rendido a Mi pueden cruzarla ficilmente. Si. La solucién es que tenemos que
rendirnos al Supremo. Igual que si la policia nos arresta, es muy dificil escapar
de su control. Pero si somos buenos ciudadanos, almas entregadas al estado, no
hay problema: la policia no tiene que ocuparse de nosotros. ¢Es muy dificil de
entender?

Imprimid en sus oyentes la urgencia de perfeccionar sus vidas:

Asi que antes de que la muerte os venza, hallad la solucién al problema. Los que
han entrado en contacto con la conciencia de Krsna y han sido iniciados deben
estar muy decididos a que en esta vida daremos con la solucién. No volveremos
mis al ciclo de nacimientos y muertes. Esa debe ser nuestra determinacién.
Debemos ser determinados a encontrar la solucién y volver a casa, volver a la
morada de Dios, donde obtendremos una vida eterna, gozosa y de
conocimiento. Esta es la esencia de nuestro movimiento para la conciencia de
Krsna.

Al pedir preguntas, un devoto quiso saber si era posible volverse consciente de
Krsna en esta vida. Prabhupada respondié:

Es posible en un segundo, siempre que seas serio. No es dificil. Babindam
Janmanam ante jiidnavan mam prapadyate: «Después de muchos
nacimientos, cuando una persona es inteligente, sabia y plenamente crecida en
sabidurfa, se rinde a Mi», dice Krsna. Asf que si soy inteligente, veré: «Si ese es
el propésito de la vida —que después de muchos nacimientos debo rendirme a
Krsna—, ¢por qué no rendirme ahora mismo?» Eso es inteligencia. ¢Por qué
esperar muchos nacimientos si esto es un hecho? Requiere un poco de
inteligencia. No requiere muchos nacimientos. Requiere algo de inteligencia.
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Toma la conciencia de Krsna en serio; entonces tus problemas se solucionardn.
Ahora, si no lo crees, ven a conversar, ven a la filosoffa, ven a razonar. Sigue
conversando. Hay volimenes de libros. Puedes convencerte. Puedes aprenderlo.
Todas las respuestas estin en la Bbhagavad-gita. Puedes intentar comprenderla
con tu razén, con tus argumentos.

Prabhupada afiadié una explicacién fascinante sobre la relatividad:

Este mundo es relativo. Puedes volverte consciente de Krsna inmediatamente,
en un segundo, o puedes no volverte consciente de Krsna ni tras muchos
nacimientos. Es relativo. Si tienes suficiente inteligencia, puedes aceptarlo de
inmediato. Si hay menos inteligencia, entonces llevard tiempo. No puedes decir:
«Seré consciente de Krsna dentro de tantos afios». No es asi. Es relativo. Para
un ser humano, de aqui a ahi es un paso; para un microbio, de aqui a ahi son diez
millas. Todo es relativo. Este mundo es relativo. No existe una férmula: «Serds
consciente de Krsna en tantos afios». No. Puede que no lo seas ni tras millones
de nacimientos, y puedes volverte consciente de Krsna en un segundo. Pero
puedes alcanzar la perfeccién en la conciencia de Krsna en esta misma vida si la
tomas en serio. Especialmente vosotros, que sois jévenes. Esperamos que vivdis
al menos cincuenta afios mds. Oh, eso es tiempo suficiente. Mds que suficiente.
Si durante cincuenta anos alguien canta seriamente «Hare Krsna, Hare Krsna»,
estd seguro de volverse perfecto. No hay duda. Si canta este mantra, Hare Krsna
—oh, no hay duda alguna.

A continuacién alguien pregunté por qué algunas personas aceptan la
conciencia de Krsna y otras no. Prabhupada reiter6 que la eleccién es nuestra.
Si algo nos detiene, es la ilusién, maya. El inico remedio, dijo, es refugiarse mds
firmemente en Krsna cantando Hare Krsna. Hizo un llamamiento a sus oyentes
para inducir a la gente a cantar Hare Krsna, porque asi recibirfan lo verdadero y

serfan felices:

No os dejéis engafiar pensando «No hay problemas en la vida. Somos muy
felices: comemos, dormimos, nos emparejamos». Esto es vida animal. Hay
problemas enormes: nacimiento, muerte, vejez, enfermedad, una y otra vez.
Bbatva bhatva praliyate: el universo se manifiesta y no se manifiesta
repetidamente. Tenemos que solucionar este problema. Yad gatva na
nivartante tad dbama paramam mama: id a la morada de Krsna. ¢Cudl es la
dificultad? Haced vuestro trabajo y cantad Hare Krsna. No decimos que dejéis
vuestros negocios u ocupaciones. Permaneced. Como aquel es profesor en la
universidad [sefialando a Hayagriva], bien, es profesor. Como aquel es joyero
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[refiriéndose a Krishnadas]. Quedaos como sois. Eso no importa. Pero sed
conscientes de Krsna. Cantad Hare Krsna. Pensad en Krsna. Tomad krsna-
prasadam. Todo estd ahi. Y sed felices. Esa es nuestra propaganda. Aprendedlo
y predicad este culto. La gente serd feliz. Es un método sencillo.

El 11 de septiembre de 1969, alrededor del mediodia, Prabhupida tomé un
vuelo de Lufthansa hacia Londres. En su equipaje de mano llevaba las Deidades
de Radha y Krsna que esperaba instalar. En previsién de la adoracién de Radha
y Krsna, los devotos habian pintado letras ornamentadas en el cristal del
escaparate de su tienda: Radha Krishna Tempel. Pero Prabhupida habia
instruido a sus discipulos a buscar un lugar mejor.
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RADHA KRISHNA TEMPLE

Inmediatamente después de la partida de Prabhupada, Krishnadas empezé a
buscar un sitio mds amplio. En el plazo de una semana encontré un despacho
vacio en la tercera planta de un antiguo almacén en la calle Bartelsstrasse, una
calle pequefa en la zona industrial de Hamburgo. Comparado con la tienda en
Eppendorfer Weg, el nuevo espacio de seis habitaciones parecia amplio, y la
ubicacién no era mala, ya que estaba cerca de la estacién de S-Bahn
Sternschanze, a solo unos minutos del centro en tren. En otros aspectos, sin
embargo, el lugar distaba de ser ideal: la entrada no se vefa desde la calle porque
el edificio estaba al fondo de un patio, y no habfa bafio ni ducha.
Aun asi, el informe que los devotos enviaron a Prabhupida transmitia

entusiasmo, y él respondi6 el 26 de septiembre:

Estoy muy complacido de saber que habéis encontrado un lugar tan agradable.
Mi sugerencia es que toméis un sitio de primera clase para el templo; no importa
si el alquiler es un poco més alto. Krsna os dard fuerza. Pero procurad encontrar
un lugar de primera clase para Krsna, y haced el trono muy bonito segin el
modelo que os di. Entonces volveré e instalaré las Deidades. Cuanto antes lo

hagdis, mejor, porque cuando llegue el frio tendré que dejar Europa.

Siempre os recuerdo por vuestro amable servicio personal y por pasear conmigo
y
por la calle. Sois tan bondadosos conmigo que Krsna os bendecird con
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conciencia de Krsna avanzada, y seréis espiritualmente muy felices. Muchas

gracias.

Los devotos se mudaron al local de la calle Bartelsstrasse a comienzos de
noviembre e hicieron todo lo posible para convertir aquel viejo almacén en un
templo. Pronto las paredes y los marcos de las ventanas lucfan de un amarillo
brillante, el viejo suelo de madera de un marrén oscuro, y en la entrada habfa un
cartel que decfa a los visitantes que habfan llegado a un templo de ISKCON:
Internationale Gesellschaft fiir Krischna Bewusstsein e.V.

Mientras tanto, los devotos de Londres también habfan encontrado un
edificio de siete plantas cerca del Museo Britdnico. Un hombre indio doné unas
hermosas Deidades de mdrmol de Riadhi y Krsna, y Prabhupida deseaba
instalarlas cuanto antes. Por tanto, centrd su atencién en los preparativos para
inaugurar el templo de Londres.

Krishnadas, deseoso de que Prabhupida regresara a Hamburgo e instalara
allf a Radha y Krsna, le preguntd por una fecha propicia para la instalacién y los
detalles de la ceremonia. La respuesta llegé el 7 de noviembre:

Para celebrar la ceremonia de Rasa-lila decorad muy bien a las Deidades con
flores —tantas como sea posible—, adornos, guirnaldas, una bonita
demostracién de luces y gran distribucién de prasadam. Serd un dia muy
adecuado para abrir el Templo de Radha-Krishna. Asf que, si por casualidad no
voy, Tamal Krishna, que llega a Londres este lunes, ir4. El y Yamuna son expertos
en la decoracién de las Deidades, por lo que no habrd dificultad para la
inauguracién. Organizad la ceremonia sin falta y avisadme enseguida si habéis
recibido un par de Deidades de Radha-Krishna en el nuevo envio desde la India.
Si no, las Deidades que tengo conmigo volverdn alli.

A finales de agosto, los devotos de Inglaterra habfan lanzado una grabacién del
mahd-mantra Hare Krsna con la ayuda de George Harrison. El grupo, llamado
Radba Krishna Temple (London), conquistd las listas musicales de Europa.

En Alemania, el sencillo Hare Krishna Mantra alcanzé el ndmero 3 en las
listas de éxitos. Cuando el grupo recibié una invitacién para hacer una gira por
Alemania a finales de noviembre, Prabhupida envié a Tamal Krishna, uno de
sus administradores mds experimentados, que acababa de llegar de Los Angeles
para ayudar a organizar la prédica en Londres. Prabhupada le pidié que realizara
la instalacién de las Deidades en su nombre.
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TAMAL KRISHNA GOSWAMI: «Srila Prabhupada me recordé la instalacién de
Radhi y Krsna que yo habia visto realizar en Los Angeles, y me dijo que todo
debia hacerse exactamente del mismo modo. En medio de nuestro ajetreado
calendario de conciertos, reservamos un dfa para instalar las Deidades de Radha-
Krsna. De no haber sido por la orden de Prabhupada, nunca me habria
considerado cualificado para asumir una responsabilidad tan seria. Quizd fue la
primera vez en la historia de la Brabma-Madhva-Gandiya-sampradiya que la
forma de Deidad del Sefior era instalada y se realizaba un sacrificio de fuego por
alguien nacido fuera de la India. Por supuesto, nacer en la India no es en si una
cualificacién ni una garantia de conciencia de Krsna. Los dcaryas de nuestra
sucesién discipular fueron todos personalidades puras y trascendentales, mds
all4 de tales designaciones corporales. Pero, de hecho, yo no estaba cualificado.
Tenia poca experiencia en la adoracién de Deidades.

En Los Angeles, como en todos nuestros templos, los estdndares eran atin
tan simples que un solo p#jiri podia encargarse de todo la adoracién.
Personalmente, ni siquiera habfa ofrecido un 4rati. Y en cuanto a las
complejidades de un abbiseka, solo lo habia visto una vez. Pero todas mis
deficiencias fueron mds que cubiertas por el intenso deseo de Srila Prabhupada.
Era él quien en realidad estaba instalando a las Deidades; yo era simplemente el
sacerdote oficiante. Por su deseo, Krsna aceptd descender y manifestarse en la
forma de la Deidad, no diferente de s{ mismo. Prabhupada participé de manera
invisible, pues sin su presencia aquel dia, Krsna ciertamente no se habria
manifestado.

Mientras segufa los pasos del dcamana, recitaba los mantras sagrados,
bafiaba y vestfa a las Deidades, y finalmente encendia el fuego del sacrificio,
Prabhupada era el guia que dirigfa cada accién. Con cada svaha, los devotos
arrojaban granos mezclados con mantequilla clarificada, y el fuego ardia con
fuerza. Krsna estaba complacido; fue un sacrificio exitoso. Al final, con Radha
y Krsna instalados en su trono, ofrecimos 4rati y bailamos y cantamos
extdticamente para celebrar la ocasién auspiciosa de la aparicién del Sefior
Supremo.

Mis que nunca, la sala del templo se transformé en un lugar de adoracién
reverente. Se percibia una sensacién de refugio y seguridad graciasa la presencia
de Sri Sri Radha y Krsna. Todo ello habia ocurrido por la misericordia del
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maestro espiritual. Por sus bendiciones, ahora experimentibamos las
bendiciones del Sefior Supremo.

Asi, el 23 de noviembre de 1969, en el dia de luna llena que conmemora los
pasatiempos de rdsa-lila de Sri Krsna, se inaugurd el primer templo de Radha-
Krsna en Europa. Al mismo tiempo, Radhi y Krsna, en su encarnacién sonora
—el maba-mantra Hare Krsna—, estaban dejando su huella en la vida de miles
de almas condicionadas».

MUKUNDA GOSWAMI: «Gracias al éxito de la cancién Hare Krishna Mantra,
nuestro grupo Radha Krishna Temple se hizo famoso en toda Europa. Al llegar
a Hamburgo, lo primero que hicimos —a pesar del frio— fue salir a la calle con
todos los devotos y realizar un tremendo kirtana frente a una tienda de discos.
El propietario estaba encantado porque estaba vendiendo nuestro disco. Muy
pronto, cientos de personas nos rodearon con curiosidad. Obviamente, nunca
habfan visto algo parecido, y se quedaron mirando, asombrados. Parecfa que
apreciaban el canto.

Aquella misma noche tenfamos programado un concierto en el famoso Star-
Club, donde los Beatles habfan comenzado su carrera en 1962. Era un lugar
decadente, situado en la infame Reeperbahn, el barrio rojo de Hamburgo. Todo
estaba sucio y resultaba poco acogedor. Habfamos esperado algo mejor. El local
estaba oscuro, incluso la iluminacién era tenues.

TAMAL KRISHNA GOSWAMI: «Era dudoso que el puablico de aquel club nos
considerara algo mds que un grupo musical. No sabfan que nuestra “actuacién”
era, en realidad, una ceremonia eterna llevada a cabo para el placer de la Suprema
Personalidad de Dios. Ellos habfan venido a divertirse, a bailar y a
emborracharse, y nos recibieron con entusiasmo, esperando que les
ofreciéramos una noche de gratificacién sensorial.

Nuestra intencién, por supuesto, era completamente diferente: solo
buscdbamos el placer de Krsna. Empezamos cantando los pranama-mantras a
Srila Prabhupada, después Las oraciones a los Seis Gosvamis, luego el mantra del
Pafica-tattva, y finalmente... jlanzamos el Hare Krsna! Cuando el ritmo empezé
a subir, las parejas se levantaron y se movieron hacia la pista de baile. Giraban al
compds de las mydarngasy karatilas, sin sospechar que estaban participando en
el yuga-dbarma, el gran canto para la liberacién en la era de Kalix».
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Al dia siguiente, los devotos salieron en la televisién nacional alemana
interpretando kirtana en el mercado de Kiel. Las cdmaras los filmaron
caminando por las aceras en sus dhotis y saris, repartiendo la revista Zuriick zur
Gottheit.

MUKUNDA GOSWAMI: «Nuestro concierto en Kiel resultd ser uno de los
acontecimientos mds sorprendentes que he vivido. Hasta entonces, el mundo
de la musica no parecfa muy prometedor. En general, habfamos encontrado
gente degradada, sin inteligencia, interesada solo en drogas y alcohol. Aparte de
George Harrison, no habfamos conocido a nadie con inclinaciones espirituales.
Tras la decepcionante experiencia del Star-Club, pensamos: “Bueno, asi es
Alemania”, y no esperdbamos nada distinto en Kiel.

Nos habfan contratado en el Kriiger Club, un antiguo cine convertido en
sala de baile. Habfan quitado todas las butacas, quedando solo el escenario y un
enorme salén. El edificio estaba en mal estado: sin agua corriente, sin aseos, y,
para nuestra consternacién, sin micréfonos en el escenario. Habfamos sido
anunciados como el tnico grupo de la noche, y los mds de mil jévenes que
acudieron esperaban un concierto normal de dos o tres horas. Pero nosotros
solo conocfamos dos o tres canciones aparte del mantra Hare Krsna. Asf que, a
medida que la sala se llenaba de jévenes ruidosos y borrachos, nuestra ansiedad
aumentaba. Probablemente esperaban rock '’ roll, pero alli estibamos
nosotros: ocho Hare Krsnas —sin micréfono.

Afortunadamente, Sucandra habia venido con nosotros, y le pedimos que se
dirigiera al pablico para explicar la situacién. Cuando el alboroto ces6, €l dijo
(en alemdn): “Hare Krsna. {Buenas noches a todos! Sentimos que no haya
micréfono. Y, para ser sinceros, no tenemos un repertorio muy amplio. En
realidad, no estamos aqui para ofrecer un especticulo. Tenemos algo que
compartir con vosotros, y por eso es muy importante que participéis. Por favor,
repetid conmigo: jHare!”

Al principio estaban un poco timidos, pero pronto mds y mds personas se
unieron, y al cabo de un rato, cuando ¢l dijo “Krsna”, toda la multitud
respondié al unisono: “iKrsna!”. Asi Sucandra les ensefié el mantra. Tenfamos
una pancarta con el mantra escrito, y luego les pidié que cantaran con nosotros.

Ensayamos una melodia sencilla hasta que todos se acostumbraron.
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Habia unas dos mil personas, y cuando los devotos las guiaron en el canto de
Hare Krsna, el entusiasmo fue en aumento. Cuando los devotos comenzaron a
bailar, todos los jévenes los imitaron, incluso aprendieron a levantar los brazos
como Srila Prabhupida habfa ensefiado. Les dijimos: “Este es el paso del
Swiami”, y todos bailaron con los brazos en alto como auténticos devotos.

El kirtana se acelerd y el sonido retumbé en el salén. Después de veinte
minutos, los devotos terminaron con las oraciones de respeto, se postraron y
exclamaron “{Jaya!”. Para asombro de todos, los jévenes también se postraron y
repitieron: “{Jaya!”.

Cuando los devotos se levantaron, el publico comenzé a gritar ritmicamente:
“{Zugabe! jZugabe! jZugabe!” (que en alemdn significa “jOtra!”). No
entendfamos qué pasaba y crefmos que estaban molestos, hasta que Sucandra
nos explicé que pedian un bis, jque querfan seguir cantando!

Aliviados, reanudamos el kirtana durante otros treinta minutos, pero en
cuanto paramos volvieron a gritar: “jZugabe! {Zugabe!”. Estdbamos exhaustos,
as{ que bajamos del escenario y realizamos un potente kirtana en medio de la
pista de baile. Todos nos rodearon, saltando y bailando a nuestro alrededor.
Hicimos dos filas y empezamos a brincar y bailar por el pasillo; luego formamos
un circulo, y todo el mundo nos siguié. Algunos incluso se acercaron a tocar las
mrdangas.

El ambiente era indescriptible: una mezcla de alegrfa, locura y éxtasis
espiritual. Los devotos golpeaban los tambores tan intensamente que sus manos
sangraban. Habfa salpicaduras de sangre en las mydasigas, en los dbotis, en el
suelo y en la ropa de la gente. Pero nadie se inmuté. Todo se habia fundido en
un mismo éxtasis: el canto del santo nombre. El tiempo parecia haberse
detenido.

El kirtana duré casi tres horas, y aunque los devotos estaban extenuados, no
sabfan cémo parar. Finalmente, alguien encontré un tocadiscos y un
amplificador sobre el escenario. Entonces pusimos el disco con la cancién Hare
Krsna Mantra y subimos el volumen al maximo. El sonido era ensordecedor,
pero al publico le encantd. Seguian cantando y bailando como si el kirtana
continuara.

Cuando el disco termind, todos se postraron igual que antes. Los devotos
regresaron al escenario y el pablico aplaudié durante varios minutos. Sucandra
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les agradecié su entusiasmo, pero en cuanto intentaron despedirse, el publico
volvid a corear: “{Zugabe! {Zugabe!”. Asi que volvimos a poner el disco.

Después de la altima repeticién, muchos subieron al escenario pidiendo
autdgrafos. Algunos incluso pidieron que abriéramos un templo en Kiel. Todos
fueron muy amables. Estoy seguro de que recordaron esa experiencia
maravillosa el resto de sus vidas».

FoxK
El siguiente compromiso de los devotos fue en Bremen, en un pequeifio club
junto a un lago, pero la mayorfa de los asistentes eran personas de entre
cincuenta y sesenta afios, mds interesadas en sus cenas que en el canto de los
santos nombres.

Los dos ultimos conciertos, en Herford y Miinden, contaron con un publico
mis joven. No habifa muchos asistentes, pero todos los que vinieron cantaron,
y después del espectdculo muchos se acercaron al escenario para hacer preguntas
sobre la conciencia de Krsna. Las perspectivas para difundir el movimiento del

Sefior Caitanya en Alemania parecieron realmente prometedoras.

GURU DASA: «Cuando se presentd la oportunidad de ir a Alemania,
aceptamos la invitacidén con entusiasmo, pues algunos de nuestros hermanos
espirituales ya estaban alli para establecer un nuevo centro de conciencia de
Krsna. Nos unimos a ellos para cantar en universidades, clubes, tiendas y
mercados.

La primera noche estuvimos en el Star-Club, un club nocturno en la famosa
y pecaminosa Reeperbahn, y el canto de Hare Kysna transtformé por completo
la atmdsfera.

Al dia siguiente cantamos en el mercado de Kiel, repartiendo revistas Zuriick
zur Gottheit y anunciando un concierto de conciencia de Krsna esa misma
noche.

Por la mafana volvimos a Hamburgo, donde tuvimos el placer trascendental
de presenciar el nacimiento del templo de Radha-Krsna. La ceremonia de
instalacién de las Deidades fue apreciada por todos, y se ofrecié delicioso
prasadam.

Al dia siguiente partimos hacia Miinden y Herford, adentrindonos en los
antros de una juventud apdtica para la cual el sexo y las drogas eran los tinicos
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desahogos de su busqueda interior. En uno de los programas de prédica
apagamos las luces rojas de la pasién y la oscuridad, encendimos las luces del
salén y comenzamos a cantar. Nos lanzamos al publico —pues en este proceso
nadie es mero espectador—, y todos éramos simplemente un grupo de almas
espirituales cantando a nuestro amado Sefior Krsna, clamando por nuestro
divino padre, madre, amigo, consejero, protector, confidente y salvador.

Todo aquello que amamos y con lo que nos relacionamos de forma personal
estd incluido en este nombre trascendental. Empezamos a saltar y a clamar:
“Hare Krsna, Hare Krsna”, y cuando el canto termind, nos postramos ante Srila
Prabhupada y comenzamos a irnos, pero el publico pidi6 mds. Asi que
reanudamos el santo sazkirtana, y todos saltaron y gritaron: “{Krsna, Hare
Krsna!”. Todo se purifica por el contacto con el sarikirtana».

*Xk Xk

Después de regresar a Londres, Mukunda y Tamal Krishna presentaron a
Prabhupida un informe entusiasta de su gira por el norte de Alemania. Sin
embargo, también sefialaron que los devotos alli serfan mucho mds exitosos si
las actividades de sazkirtana se organizaban mejor.

Asi, cuando Prabhupada recibié una carta de Krishnadas expresando su
deseo de tener mds visitas de sus hermanos espirituales mayores, le respondié:

He sabido por Tamal y Mukunda que hay muy buenas posibilidades de prédica
en Alemania, siempre que nuestro grupo de sankirtan esté bien organizado. Con
este propdsito he pedido a Tamal Krishna que permanezca algin tiempo en
Europa, y cuando necesitéis su ayuda en Alemania, ¢l ird alli y se quedard el

tiempo necesario.

En Londres, Prabhupida recibié un paquete enviado por Vasudeva. Contenfa
un pequefio cuadro al 6leo de Radha y Krsna, junto con una carta. Durante su
visita a Hamburgo, Prabhupida habfa animado a Visudeva a dedicar tanto
tiempo como pudiera a la pintura. «Una imagen vale mds que mil palabras», le
habia dicho, «y las pinturas conscientes de Krsna actian como ventanas al
mundo espiritual».

Necesitaba cuadros para sus nuevos templos, pues mientras no hubiera
Deidades instaladas, los objetos de adoracién de los devotos eran las imdgenes
del guru-parampara, del Sti Caitanya y Sus compafieros, el Pafica-tattva, y de
Riadha-Krsna.
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Vasudeva se dedicé felizmente a cumplir esta instruccién directa de su
maestro espiritual. Pero, aunque estaba entusiasmado por centrar toda su
atencidén en Krsna, atin sentia el fuerte atractivo de las ilusiones materiales. En
su carta explicé su dilema, y Prabhupada le respondié sin demora:

Te agradezco mucho tu hermosa carta y el bonito cuadro de Radha-Krsna que
me has enviado. En cuanto lo recibi, lo colgué en la pared, justo encima de mis
Deidades, y luce muy hermoso alli. Muchas gracias.

Siempre te recuerdo como un muchacho tan sincero y bueno, y estoy seguro de
que el Sefior Krsna te ayudard cada vez més a progresar en la conciencia de Krsna.
Krsna es muy misericordioso con Sus devotos sinceros, pero debemos recordar
que mdya es muy fuerte. Por eso, debemos estar siempre ocupados en servir a
Krsna. En cada momento deberfamos estar haciendo algo para Su placer
trascendental. Si olvidamos esto, 74y4 estd justo a nuestro lado para atraparnos.
Todo depende de nuestra inclinacién: hacia Krsna o hacia maya.

Krsna y maya son como laluz y la sombra, que estdn una al lado de la otra. Si te
mueves un poco hacia la luz, estds en la claridad y no hay sombra; pero si te
inclinas hacia el otro lado, estds en la oscuridad. Asi que, si recordamos estar
siempre ocupados en el servicio de Krsna, no habrd maya y todo estard bien. Por
favor, recuerda siempre este gran secreto del progreso en la conciencia de Krsna.
Como muestras talento para ser un buen artista, creo que podrias pintar ahora
algunos cuadros de los maestros espirituales de nuestra sucesién discipular.

También serfa bueno que siguieras arreglando el nuevo templo y promoviendo
el movimiento de sazikirtana tanto como te sea posible. Estas actividades, junto
con la distribucién de nuestras publicaciones, te dardn suficiente ocupacién
para llenar tu tiempo. Ademds, sigue cantando tus rondas diarias y leyendo
nuestras revistas y libros tanto como puedas. De este modo, tu futuro serd muy
brillante, y sin duda podrés hacer un gran servicio a este movimiento durante tu
vida.

VASUDEVA DASA: «Srila Prabhupada regresé a Estados Unidos a finales de
1969. Unos meses después, estando en Los Angeles, le envié una fotografia de
mi primer retrato suyo. Una semana mds tarde le envié otro regalo: un cuadro
al 6leo de sumaestro espiritual, para el dfa del advenimiento de Bhaktisiddhinta
Sarasvati.
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Cuando pregunté cudnto tardaba en llegar un paquete exprés a Los Angeles,
descubri que solo tenfa un dia para pintar. Ya era tarde, y tuve que salir
corriendo a pedir los materiales necesarios antes de que cerraran las tiendas.

Al dfa siguiente, como la pintura ain estaba hiimeda, tuve que asegurar el
cuadro dentro de una caja grande para que se secara durante el transporte. El
paquete era tan insélito por fuera como su contenido trascendental. Después de
recibir la pintura, Prabhupada me escribié:

Por favor, acepta mis bendiciones. Acuso recibo de tu carta del 20 de febrero de
1970, junto con la fotografia de una pintura del maestro espiritual hecha por ti.
Mientras tanto, también he recibido un cuadro de mi Guru Mahirija, Srila
Bhaktisiddhanta Sarasvati Thakura.

Ambas pinturas son muy, muy buenas, y por eso te pido que te dediques por
completo a desarrollar este gran talento. Se necesitan muchas pinturas, no solo
para nuestros templos, sino también para ilustrar nuestros libros. As{ que creo
que tendrds trabajo mds que suficiente, y serds feliz haciendo este servicio.

*kk

Mientras todavia estaba en Los Angeles, Srila Prabhupada recibié también una
carta de Krishnadas en la que este explicaba su visién para difundir la conciencia
de Krsna en Alemania:

Si es tu deseo, Prabhupida, con la organizacién del grupo de sarikirtana en
Alemania quisiéramos hacer una gira durante el verano y, con tus bendiciones,
abrir al menos un segundo templo antes de que termine 1970, ya sea en Berlin o
en Munich.

Alemania Occidental tiene una poblacién de mds de cincuenta millones, sin
contar Alemania Oriental. En Inglaterra hay mds de sesenta millones, pero la
diferencia estd en la concentracién: en Inglaterra hay unas pocas ciudades
grandes (Londres, Birmingham, Liverpool, etc.), mientras que en Alemania la
gente estd distribuida en cientos de ciudades cercanas entre si.

Otro indicio de la importancia de Alemania es que el marco alemdn (Deutsche
Mark) es una de las monedas més estables del mundo. Como has dicho muchas
veces, los alemanes son un pueblo muy inteligente. Ahora, el Gnico problema es
cémo llegar a ellos en gran nimero, y esto serd mediante el sazikirtana y nuevos
templos. Especialmente en las ciudades principales —Berlin, Frincfort,
Colonia, Munich, Stuttgart, etc.—, todas con poblaciones de entre medio
millén y un millén de habitantes (excepto Berlin, con tres millones). Todas estas
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ciudades son centros de industria, comercio, arte y educacidn, y todas tienen
universidades.

Krishnadas también sugiri6 a Prabhupida que Hansadutta y su esposa
Himavati visitaran Alemania. Los conocfa de Berkeley y admiraba el entusiasmo
de Hansadutta por sacar a los devotos al saznkirtana. Himavati, excelente
cocinera, también serfa una gran ayuda para atender a las nuevas devotas.

Mandalibhadra era el Gnico grbastha del templo de Hamburgo, pero su
esposa no mostraba mucho interés por participar en las actividades del templo.
Naturalmente, los brabmacaris encontraban dificil tratar con las nuevas
muchachas que se acercaban.

Dado que Hansadutta tenfa experiencia en la administracién de templos y
en la prédica, Krishnadas esperaba que ¢l pudiera ayudar a encender una
auténtica revolucién consciente de Krsna en Alemania.
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El afio 1970 prometia ser excepcional para la prédica en Inglaterra. Los devotos
de Londpres estaban encantados de tener a Tamal Krishna con ellos. Ademds de
ser un excelente organizador, tenfa talento para tratar con personas ajenas al
movimiento, y consiguié muchos compromisos, entre ellos un contrato de seis
meses para que el grupo Radhba Krishna Temple ofreciera conciertos en salas,
universidades y clubes (por 250 libras a la semana). Los devotos empezaron a
sofiar con utilizar aquel éxito inesperado para difundir la conciencia de Krsna
no solo por toda Inglaterra, sino por todo el mundo. Tal vez era la manera en
que el Sefior Caitanya estaba cumpliendo el deseo de Prabhupada de establecer
un Grupo Mundial de Sankirtana.

Cuando Prabhupida recibié cartas de Mukunda, Gurudisa, Shyamasundar
y Tamal Krishna describiendo la prédica en Londres, percibié el peligro de que
se dejaran llevar por los aspectos externos del éxito. También intuyé que algunas
de sus instrucciones dadas antes de volver a América no habian sido bien
comprendidas. Por eso le recordé a Mukunda:

El propésito del Grupo Mundial de Sankirtan es establecer un centro en cada
ciudad y pueblo del mundo. Esta idea se estd materializando en distintos lugares.
Asi como empezasteis la sucursal de Londres y, después de un afio, ha tomado
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forma, de manera similar en Alemania también ha tomado forma, aunque en
Paris todavia no. Por lo tanto, el propésito de un Grupo Mundial de Sankirtan
es establecer un centro en cada sitio al que vayamos.

No me refiero a un grupo musical que llegue a una ciudad, dé unos conciertos,
recoja dinero y se marche sin dejar un efecto permanente. Por eso el Grupo
Mundial de Sankirtan debe estar compuesto por miembros capaces de despertar
éxtasis espiritual en el corazén de las personas, de modo que algunas de ellas se
animen a establecer un centro donde el sankirtan pueda continuar de manera
permanente.

Y a Tamal Krishna le escribié:

Me dices que no puedes ir a Hamburgo o Paris para organizar las actividades,
pero en realidad te dejé en Londres con el propésito de coordinar estos tres
centros. Si te limitas solo al templo de Londres, nuestro plan inicial no se llevard
acabo. Creo que es apropiado que dediques tu tiempo a estos tres centros y que
entrenes a las administraciones locales para que sean autosuficientes. Asi como
estds ayudando al templo de Londres, del mismo modo deberfas ayudar a los
templos de Hamburgo y Paris. Creo que ése fue nuestro plan original, y no
deberias cambiarlo.

Viendo el gran potencial para difundir la conciencia de Krsna en Alemania,
Prabhupada aconsej6 a Shyamasundar:

He visto la lista de distribucién del disco Hare Krishna Mantra, y me sorprende
ver que solo Alemania ha tomado 57.000 copias. Por lo tanto, debemos abrir
mds centros en Alemania de inmediato. Krishnadas también me ha escrito sobre
esta posibilidad, y he pedido a Hansadutta que vaya a Alemania a través de
Londres para encargarse de ello. También he escrito a Tamal sobre esto.

Srila Prabhupada pidié ademds a Kulasekhara y su esposa Visakha, a Suridasa y
su esposa Jatila, y a Trivikrama que se trasladaran a Hamburgo.

En cuanto Hansadutta y Himavati llegaron a Londres a finales de febrero, se
unieron a Tamal Krishna. El 1 de marzo los tres partieron en tren hacia
Folkestone, cruzaron el canal en ferri y, a la mafiana siguiente, llegaron a la

estacion central de Hamburgo.

TAMAL KRISHNA GOSWAMI: «Nuestra llegada supuso un cambio. Srila
Prabhupada habfa enviado ahora a dos de sus lideres formados, y se esperaba
que reorganizdramos las cosas. Tal como ¢l habia dispuesto, Hansadutta, como
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el mds veterano, fue nombrado presidente. Himavati se estableci6 en la cocina y
conquistd ficilmente los corazones de los devotos alemanes con su kbicari
especiado y sus reconfortantes guisos de verduras. Los dos, como un padre y una
madre, comenzaron a atender las necesidades de todos, y los devotos
respondieron con aprecio. Entre ambos resolvian los problemas —desde
remendar calcetines hasta organizar el saznkirtana o poner fin a pequefias
disputas—. Su presencia convirtié el templo en un verdadero hogar, un lugar
donde sentirse protegido.

A la mafana siguiente, Hansadutta y yo tuvimos la misma inspiracién:
isalgamos de saznkirtana! Nuestro entusiasmo era contagioso, y pronto
reunimos un pequefio grupo de devotos tan ansiosos como nosotros por dar la
misericordia del Sefior Caitanya a las almas condicionadas. Tal como lo
habfamos hecho en Nueva York, San Francisco, Los Angeles y Londres,
representibamos ahora el mismo drama: cantar los santos nombres del Sefior
por las calles de Hamburgo. Y, como una actriz experta esperando su entrada,
Maya apareci6 en escena.

iNieve! Si en Londres los bobbies habian sido una molestia, este acto de Maya
amenazaba con bajar el telén sobre nuestras incipientes actividades de
sankirtana. Pero pronto aprendimos a respetar profundamente a los devotos
alemanes: cuanto mds frio hacfa, mds decididos estaban. Llegé a hacer tanto frio
que las calles estaban casi vacfas, pero aun asf insistfan en salir. No tuvimos mds
opcién que seguir su entusiasmo.

No hacia falta animarlos a bailar. El viento polar soplaba por las calles y
aceleraba el ritmo del kirtana. Al menos, en tales circunstancias infernales, era
técil recordar a Krsna; y tal vez, apreciando nuestras austeridades, algunos
transedntes contribuian con pequefias donaciones».

HANSADUTTA DASA: «Naci en Braunschweig, Alemania, en 1941, durante la
Segunda Guerra Mundial. Poco después de mi nacimiento, mi familia se
trasladé a Berlin, donde mi padre —que no fue reclutado por tener mds de
cuarenta aflos— abri6 un local de comidas con actuaciones. Pero a medida que
la guerra avanzaba, la harina, la mantequilla y el azticar se volvieron cada vez mds
escasos, as{ que tuvo que cerrar. Al final de la guerra, cuando todos fueron
reclutados —jévenes y ancianos—, también mi padre tuvo que ir. Fue

capturado por los estadounidenses y llevado a un campo de prisioneros.
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Afortunadamente, hablaba muy bien inglés, pues en los afios veinte habia
viajado a Estados Unidos con unos amigos. Ademds, era un excelente cocinero
y pastelero, asi que lo trataron bien.

Tras ser liberado en 1947, algunos amigos suyos que habfan permanecido en
América lo invitaron a reunirse con ellos. Finalmente, en 1950, cruzamos el
Atldntico y llegamos a Nueva York, donde los amigos de mi padre nos
consiguieron alojamiento en el barrio alemdn de Manhattan. En un afio ya habia
aprendido inglés.

En 1959 me alisté en la Marina, donde trabajé como cocinero hasta 1962.
Después volvi a Nueva York y pasé un tiempo en una escuela de arte, aunque
pronto comprendf que era una pérdida de tiempo. Vivia en el Lower East Side,
punto de encuentro de muchos jévenes que no querfan seguir el camino de sus
padres y buscaban formas alternativas de vida.

A mediados de los sesenta me mudé a Hoboken, Nueva Jersey, donde
compartfa piso con un amigo llamado Bob. Era un tanto excéntrico, y al cabo
de un tiempo desaparecié. La siguiente vez que lo vi, me dijo que debfa conocer
al Swami: “El Swami ama a todo el mundo y canta maravillosamente”, me
aseguré. El Swami, que no era otro que Prabhupida, atin vivia en el ashram del
Dr. Misra.

Bob solfa visitarme de vez en cuando, y un dia me dio un librito, Easy Journey
to Other Planets (Viaje facil a otros planetas), del que Prabhupada habfa traido
una caja desde la India. Lo dejé en mi coche y me olvidé de él. No lo lef.

Un dfa, a comienzos de 1967, un amigo me convencié de probar LSD. Me
dejé en un vacio total. Perdi el interés por todo y me sentaba en un rincén sin
hablar con nadie. Entonces, de repente, se me ocurrié que debifa leer aquel
pequeno libro que estaba en el coche. Pero el coche se habia averiado y lo habia
dejado abandonado en Manhattan, a unas seis manzanas del templo. Fui a
Nueva York. El coche seguia alli —aunque con las ventanas rotas— y el libro
también. Empecé a leerlo alli mismo, sentado al volante, y enseguida quedé
completamente absorto. Prabhupada hablaba de los yoguis que desean ir a la
luna: “Pero”, decfa, “todos esos planetas son temporales; incluso si logras ir,
tendrds que volver, y finalmente serdn destruidos. Pero si vas al planeta de Krsna,
esa morada es eterna y nunca regresas.”

Aquellas palabras me impactaron profundamente. Decid{ ir al templo. Entré
y dije: “Sea lo que sea que tengdis, dadmelo”. Los devotos me preguntaron:
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“¢Tienes algo de dinero?” Respondi: “Claro”, y me dieron un montén de
revistas Back to Godhbead y un folleto.

En realidad, ese folleto ya me lo habfan dado un mes antes. Paseaba por el
Lower East Side con mi esposa, Helena —quien mds tarde serfa iniciada como
Himavati—, cuando oimos un sonido: ching, ching, ching / ching, ching, ching,
y el zumbido de un armonio. Seguimos el sonido hasta llegar a un circulo de
gente, la mayorfa sentada, y en medio estaba mi amigo Bob, afeitado y con una
camisa blanca, balanceindose al compds de la musica. Pensé: “Vaya, esto es otra
dimensién. Para hacer esto hay que estar en otro plano”.

Alguien me dio un folleto que decifa: “jPermanece en lo alto para siempre!
No més bajadas. Filosoffa espiritual, musica espiritual y comida espiritual.” Me
pregunté: “;Cémo puede ser la comida espiritual?” y guardé el folleto.

Después de leer Easy Journey, fui al templo de nuevo para hablar con los
devotos y saber mds. Pregunté: “sHacéis yoga?” —“No, no tenemos tiempo
para eso”, me respondieron. Pensé: “sCémo es posible? Crefa que esto era algo
espiritual.” Ya casi salfa por la puerta cuando me di la vuelta y pregunté:
“:Cémo va eso de ‘Krsna Krsna, Rima Rama’ que hacéis?” Un devoto me
mostré cémo cantar, y repetimos el mantra juntos una docena de veces.

Nada mds salir, empecé a gritar a todo pulmén: “{Hare Krsna Hare Krsna!”,
mientras caminaba de vuelta al coche abandonado. Noté que la gente me miraba
como a un loco, pero yo me sentia liberado. Sabfa que mientras cantara asi,
estarfa en otro lugar. Eso lo tuve clarisimo desde el primer momento».

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Cuando Hansadutta llegé a Hamburgo, las cosas
realmente empezaron a moverse. Pronto dominé la escena con su carisma. Sus
kirtanas enérgicos y entusiastas llevaban a la gente directamente a la plataforma
espiritual. Tenfa una visién clara, y su prédica potente, directa y sencilla
resultaba muy convincente. Muy pronto se unieron muchos devotos nuevos,
entre ellos Smita Krsna, Jayagaura, Aviniscandra y, mds tarde, Uthila,
Cakravarti, Sacinandana, Vedavyisa, Prthu, Purujit y bastantes mis.
Hansadutta llevaba a los devotos a cantar harinama casi todos los dias.
Como atin no habfa distribucién de libros, cantibamos durante horas por las
calles, repartiendo invitaciones para la fiesta del domingo y recogiendo
donativos en una cesta. Pronto descubrimos que dejar unas pocas monedas

grandes dentro de la cesta funcionaba mejor: la gente miraba lo que habfa y daba
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monedas, porque algunos codiciosos volcaban la cesta, cogfan las monedas que
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cafan al suelo y salfan corriendo».

Srila Prabhupada se alegré al recibir los alentadores informes de sus discipulos
en Hamburgo y respondié a cada uno por separado. Expres6 su esperanza de
que la conciencia de Krsna se difundiera por todas partes como un incendio, si
los devotos segufan fielmente sus instrucciones y cooperaban. A Tamala Krsna

*kk

le escribié:

Me alegra saber que has ido a Alemania con Hansadutta y su esposa, y que todo
se estd organizando bien —eso me satisface—. La organizacién de los centros
europeos y del Grupo Mundial de Sankirtan m4s adelante fueron las dos razones
por las que te llamé a Londres. Ahora Mukunda, Hansadutta, t4, Krishnadas,
Woomapati, Janardan y Suridas, todos vosotros sois devotos probados; hacedlo
todo bien, con plena cooperacién.

Y a Hansadutta le escribié:

68

Me alegra saber que ambos habéis llegado a salvo a vuestro destino. Ahora
trabajad con gran entusiasmo. Pide a Himavati que cuide a las Deidades con
mucho, mucho esmero. Ambos habéis visto en Los Angeles con cudnta atencién
cuidan alli la adoracién de las Deidades. Debemos avanzar firmemente,
manteniendo el equilibrio entre dos aspectos: el Paficaratrika-vidhi y el
Bhagavata-vidhi.

El Paficaratrika-vidhi es la adoracién en el templo (archana), y el Bhagavata-vidhi
es predicar mediante el canto y la distribucién de literatura. Aunque el canto del
santo nombre es suficiente para abarcar todos los vidhis, debemos observar las
normas de Paficaratrika-vidhi para mantenernos puros y santificados.

Nuestras Deidades de Londres son ciertamente muy, muy hermosas; todos
quedan cautivados al ver el rostro sonriente del Sefior. Es encantador. Ahora que
lo tenéis todo y también experiencia, abrid tantos centros como sea posible y
predicad el movimiento de sankirtan al mdximo de vuestras capacidades.

Srila Bhaktivinoda Thakur confié esta responsabilidad a mi Guru Maharaja, y
él, a su vez, nos dio poder para continuar la obra. De manera similar, yo os estoy
pidiendo a todos mis discipulos europeos y americanos que difunddis este
movimiento ciudad por ciudad y aldea por aldea, y hagdis felices a todas las
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personas del mundo. En realidad, estin desdichadas porque les falta el punto
central: Krishna. Informémosles de ese punto perdido, y sin duda serdn felices.

A Krishnadas le escribié:

Me alegra mucho saber que Hansadutta y Himavati han llegado junto con
Tamal Krishna y que, en tan poco tiempo, han organizado un buen programa
de actividades. Ahora las Deidades estdn siendo cuidadas bajo la direccién de
Himavati, y el grupo de sankirtan tiene mds éxito con Hansadutta y Tamal al
frente. Con esta buena organizacién, continuad trabajando unidos para
difundir nuestro movimiento para la conciencia de Krishna por toda Alemania.
Has dicho que hay un gran campo para la prédica alli, asi que tengo mucha
esperanza de que estaréis deseosos de llevar a cabo este servicio y de abrir muchos
centros nUevos.

Deseosos de complacer a su maestro espiritual, los devotos empezaron a hacer

planes sobre dénde y cémo abrir mds templos, aunque atn no tenfan una base

s6lida en Hamburgo. Himavati, acostumbrada a acompafar siempre a su esposo

dondequiera que iba, tuvo que recibir una advertencia de Prabhupada:

Me alegra saber de tu deseo de ayudar a abrir nuevos centros en Munich,
Amsterdam y Berlin. Pero a menos que un devoto responsable se encargue de
las Deidades, debes permanecer en Hamburgo. Hansadutta puede ir solo a
predicar con los demds. Creo que hay suficientes brahmanas allf; si uno no puede
dedicarse a tiempo completo, dividid las tareas entre vosotros —uno por la
mafiana, otro al mediodia, otro por la tarde, etc.—. Pero a menos que estén bien
entrenados, no deberfas irte.

La adoracién de las Deidades es para los devotos veteranos y experimentados; no
es adecuado dar el corddén sagrado a estudiantes nuevos. Este servicio es
exclusivamente para los avanzados.

En cuanto a llevar al Sefior Jagannatha a otro centro, no serd buena idea, porque
ya carecéis de suficiente personal para la adoracién. A menos que haya un
adorador disponible, podemos adorar al Pafica-tattva y al guru, y eso pueden
hacerlo todos los iniciados, ya sea de primera o segunda iniciacién. Ante un altar
con las imdgenes del Sefior Caitanya, el Pafica-tattva y los acharyas, todos pueden
ofrecer aratrika y bhoga. El orden de adoracién es primero al maestro espiritual,
luego al Sefior Caitanya, y después a Radha-Krishna (como se indica en los
mantras o en la oracién Vande ’ham).
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BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Los fines de semana solfamos ir por la noche al
barrio rojo de Hamburgo, St. Pauli, para cantar en la Reeperbahn, porque era el
tnico lugar donde todavia habfa mucha gente en la calle. St. Pauli, ademds de
ser famoso por sus bares y clubes nocturnos, era el refugio de todos los
marginados y excéntricos. Habfa muchas comunas como aquella en la que yo
habfa vivido.

Las reacciones al kirtana eran variadas. Algunos nos querfan, otros nos
odiaban. A veces cafa una maceta al suelo justo al lado de un devoto, o alguien
lanzaba una colilla o vaciaba una botella de cerveza sobre tu cabeza. Pero la
determinacién de los devotos era inquebrantable. Simplemente segufan los
pasos de Prabhupada, quien habia introducido la conciencia de Krsna entre los
hippies y marginados del Lower East Side en Nueva York.

Una noche estdbamos cantando frente a una tienda de muebles cuando
aparecié un tipo gigante, un marinero borracho, que se agitd tanto que intentd
empujarnos contra el escaparate. No sabfamos qué hacer, pero de pronto
apareci6 otro hombre, atin mis grande, que le dio un pufietazo en la nariz. Lo

tomamos como un arreglo de Krsna y nos alejamos ripidamente».

TAMAL KRISHNA GOSWAMI: «Es dificil imaginar un lugar mds degradado y
sin Dios que la tristemente célebre Reeperbahn de Hamburgo. La zona rebosa
de clubes, bares, prostitutas, proxenetas, matones y todo tipo de individuos que
viven satisfaciendo los gustos lujuriosos y degradados de la poblacién. Durante
el dfa el barrio parece casi normal, pero por la noche sufre una transformacién
total. Entonces, la Reeperbahn se convierte en una jungla llena de animales
feroces que chupan sangre.

En medio de toda esa locura, entre la decadencia y la depravacién, nos
atrevimos a irrumpir —no como musicos contratados bajo el nombre de Radha
Krishna Temple, sino como representantes de Dios, presentando la verdad
desnuda: el santo nombre del Sefior—. Eramos sddbus, no necesitibamos
invitacién. La orden de Sri Caitanya Mahiprabhu era nuestra carta de
presentacién.

Era como si los movimientos del Sol se hubieran invertido de repente y la
noche se convirtiera en dia sin aviso previo. Nuestra presencia inesperada era
una intromisién no deseada para los inquilinos infernales. Y estos residentes de

toda la vida de la Reeperbahn estaban dispuestos a hacernos saber lo que
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sentfan. De entre los bares salian porteros, de pecho ancho y brazos fuertes,
patedndonos mientras baildbamos por la calle, como perros rabiosos atacando a
intrusos. Desde lo alto nos asaltaban misiles —piedras y macetas— lanzados por
prostitutas que maldecian a voz en grito. Nos escarnecian, ridiculizaban y
acosaban. Las parejas jévenes, los empresarios en busca de diversién y los viejos
libidinosos que habfan venido a gastar su dinero eran igual de degradados,
aunque no tan hostiles de forma agresiva. Cuando nos acercdbamos a pedir
donativos, su aliento apestaba a schnitzel y alcohol.

Sin duda era el peor lugar que hasta entonces habfa encontrado, las
circunstancias mis dificiles para realizar sazikirtana. Era una prueba de nuestra
sinceridad. Nadie nos habria culpado por marcharnos y no volver jamds. Pero
eso no habrfa reflejado la compasién de la misericordia del Sefior Caitanya, ni el
4nimo de Srila Prabhupada cuando él entré solo en la igualmente infernal jungla
de Nueva York. Tenfamos que permanecer y volver la noche siguiente. Krsna
estaba observando y también lo estaba Prabhupada. Si corrfamos tales riesgos,
ellos nos protegerfans.

Kok
Tras haber ayudado a organizar el templo de Hamburgo, Tamal Krishna
consideré que era hora de seguir adelante y lo consulté con Hansadutta. Una
noche de abril tomé el tren hacia Parfs, donde unos pocos devotos luchaban por
encontrar un local para un templo.

Umapati estaba en Parfs intentando publicar una edicién francesa de Back ro
Godbead, pero sus medios eran minimos. Tamal Krishna le sugirié que fuera a
Hamburgo, donde podria unirse a los devotos que estaban organizando un
departamento de traduccién para las lenguas europeas. El proyecto se llamé
ISKCON Press Europa. Pronto Umipati y su esposa, Ilavati, emprendieron el
viaje hacia Hamburgo.

Al final del verano se les unié otra pareja francéfona: Yogesvara y Jyotirmayi.
Ambos habfan empezado en el templo de Londres a traducir los libros de
Prabhupiada al francés.

SMITA KRSNA SWAMI: «En el invierno de 1968, cuando tenia dieciséis afios, me
topé con un libro titulado Message from Space que hablaba del karma, del alma,
de la reencarnacién y de la elevacidén de la conciencia mediante la oracién.
Aunque estaba escrito en lenguaje sencillo, ese libro me impacté
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profundamente. El autor recomendaba estudiar las palabras de Jesus, asi que
empecé a leer un capitulo de la Biblia cada dfa. Senti que mi vida adquirfa més
sentido, pero al mismo tiempo me debatfa entre el deseo de llevar una vida pura
y el deseo de relacionarme con el sexo opuesto. De hecho, a finales de la
primavera de 1969 conocf a unas chicas de Hamburgo y, cuando volvieron a
Alemania, decidi visitarlas durante las vacaciones de verano.

Asf que a comienzos de julio hice autostop desde Suecia hasta Hamburgo ,
durante mi estancia, hice amistad con un chico que me ensefié la ciudad y me
ayudé en varias cosas. Una noche me llevé a un club psicodélico llamado
Griinspan, cerca de Grof3e Freiheit. Al salir a la calle vi no muy lejos a un grupo
de personas en la acera mirando algo. Movida por la curiosidad, me acerqué y vi
a dos monjes —Sivinanda y Mandalibhadra— sentados sobre una estera con
una cesta de paja y una pila de panfletos delante. Por un instante pensé que
serfan estudiantes disfrazados, pero descarté la idea pronto, porque parecfan
demasiado serios, mds bien monjes budistas, no jévenes de fiesta. Me intrigd y
quise saber mds, pero mi amigo me arrastrd y nos fuimos a la Reeperbahn.

No mucho después regresé a Suecia, pero a finales de agosto, justo antes de
que acabaran mis vacaciones, volvi a Hamburgo con la finalidad precisa de
encontrar a esos monjes. Sin embargo no los localicé por ningtn lado. Mi deseo
de vida espiritual habfa aumentado, pero el conflicto interior entre aspirar a la
pureza y el deseo de disfrutar de los placeres materiales segufa vivo. En un
momento llegué a rechazar a Dios. Entonces lef 4 Pilgrim’s Progress, que me
conmovié tanto que decidi olvidar el sexo y dedicarme a Dios. Poco después
encontré una traduccion sueca de la Bhagavad-gita, y por primera vez lef acerca
de Krsna. Me gustd la filosofia, aunque no la comprendi del todo.

Cuando llegé el siguiente periodo vacacional, en julio de 1970, decidi volver
a hacer autostop hacia Hamburgo. Estaba decidido a encontrar a aquellos
monjes y habia decidido que, si eran genuinos, me quedaria con ellos. Asi que
durante varios dfas busqué por la ciudad —en la Reeperbahn, en Grofle
Freiheit— sin éxito.

Pregunté a algunos hippies, y uno de ellos me dio una revista, Zurick zur
Gottheit. Dentro encontré la direccién y una invitacién a la fiesta de domingo.
Estaba decidido a ir, pero a la vez me sentfa cansado y pensé: “Después de esta
visita volveré a la casa de mis padres; allf al menos tengo una cama cémoda.
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El domingo fui ala calle Bartelsstrasse. Mandalibhadra dio la charla. Cuando
le of hablar de yoga, karma y reencarnacién pensé con cierta soberbia: “Suena
familiar.” No me impresioné mucho. Pero luego mencioné que se necesitaba
un guru y sinceridad para tomar la vida espiritual, y que Dios, Krsna, no es
diferente a Su santo nombre. Sus palabras fueron una revelacién para mi.

Tras la charla, durante el prasddam, Mandalibhadra se senté a milado y dijo:
“¢Tienes alguna pregunta?” Pensé un momento: “¢Cémo me hago sincero?”
“Pues, simplemente permanece en compaiia con los que son sinceros,” fue su
respuesta. Sus palabras dejaron una profunda impresién. Estaba buscando
respuestas de verdad, y pensé: “Entonces tendré que quedarme aqui.”

En ese instante surgieron en mi todo tipo de pensamientos sobre cosas
queridas, y al imaginar renunciar a ellas sentf un gran dolor que me hizo llorar.
Me senti devastado.

Mientras tanto, los devotos comenzaron un kirtana en la sala del templo, y
pensé: “sPor qué no unirme?” Al cantar Hare Krsna con ellos mi tristeza fue
desapareciendo poco a poco y una felicidad desconocida broté en mi. Pensé:
“iQué bien! Esto es lo auténtico: cantar los nombres de Dios.” Al saber que
habfa un programa de madrugada, decidf volver la mafiana siguiente antes de
regresar a Suecia.

Mientras iba al metro repetf en voz alta el mantra Hare Krsna, y continué
haciéndolo dentro del tren. Frente a mi habia una pareja que me observaba con
sentimientos mezclados de sospecha y curiosidad. Aunque solo tenfa dieciocho
afos, estaba ya empezando a quedarme calvo y parecfa mucho mayor. Asi que
al ofrme cantar el hombre comenté a su mujer: “Los jévenes hacen esto, ¢pero
ese sefior tan mayor?”

A la manana siguiente, tras el prasidam, los devotos me invitaron a
acompanarles en harindma. Fuimos a Jungfernstieg, una calle en el centro, y
durante un par de horas me sumerg{ en el canto del santo nombre. De vuelta en
el templo almorzamos prasidam y luego me dieron mi primer servicio: fregar
ollas. Pasé la mayor parte de la tarde limpiando, y al final del dfa renuncié a la

idea de volver a Suecia. Me quedé en el templo».

BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: (antes Gunnar y, como iniciado, Avinascandra):
«A finales de los afios sesenta ya estaba en una busqueda espiritual definida.
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Vivia en comunas intelectuales y artisticas intentando expresar mis
pensamientos y sentimientos interiores mediante la musica y experimentando
con psicodélicos. Nuestro objetivo €ra provocar un cambio en el pensamiento
de la sociedad.

Mis tarde empecé a interesarme por la filosofia oriental y recuerdo
discusiones animadas con estudiantes en el Philosophenturm (la torre de los
filésofos) de Hamburgo. A comienzos de 1970 decidi ir de peregrinacién al
Tibet y adoptar la vida de monje budista. De algiin modo sentfa una fuerte
necesidad de purificar mi existencia.

Poco antes de partir fui a un concierto de Quintessence, una banda de corte
espiritual que vestfa ropas indias y cantaba el mantra Hare Krsna. Durante el
especticulo me sentf fuertemente atraido por el canto y, después del concierto,
conoci alos miembros de la banda. Pregunté a Shakti, el lider, por la India y por
el mantra, porque nunca habia visto devotos, y me hablé del templo Hare
Krsna en la calle Bartelsstrasse.

El domingo siguiente fui al templo, pero al entrar en el patio vacilé. Llovia
con fuerza, y me quedé en el umbral sin saber qué hacer. Al fin subf las escaleras,
pero estaba nervioso y a punto estuve de marcharme. Entonces Mandalibhadra
asomé desde el segundo piso y, jovial, dijo: “¢Vienes por primera vez? sPor qué
no subes?” Ya no podia echarme atrés, asf que subi.

Me sentia inseguro. No sabfa cémo comportarme, asi que intenté
adaptarme. Me senté en postura de loto y cerré los ojos. Alguien me habld, pero
no respondi y segui con los ojos cerrados. Cuando llegé el festin, fingf haber
comido, pero acabaron convenciéndome para que probara un poco de
prasadam.

Luego Vasudeva me marcd la frente con zzlaka y me senti orgulloso de llevar
esa gran marca. De regreso en la S-Bahn la gente me miraba incrédula. Compré
cuentas de japa y me apeé unas estaciones antes para poder cantar en el camino
a casa.

Al dia siguiente decidi mudarme al templo. No sabfa nada de la filosoffa,
pero pensé: “sPor qué ir hasta un monasterio budista en el Tibet si hay algo
similar aqui en Hamburgo?” Fui al templo y dije a los devotos que querfa
quedarme. Me pidieron que viniera cada dfa durante una semana antes de
decidir. Acced externamente, pero por dentro ya habfa decidido ser monje alli
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mismo. Asf que al dia siguiente regresé con todas mis cosas y me permitieron
quedarme.

La vida en el templo era austera. Era invierno y no habfa calefaccién central
ni agua caliente corriente. Durante semanas no tuvimos calefaccién porque no
podiamos pagarla. Mandalibhadra ofrecia marngala-arati con guantes y gorro
de lana. Smita Krsna y yo ibamos al mercado de St. Pauli al amanecer para pedir
frutas y verduras parcialmente estropeadas.

Nuestra principal ocupacién diaria era barindma durante al menos seis
horas. Normalmente {bamos a las zonas comerciales concurridas de
Jungfernstieg, Grofle Bleichen o Monckebergstrasse. Mientras la mayorfa
cantaba, un devoto repartfa revistas y pedfa donativos».

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Durante algiin tiempo {bamos al mismo lugar
todos los dfas —la esquina de Jungfernstieg y Grof3e Bleichen— y cantdbamos
frente a un banco. Sentados o de pie estdbamos alli diariamente. Tras un tiempo,
los empleados del banco se molestaron y llamaron a la policfa. La policia nos
dijo que no podfamos usar instrumentos allf, asi que los dejamos y seguimos
cantando a palmas.

Cuando la policia nos prohibié cantar a palmas, dejamos de hacerlo, pero
continuamos cantando. Después nos dijeron que no podfamos cantar, asf que
sacamos nuestras cuentas de japa, formamos una fila y nos pusimos a cantar en
ellas: Hare Krsna Hare Krsna, Krsna Krsna Hare Hare... Entonces nos dijeron:
“No podéis estar parados en el mismo sitio”, asi que empezamos a caminar
arriba y abajo por la calle. Finalmente la policia nos arresté y nos llevé a la
comisarfa. Intentaron detenernos de mil maneras, pero no existfan leyes que

prohibieran el sazkirtana. No encajibamos en ninguna categorfa.

BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «Cada quince dfas Hansadutta y Mandalibhadra
recibfan una carta de Srila Prabhupida, que lefan en voz alta para todos los
devotos. Era una ocasién especial, por supuesto, porque la mayorfa de nosotros
aun no habfa conocido a Prabhupada. Para mi resultaba frustrante porque no
hablaba inglés y raramente alguien se tomaba la molestia de traducir las cartas.
Finalmente escribi yo mismo una carta a Prabhupada; un hermano espiritual

amablemente la tradujo al inglés y se la envid, en la que le preguntaba cémo
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podria comprender sus libros y cartas sin saber inglés. Prabhupida,
misericordioso, me dio un consejo sencillo y sensato: “Simplemente trata de leer
todos mis libros. Krsna te ayudard.” Subrayé “todos”. Asi que me hice con un
diccionario e intenté entender sus libros palabra por palabra. Y funciond. Krsna
realmente me ayudé. As{ fue como aprendi inglés».

*kk

En la primavera de 1970, Acyutinanda informé a Prabhupada por carta de que
habfa atraido la atencién de la prensa en la India. Varias revistas y periédicos
habian escrito sobre la intencién de Prabhupada de regresar a la India con sus
discipulos occidentales. La fecha oficial prevista era enero de 1971. Pero al
enterarse de que el comunismo se extendfa en Bengala dfa a dfa y de que actos
de violencia provocaban alarma general, decidié ir antes y predicar a sus
paisanos. Les dirfa que incluso el comunismo, sin Krsna en el centro, era vacio,
y que toda animosidad entre capitalistas y comunistas cesarfa completamente si
todos acordaban cantar Hare Krsna. Prabhupida escribi6 cartas a varios de sus
discipulos para informarles de sus planes e invitarlos a acompafiarle en la India.
Hansadutta y Himavati fueron llamados, y a mediados de septiembre partieron
hacia Calcuta.

76



CAPITULO 6

DE VUELTA EN BERLIN

Poco después de la partida de Hansadutta, Sivinanda, Sucandra y Gunnar se
fueron a Berlin para abrir un templo, y unas semanas mds tarde Vasudeva, que
ya estaba casado, se unié a ellos con su esposa. Prabhupada se alegré al saber que
sus discipulos volvian a predicar en la ciudad mds grande de la Europa central.
Le escribi6 a Sivananda:

Me alegra mucho oir que estds de nuevo en Berlin. Cuando fuiste a Alemania
solo por primera vez, yo estaba orando para que Krishna te ayudara en todo para
establecer un centro alli en Berlin. Ahora lo has logrado por la gracia de Krishna.
Berlin es una de las ciudades mds importantes de Europa y es una de las puertas
de entrada al mundo comunista, y dado que tu templo tiene una ubicacién
céntrica con buen espacio, todo estd dispuesto para nuestro programa de
prédica.

Es una buena sefial que la gente de Berlin esté recibiendo tan bien nuestro
Sankirtana que, con solo otro devoto, has distribuido 100 revistas en una tarde.
Si, en Sankirtana queremos que toda persona que conozcamos se vaya con una
revista y habiendo escuchado y cantado el mantra Hare Krishna. Esa serd la sefal
del éxito.

BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «Cuando fuimos a Berlin no podfamos permitirnos
alquilar un local de inmediato, asi que nos quedamos en una de las muchas
comunas. Pero nuestro programa diario siguié siendo el mismo que en
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Hamburgo: saliamos en harindma y pediamos contribuciones. A veces
salfamos los tres, a veces solo Sivinanda y yo, y en ocasiones iba yo solo. Saliamos
con cualquier tiempo —aguantamos el sol abrasador, la lluvia y la nieve.

Un dia de invierno, mientras estaba solo en la nieve durante horas, cantando
y repartiendo invitaciones, un borracho grande y fornido se planté delante de
mi y me miré un rato. Luego tiré de mi dhoti: querfa desnudarme. Cerré los
ojos y me concentré en refugiarme en el santo nombre. De pronto aparecié un
hombre discapacitado; tenfa una pierna lesionada y andaba con muletas. Aun
siendo mds alto que el otro, agarré al grandullén por el cuello y los pantalones
y lo arrojé a un lado, haciéndolo resbalar por la acera helada.

Cuando llegé el momento de la iniciacién, mandé mis cuentas a Prabhupida
eincluf una postal de la Gedichtniskirche. Marqué con cruces los puntos donde
hacfamos harindma. Més tarde, Prabhupida nos devolvié la postal: habia
pintado una cruz grande sobre la iglesia y escrito “ISKCON” encima. En una
nota nos pidié adquirirlax».

SIVANANDA DASA: «Lo intentamos, de verdad. Nos pusimos en contacto con
el Kirchenamt (la oficina de la iglesia) y expusimos nuestro caso, pero nos
rechazaron. Cuando informamos a Prabhupida, dijo: “Decidles que la
reconstruiremos si nos permiten usarla.” No sabfamos cémo serfa posible —no
tenfamos dinero— pero volvimos a hablar con las autoridades y otra vez dijeron

no. En cualquier caso, Prabhupada no pensaba a lo pequefio».

BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «En mi carta de iniciacién, Prabhupada dijo: “Tu
nombre es Avini$candra, que significa: 'Krsna, la luna que nunca muere'.
Anadi6 que debfa leer todos sus libros, salir a harinama regularmente y comer
solo krsna-prasidam. Como guru-daksind, le envié una fotografia enmarcada
de su maestro espiritual y unas bolitas dulces, por lo que me dio las gracias en

otra carta>».

SIVANANDA DASA: «Finalmente alquilamos un local en un edificio de oficinas
cerca del Kurfiirstendamm. Al estar situado en una zona no residencial, no se
permitfa pernoctar alli. La oficina de al lado pertenecia a una editorial, y la gente
estaba realmente celosa; llamaron a la policia y dijeron que viviamos en un
edificio no residencial. Cuando la policia investigd, miraron en todas las
habitaciones pero no vieron camas. Todos dormiamos en sacos, que se
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guardaban durante el dia. Asi que supusieron que nadie pernoctaba allf, dijeron
“no hay problema” y se marcharon. Nos reimos, pero los vecinos segufan
furiosos».

AKRURA DAsSA: «Estudiaba arte en Berlin, pero me resultaba dificil
establecerme. Ya tenfa una familia —una esposa y dos hijos— y viajaba mucho
por Europa buscando una situacién que satisficiera nuestras necesidades
materiales y espirituales.

Buscaba sentido desde finales de los afios sesenta. Abandoné las drogas y el
alcohol, me hice vegetariano, frecuentaba el centro budista de Berlin, lefa
literatura esotérica y estuve en contacto con Swami Devamurti, que ensefiaba la
meditacién en el sonido sagrado OM.

Un dfa, en septiembre de 1970, acababa de volver de Paris y visité a un amigo
escritor. En su casa conocf a una mujer china que practicaba 7 Ching. Tiré las
varillas y me dijo que se avecinaban acontecimientos extraordinarios que darfan
un nuevo rumbo a mi vida.

Mi amigo escritor me puso al corriente de las dltimas noticias. Menciond a
la gente que Gltimamente podia verse en las calles vestida con largas togas,
cantando y danzando. Al dfa siguiente fui a buscarlos.

A la mafana siguiente fui al Kurftrstendamm y vi a tres hombres con largas
vestiduras cantando en la acera. Llevaba una arménica y quise unirme a su canto
y tocar, como hacfa muchas veces con hippies que tocaban la guitarra. Parecia
salvaje, con mi larga barba y pelo, pero ellos me toleraron y se rieron. Cuando
tuvieron que volver al templo me dejaron ir con ellos.

Me convenci de que habia encontrado algo genuino; no era lo mismo que
los artistas callejeros, los grupos de teatro o los freaks. Decidi quedarme a pasar
la noche.

El templo era solo una oficina transformada, pero aprecié su sencillez. Todo
era simple, limpio y claro, y eso me tranquilizaba. Por entonces estaba al borde
de la confusién total; si alguien hubiera estado un poco mds confundido,
probablemente habrfa acabado en un manicomio. La atmésfera sublime del
templo era justo lo que necesitaba, asi que me quedé encantado».

KANDABHASI DEVI DASI: «Cuando mi marido no volvié esa noche, me

preocupé. Estaba acostumbrada a que viajara, pero cuando estaba en Berlin
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nunca pasaba la noche fuera de casa. No tenfamos teléfono, asi que, después de
acostar a los nifios, cogf un autobus e fui a casa de amigos para buscarlo. Pero
no estaba.

A la mafana del tercer dia que faltd, timbraron a la puerta y era mi marido
—acompaﬁado por un monje. El monje se presenté como Sivinanda. No me
sorprendié demasiado, aunque iba vestido con dhoti y con la cabeza rapada.
Akrura solfa traer gente extrafia —personas de Asia, América y Francia—
actores, artistas y otros bohemios. En realidad, ya habfa visto a los devotos antes,
mientras mi marido viajaba, pero no me atrevia a acercarme. Tenfa cierto miedo.
Percibia que aquello era algo poderoso y no me sentfa preparada. Pero ahora no
habia escapatoria: mi marido habia decidido hacerse uno de ellos.

Afortunadamente, Krsna no me lo puso demasiado dificil. Al visitar el
templo conocia Vrnda Devi, una chica de rostro luminoso con un sa77 colorido.
Me cay6 bien al instante y pronto hicimos amistad. Me parecié un dngel y la
atmosfera del templo, serena y cargada espiritualmente, me parecié como el
cielo. Los kirtanas eran especialmente atractivos: melodias sencillas y
meditativas que cualquiera podfa seguir. El canto del santo nombre me
transportaba fuera del tiempo y me hacfa olvidar que estaba en medio de una
ciudad bulliciosa».

HARERNAMANANDA DASA: «En 1971 trabajaba para el ejército estadounidense
en Berlin como profesor de fotografl’a. Vivia con artistas en una comuna, y un
amigo recibfa ejemplares de Zuriick zur Gottheit que repartian los devotos.
Siempre dejaba las revistas sobre mi mesa y yo las lefa una y otra vez.

Era un afo de busqueda interior. Estaba harto de la llamada vida burguesa.
Querfa encontrar a Dios y sabfa que necesitaba gente afin. Mis amigos y yo
jugdbamos con filosofias, yoga y la contracultura.

A principios de 1972 un amigo visité el templo Hare Krsna. Nos hablé de
ofrecer comida y del Sefior Caitanya y nos mostré la edicion inglesa de Teachings
of Lord Caitanya. No nos impresioné demasiado. A mi me sonaba a un grupo
filoséfico o espiritual mds entre tantos que habfa conocido.

Una tarde de primavera, meses después, estaba en un café en el
Kurfiirstendamm, la avenida principal de Berlin. Era el primer fin de semana
templado tras un largo invierno y la acera estaba llena. Mientras tomébamos el
t¢ ofmos un tenue ritmo campaniforme y el canto Hare Krsna. Mi amigo y yo
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habfamos intentado una vez cantar el mabd-mantra que aparecia en la revista,
pero siempre confundfamos los nombres.

Al aproximarse, el sonido de las karatilas y el canto se hizo mds fuerte. El
tintineo de los cimbalitos se imponifa al ruido del tréfico y a la multitud.

Finalmente aparecié un cantor solitario: Akriira, con las venas de la frente
marcadas mientras cantaba con gran intensidad. Abriéndose paso entre el mar
de peatones y ofreciendo a todos la misericordia del santo nombre, parecia un
ser de otro mundo. Al verlo asi, angelical y solo, “contra todo el mundo”,
imperturbable ante las reacciones de la gente y completamente absorto en el
canto, no pude mds que admirar su coraje, devocién y conviccién. Supe que
aquel hombre era de veras.

Era lo que buscaba: alguien genuino y avanzado en el sendero espiritual. Se
le vefa presente y a la vez ausente. Caminando por el Kurftirstendamm no tenfa
nada que ver con el entorno, y sin embargo no cantaba para si mismo sino por
todos nosotros.

La siguiente vez que mi amigo nos invit6 al templo, fuimos sin dudar. El
templo en la Nordbahnstrasse, una calle cerca del Muro, estaba en un piso
deteriorado, y aquel dia solo estaban un devoto llamado Vasudeva, su esposa, su
hijo y Akrara. A pesar de sus carencias materiales, aprecié la atmdsfera inusual
de amor, paz y tolerancia. Pensé que aquellas personas podrian tolerar incluso a
alguien como yo. Decidi mudarme.

Al tirar a la basura las centenas de fotografias y negativos que habfa tomado
en mis doce afios de carrera, hice una ruptura definitiva con mi pasado. Apenas
llevé unas pocas pertenencias. No me importé que mis primeros servicios —
limpiar el suelo y cocinar cereales con miel para desayunar— fueran mucho
menos sofisticados que mi antiguo oficiox.

* kK
Prabhupada se mostré complacido por los esfuerzos de Sivinanda para difundir
la conciencia de Krishna en «la ciudad dividida», y cuando supo que Sivinanda

pensaba solicitar la nacionalidad alemana e implicarse mds en la organizacién de

la prédica allf, le escribié una larga y alentadora carta:

Por favor, acepta mis bendiciones. Quiero confirmar la recepcién de tu carta del
1 de diciembre de 1971 y he notado el contenido con gran placer. Desde el
principio has sido un servidor determinado y buen sirviente de Krishna, y ahora,
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mientras tomo mi masaje diario, recuerdo que ti también me dabas masaje. Eres
un chico muy bueno; gracias por ayudarme.

Si puedes reclutar muchos miembros alli y publicar libros en alemén, ese es el
mejor plan. Los alemanes son muy inteligentes y avanzados en filosoffa.
Ultimamente hemos estudiado algunos de sus fildsofos, entre ellos Kant, Hegel,
y Marx, asi que entiendo que hay muchos intelectuales en Alemania que
apreciardn nuestra filosoffa. Tienen respeto por la filosofia india, asi que
debemos presentar la doctrina pura. Por esto es necesaria la impresién de
numerosos libros en alemdn.

He oido que piensas ir a Heidelberg, donde hay una universidad muy grande e
importante. Ese es nuestro mejor campo. Convéncete y estudia profundamente
nuestra filosoffa de Krishna y llévala a la universidad y contagia todo con ella.
No tememos desafiar a los filésofos mundanos y vencerlos, porque operan en el
plano mental que cambia constantemente y, por tanto, no tienen autoridad real.
Nosotros oimos a la fuente de todo conocimiento, Krishna, a través de Sus
representantes, los santos y acaryas en la parampara; por tanto, tenemos una
base sélida de entendimiento. Si estamos convencidos y predicamos con pureza,
la clase intelectual nos respetard y se unird, y ese serd nuestro éxito en Alemania.
Si un Marx pudo cambiar a tantos con su filosoffa defectuosa, jqué no hard
Krishna, el Supremo Perfecto! Si permanecemos puros y ensefiamos puramente,
alcanzaremos el éxito y el mundo entero nos escuchard y serd liberado de su
condicién peligrosa.

Gracias por asistirme en esta gran labor; creo que estds convencido de que es la
actividad mds elevada y exaltada de todas.



CAPITULO 7

VIENTOS CAMBIANTES

A finales de julio de 1971, Hansadutta y Himavati volvieron a Hamburgo. El
templo estaba en apuros. Se habfan acumulado deudas, y Krishnadas y
Yoge$vara con su esposa habfan regresado a los Estados Unidos. Mandalibhadra
intent organizar el templo, pero le costaba, y ademds interferfa con su trabajo
de traduccidn, que se estaba retrasando considerablemente.

Aun asi, los devotos siguieron publicando la revista Zuriick zur Gottheit con
regularidad, y apenas unos meses antes, la traduccién al alemdn de la Sri
Isopanisad habfa sido enviada a Nueva York para imprimirse por ISKCON
Press. Los devotos esperaban con ansia que llegara el primer envio de libros.

Hansadutta informé a Prabhupada sobre la delicada situacién; consideraba
que los devotos necesitaban aceptar trabajos para aliviar la presién financiera.
En el pasado Prabhupada mismo habfa sugerido el trabajo externo como
método legitimo de obtener ingresos, pero la experiencia en Estados Unidos e
Inglaterra habfa mostrado que la distribucién de libros y revistas podia
mantener los templos. En una serie de cartas escritas con apenas unos dias de

diferencia, Prabhupida transmiti6 su andlisis e instrucciones a Hansadutta:

Estoy muy contento de saber que ahora has regresado a Hamburgo.
Originalmente estabas alli para organizar nuestro movimiento en Europa
Central. Ahora, debido a tu ausencia, han pasado tantas cosas. Krishnadas se ha
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marchado. Tu deber estd aqui en Europa. Lo que estd hecho, estd hecho.
Organiza bien alli y mantente en ese lugar.

Por el momento se puede aceptar la medida de conseguir trabajo externo, pero
el principio es que cada uno debe ocuparse a tiempo completo en las diversas
labores de propaganda del movimiento para la conciencia de Krishna y
mantenerse con el pequefio beneficio obtenido por la distribucién de literatura.
Ahora hemos conseguido la Isopanisad en idioma alemdn. Los devotos pueden
emplearse mejor en distribuir estos libros.

En tu dltima carta intentabas convencerme diciendo que todos debfan ir a
trabajar. Ese no es nuestro principio. Nuestro principio no es trabajar como un
karmi o bajo un karmi. No somos sudras. Los sudras estdn destinados a trabajar
para otros, no los brahmanas. Si no conocias este principio, debes saberlo ahora.
Todos nuestros hombres que viven en el templo son bisicamente brahmanas.
De lo contrario, ¢por qué se les ha otorgado el cordén sagrado?

Debemos vivir del escaso ingreso, sea lo que sea que recibamos, vendiendo
nuestras revistas, pero en caso de necesidad extrema, cuando no haya otra salida,
podemos aceptar temporalmente algin trabajo por cuenta ajena. Pero, por
principio, debemos dedicarnos al sankirtan, no al trabajo, y aceptar lo que
Krishna nos da.

Haz hincapié en el sankirtan y en la distribucién de la revista. Nuestro programa
es sencillo. Eres un miembro veterano de nuestra sociedad. Asi que si sigues
estrictamente nuestras reglas y regulaciones, cantando regularmente 16 rondas,
saliendo a hacer sankirtan en la calle y distribuyendo prasadam,
automdticamente nuestro movimiento avanzard. En cuanto al trabajo, cuando
sea absolutamente necesario se puede hacer. Pero en la medida de lo posible
debemos trabajar en nuestro propio campo y sobre la base de nuestros
principios.

He recibido la revista alemana y parece muy bonita. Claro, no pude leer ni una
sola palabra, pero no importa. Tiene muy buena presentacién.

Salir de la deuda no fue fécil. El alquiler era muy gravoso y los devotos eran
inexpertos en la distribucién de libros y revistas. Hansadutta trabajé como
fregaplatos y pidié apoyo a Sivinanda en Berlin. Otra posibilidad, pensé, era
actuar en clubes como habia hecho el grupo Radha Krishna Temple. Pero
Hansadutta no estaba seguro de que todos esos planes funcionaran. Tal vez la
solucién fuera cerrar el templo. O quizd deberfa dejar la gestién en manos de
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otra persona y tomar sannydsa, como habfan hecho algunos de sus hermanos
espirituales, y simplemente viajar y predicar, libre de las cargas de la gestién del
templo. De nuevo consulté a Prabhupada, quien le aconsejé:

He recibido debidamente tus dos cartas fechadas el 27 y el 28 de agosto de 1971
respectivamente y he tomado nota de su contenido. En una carta decides cerrar
el centro de Hamburgo y en la siguiente cambias de decisién. Asi que mi
decisién es que, a toda costa, el centro de Hamburgo debe mantenerse, y no
debes ir a clubes nocturnos.

Ir a clubes nocturnos deteriorard la calidad de nuestro canto trascendental. Por
favor, no hagas eso. Quédate en el templo de Hamburgo y manténlo de una
manera u otra. Por supuesto, viajar de ciudad en ciudad es un buen programa,
pero no en los clubes.

Nuestro tinico programa debe ser realizar sankirtan en las calles, y si alguien nos
invita, lo realizaremos en su casa, y debemos distribuir nuestra literatura. Dices
que hay muy buena demanda de la Isopanisad, edicién alemana, asi que ¢por
qué no hacer hincapié en vender este libro y manteneros de esa forma?

Hansadutta acepté las palabras de Prabhupada con plena fe y centré de
inmediato toda su energfa en el sasikirtana y la distribucién de libros. Salia
diariamente con los devotos al centro urbano de Hamburgo para llevar a cabo
kirtana y ofrecer literatura a los transedntes. A medida que los devotos
adquirieron mds experiencia y conflanza, sus colectas aumentaron
gradualmente. Tras un mes, pareci6 vislumbrarse una luz al final del tanel, y
Hansadutta dio a su maestro espiritual un informe alentador. Prabhupida se
mostré complacido e hizo hincapié en la necesidad de depender total y
exclusivamente de la distribucién trascendental de libros para lograr todo el
éxito, tanto espiritual como material:

Me alegra mucho que sientes que ahora estés recibiendo fuerzas. Asi que ahora
tienes 1.800 libros y estds recibiendo més. Hay buena demanda. Asf Krishna ha
resuelto todos tus problemas. Imprime libros y véndelos; eso es todo. Tenemos
un activo, nuestros libros, asi que no hay cuestién de pobreza. No te desanimes
por ninguna circunstancia. Depende de Krishna. Al fin y al cabo este es el reino
de Maya. Ella siempre estd al acecho para aprovechar cualquier ocasién de
atacarnos, pero si fijamos nuestra atencién en los pies de loto de Krishna, maya
ni siquiera nos tocard.
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Asi que pon a Mandali Bhadra seriamente en las traducciones y recluta algunos
devotos alemanes para ayudarle, de forma que podamos imprimir todos
nuestros libros en lengua alemana y poddis desarrollar muy bien el centro de
Hamburgo. Sabes que fui a la India esta vez con las manos vacias, pero alli
gastamos no menos de cinco Jakh de rupias durante mi estancia de diez meses, y
todo el dinero fue recaudado simplemente gracias a nuestros libros y
publicaciones. As{ que cuando tenéis revistas y libros, no hay cuestién de
pobreza en nuestra sociedad. Simplemente tenemos que organizar bien las cosas
y gestionar con cuidado. Espero que de ahora en adelante no te sientas
desanimado.

Todos vosotros, esforzaos por impulsar este movimiento en Alemania, que es el
mejor pais de Europa. Allf estd la clase mds inteligente de hombres. Intentad
convencerles de nuestra filosoffa. Los eruditos alemanes estin especialmente
inclinados hacia la filosoffa india. Hay muchos bien versados en sdnscrito. Asi
que nuestros libros con signos diacriticos y versos sinscritos originales serin
muy apreciados por escuelas, universidades, bibliotecas y el publico en general.
Desarrolla la imprenta muy bien. La imprenta ya ha sido declarada la mridanga
mayor.

Los vientos estaban cambiando. Una vez que los devotos recuperaron fuerza y

entusiasmo, €mpczaron a aparccer muchas caras nuevas en el templo.

ASTARATHA DASA: «En 1967, cuando tenfa diecisiete afios, empecé a
interesarme por estilos de vida alternativos. Me hice vegetariano y practicaba
hatha-yoga; luego viajé durante los afios siguientes a Finlandia y al sur de
Francia, donde ayudé en comunidades que intentaban implantar una vida
natural. Al volver a Munich trabajé como jardinero. En el otofio de 1969,
cuando existia el servicio militar obligatorio, pude evitarlo ofreciéndome para
trabajar en una organizacién benéfica similar al Cuerpo de Paz —Aktion
Stihnezeichen—, y me asignaron un proyecto educativo en América.

Antes de partir, en el invierno de 1969, viajé a Londres. Una mafiana de
sibado paseé por Portobello Road, el corazén de la escena hippie, y como era
difa de mercado todos los bohemios estaban alli: guitarristas al estilo Donovan,
mimos, gente haciendo teatro callejero.

De pronto, todo se detuvo. La gente centrd su atencién en un grupo de
personas de aspecto exdtico que cantaban y danzaban por la calle. Fue la primera
vez que vi devotos, pero supe inmediatamente que eso era lo que queria hacer.
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Aun asf, no me acerqué a ellos enseguida porque me habia comprometido aira
los Estados Unidos.

A principios de 1970 llegué a Washington D. C. Trabajé en una iglesia cerca
de Capitol Hill, supervisando su guarderia por las tardes y el centro juvenil por
las noches.

Meses mds tarde, en verano, una mafiana de domingo, mientras estaba
ocupado en Georgetown, encontré de nuevo a los devotos. Damodara Disa me
dio una copia de Krishna Consciousness: The Topmost Yoga System y me invité a
la fiesta de domingo. Lef el libro en cuanto llegué a casa, y esa misma tarde fui al
templo. El gran plato de prasadam, con pakoras, samosas, puris, halava y arroz
dulce, actué como una bomba detonando en mi estémago, porque yo seguia
una dieta macrobidtica. Pero aun asi me encanté.

No habia Deidades en el templo, solo imdgenes de la guru-parampari y del
Panca-tattva. Damodara dio una charla sobre los dcaryas y Sri Caitanya. Al
mirar las imdgenes de la sucesién discipular me impresioné especialmente la
imponente figura de Bhaktivinoda Thakura. Tras la charla, tuve claro que eso
era lo que habia estado buscando. Aun asi vacilé. Tendrfa que renunciar a todo
—mi yoga, mi macrobidtica— para practicar la conciencia de Krishna. Asi que
no volvi al templo durante tres meses.

Durante mis vacaciones fui al parque nacional de West Virginia y vivi dos
semanas solo en una tienda de campafia. Pasé la mayor parte del tiempo
estudiando una traduccién alemana de la Bhagavad-gitia. Aunque no entendia
mucho, senti que iba en la direccién correcta y decidi volver a la ciudad y visitar
el templo. Las clases sobre la Bhagavad-gita eran los martes y viernes por la
noche, y querfa asistir regularmente.

Habia oido que habia que llevar un regalo al visitar un templo, asi que una
tarde llevé unas flores. Para mi sorpresa, una de las mujeres me dio un jarrén y
me dijo que pusiera las flores en el altar. Aunque no comprendia exactamente
lo que pasaba, senti que depositar algo en el altar era algo especial.

Entonces me dijeron que esa noche no habria clase porque los devotos iban
a un programa de prédica en la Universidad de Georgetown. De pronto me
encontré en una furgoneta con un montdn de brabmacaris, y una hora después
estaba en un escenario participando en un kirtana delante de una gran multitud
de estudiantes.
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Volvimos tarde, y alguien me sugirié: “sPor qué no te quedas a dormir en el
templo?” Asi que lo hice. A la mafana siguiente asisti al marnigala-arati, canté
Japa con los devotos y fui a la clase; después del desayuno me dijeron: “Ahora
salimos a hacer sankirtana.” Fui con los devotos a cantar frente a la Casa Blanca,
y tras una hora o asf cogf un autobus hacia mi trabajo.

La experiencia de un dia en la vida de los devotos fue extdtica. Desde
entonces visité el templo regularmente hasta que, a las pocas semanas, me
preguntaron por qué no me quedaba a vivir en el templo y desde allf seguia
yendo a trabajar. Acepté con gusto, aunque no era prictico. Mi piso estaba a
cinco minutos de la iglesia, mientras que el templo quedaba al otro lado de la
ciudad. Cada noche tenfa que tomar un autobus y eran cerca de las once cuando
por fin llegaba al templo. Todos ya estaban dormidos. Los devotos dejaban la
puerta abierta y ponfan un poco de prasiddam aparte para mi, pero comer tan
tarde y luego levantarse con todos a las tres de la madrugada fue un gran esfuerzo
y no era lo mejor para mi salud. A veces estaba tan cansado que chocaba contra
la pared mientras cantaba japa, y de camino al trabajo me dormia en cuanto
arrancaba el autobus. Mds de una vez pasé de largo la parada donde tenfa que
bajar y me desperté mucho después.

Después de un tiempo me rapé la cabeza y fui a trabajar con dhoti'y tilaka.
Afortunadamente, mis superiores no se quejaron. Estaban contentos con mi
trabajo, y ademds yo era extranjero. As{ que no me molestaron>».

* kX

Prabhupida habfa estado mds de un afio sin venir a Nueva York. En 1971 volvié
a América tras una gira de prédica de diez meses por la India, y los devotos del
templo de Brooklyn estaban mds que entusiasmados por recibirle. Al difundirse
la noticia de su inminente llegada —esto fue a mediados de julio—, todos los
templos cercanos, incluidos Buffalo, Boston, Filadelfia, Baltimore vy
Washington, se prepararon para visitar Nueva York.

ASTARATHA DASA: «Esperdbamos la llegada de Prabhupida en el templo de
Brooklyn, y cuando salié del coche me parecié un semidids; parecia flotar. Me
sentf abrumado por su presencia espiritual, y cualquier duda que atn tuviera se
extinguié. En cuanto vi a Prabhupada supe: aqui estd mi maestro espiritual.
Prabhupada se qued6 dos semanas en Nueva York, y durante la primera

semana realizé iniciaciones cada mafiana —para cada templo en un dia
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diferente—. Por las tardes, diferentes grupos de sazikirtana iban a distintas
partes del centro, y por la noche todos convergfan para un maha-harinima en
Broadway. Cuando llovia, nos ponfamos llamativos impermeables naranjas y
amarillos, y la partida de canto parecia una bandada de aves exéticas. Atrafamos
literalmente a cientos de personas. Paficaratna solfa dirigir el kirtana y de vez en
cuando se detenfa para dirigirse al pablico. Estaba tan extitico que a veces
saltaba arriba y abajo incluso mientras hablaba.

Hubo un espiritu tremendo en aquellos dfas, pero también muchos devotos
tenfan conceptos bastante extravagantes. Una vez, siendo yo un devoto nuevo,
querfa saber algo y me acerqué a una devota para preguntarle. De inmediato
vino uno de los brabmacaris y me reprendié: “jNo hables con las gopis!”.

Al tercer dia de la visita le tocé a nuestro templo las iniciaciones, y yo fui
recomendado. Mientras Rapanuga preparaba el sacrificio de fuego,
Prabhupada se sent6 en el vydsdsana y cantd una ronda del mahda-mantra Hare
Krsna en las cuentas de cada candidato. Esto duré horas, y fue muy especial
observar a Prabhupiada pasando las cuentas entre los dedos. Mientras cantaba
en mis cuentas, de pronto se detuvo y miré la mala durante un rato. Yo estaba
sentado sobre clavos, y mi mente me decfa: “Ahora Krsna le dird a que no estoy
cualificado y que no deberfa iniciarme.” Pero después de uno o dos minutos de
total ansiedad por mi parte, simplemente continué cantando.

Nos habian dicho que Prabhupida nos preguntarfa algo al entregarnos las
cuentas, asf que memoricé todas las reglas y regulaciones listadas en £/ Néctar
de la Devocidn —las diez ofensas, los sesenta y cuatro elementos de servicio
devocional—, y las repasé hasta el dltimo minuto, solo para asegurarme de no
olvidar nada. Finalmente, cuando me senté delante de Srila Prabhupada, me
preguntd: “sConoces todas las regulaciones?”. —S{ —contesté. Al entregarme
las cuentas, sencillamente dijo: “Sigue asi”».

JAYAGAURA DASA: «En diciembre de 1970 visité el templo por primera vez, y
durante las vacaciones de Pascua de 1971 me quedé tres semanas para ver por
mi mismo si podria seguir la rutina del templo. Durante esas semanas quedé
claro que querfa quedarme, pero era menor de edad y mis padres se
preocuparon. Una noche alrededor de la medianoche vinieron dos policias al
templo y me llevaron a la prisién para menores de Hamburgo. Allf me quitaron
las cuentas y solo me dieron sopa de guisantes con salchicha para comer, asi que
saqué la carne y comi la sopa.
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Al cabo de uno o dos dias, mi madre vino a sacarme de la detencién. Pero,
mientras ella hacfa algunas compras, yo hui y volvi al templo. Afortunadamente,
llegué a un acuerdo con mis padres: me dejarfan quedarme en el templo si
aceptaba terminar la escuela. Asi que durante los nueve meses siguientes asisti a
clase después de nuestro programa matutino y de cantar dieciséis rondas, y de
camino al colegio y durante los recreos cantaba otras dieciséis rondas.

Pasado un tiempo me rapé la cabeza y fui al colegio vestido con dhoti.
Muchos profesores pensaron que me habia vuelto loco. Unos afios antes yo era
uno de los primeros chicos en llevar el pelo largo; ahora estaba calvo. Pero
algunos profesores y compaiieros sintieron curiosidad y tuve muchas
oportunidades para predicar. A veces, durante la clase de alemdn,
intercambidbamos preguntas y respuestas filoséficas, y aquello se prolongaba
mids de dos horas, hasta el recreo. Pero algunos participantes, los politicamente
activos y préximos al comunismo, se alteraron por tanta charla sobre Dios y vida
espiritual. Empezaron a interrumpir y desafiar mis exposiciones, asf que adopté
un perfil mis bajo. Dejé de predicar en publico. Pero cuando alguien se me
acercaba durante los recreos, yo le explicaba la conciencia de Krsna. Algunos de
esas personas se hicieron devotos —Uthila, Atmavidya, Hrmati— y otros
simplemente quedaron favorables y todavia visitan el templo hoy.

A principios de verano of que todos los devotos de Hamburgo planeaban ir
a Londres para un festival de Ratha-yatra. Me invitaron a acompaiarles. Esto
fue antes de que el templo saliera de las dificultades financieras. Como los
ingresos eran escasos, los gastos bdsicos de alquiler y mantenimiento habfan
causado deudas. Sin ver solucién, Yogesvara, el presidente del templo, querfa
cerrar el templo y llevar las Deidades a Londres. Construimos unas andas para
Sus Sefiorfas y durante la travesia en ferry realizamos todo la adoracién regular
hasta que llegamos a Bury Place».

SACINANDANA SWAMI: «Prabhupada dice en un significado que es bueno
recordar qué éramos antes de llegar a la conciencia de Krsna porque asi
estaremos agradecidos por poder participar en este maravilloso movimiento y
por la oportunidad de entregarnos al servicio devocional. Si recordamos cudn
caidos estdbamos en la vida material y cudn misericordioso fue el Sefior al
salvarnos enviindonos a Srila Prabhupada, podremos apreciar mejor la
conciencia de Krsna.
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Cuando tenfa dieciséis afios senti que despertaba de un suefio compuesto de
deseos materiales sin fin, protesta contra la sociedad consumista, inseguridad
sobre qué hacer con mi vida, atraccién por la contracultura, busquedas
artisticas... la lista era interminable. En esa época un amigo tuvo un accidente y
murié. Cuando estuve junto a su tumba, mirando el atadd, me invadieron
profundas dudas sobre el valor de la vida material. Comprendi que todos
camindbamos sobre hielo fino y que tarde o temprano nuestros cuerpos
terminarfan en la tumba. Aun entonces entendi lo que Prabhupida dice sobre
la muerte: “El cuerpo sigue ahi, pero la persona se ha ido.” Mi amigo acababa de
morir y yo queria saber dénde habfa ido, pero mis parientes y amigos no tenfan
respuesta.

Mi siguiente experiencia clave fue encontrarme con Ravi Shankar, que dio
un concierto de sitar en el centro de arte de la Universidad de Hamburgo en el
verano de 1969. Su técnica y su capacidad de improvisacién me dejaron
boquiabierto, y tras el concierto hablé con él y le pregunté cémo podia aprender
a tocar asi. Yo tocaba violin y guitarra. “Tendrds que leer nuestros libros”, me
dijo. “Lee la Bhagavad-gita, si puedes conseguir un ejemplar.” Fui a varias
librerfas en Hamburgo, pero la tnica edicién que encontré fue una traduccién
al alemdn de los versos. Estaban compuestos poéticamente y me conmovieron,
pero senti que no era posible vivir conforme a un ideal poético.

En el otono de 1969 vi a los devotos por primera vez en un programa de
televisién llamado Beat Club. Justo antes de su actuacién, el programa ofrecié
un concierto de despedida de los Rolling Stones por Brian Jones, su guitarrista,
que habfa muerto en su piscina en julio. El programa mostré a los musicos en
Hyde Park y después vino un corte, y presentaron a Mick Taylor, el nuevo
guitarrista. Pensé: “jQué cruel es la vida! Uno sale —piensas que es
importante— y otro le reemplaza. Un dia yo también haré esa salida. Trabajaré
toda mi vida, tal vez me haga rico o consiga una buena posicién social, y luego
me iré y otro ocupard mi lugar. jQué futilidad!”>»

Mientras segufa absorto en el pensamiento sobre el malogrado Brian Jones,
los devotos aparecieron en pantalla. Radba Krishna Temple era el nombre de la
banda. Mukunda, Gurudisa, Yamuna, Shyamasundar, Milati, Kulasekhara y
otros habfan grabado el mahi-mantra Hare Krsna con George Harrison.
Estaban sentados en un prado con un harmonium y cantaban Hare Krsna. Supe
inmediatamente que esa era la respuesta. Comprendi: “iEstas personas caminan
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hacia la eternidad! Estdn saliendo de este miserable teatro de existencia material.
Van hacia un lugar del que no se vuelve”.

La siguiente vez que vi a los devotos fue en la primavera de 1970, en
Hamburgo. Hacfan kirtana en la Monckebergstrasse, la principal calle
comercial, y les escuché bastante tiempo. Incluso me acerqué a uno y le
pregunté qué hacfan. Me dijo que cantaban los nombres de Dios. Cuando
indagué mis —“;Dios? ¢Quién es Dios para vosotros?”— me dio una breve
explicacién de la posicién trascendental de Krsna. Tiempo después tuve un
suefio en el que el rostro de aquel devoto aparecié como una luna entrando en
mi vida oscura.

Un dfa, mientras hojeaba libros en mi librerfa favorita, encontré una edicién
de la Bhagavad-gita que no habia visto antes: Bbhagavad-gita tal como es de
Swami A. C. Bhaktivedanta. El libro, la versidén abreviada, estaba en inglés. Su
cubierta parpura llamé mi atencién y, al hojearlo, quedé fascinado. Me
encontré deseando poder vivir conforme a ese libro algtin dfa, pero dudaba de
si serfa posible. Entonces, al alzar la vista y mirar pensativo por el ventanal,
ocurrid algo increible. Pasaron tres monjes. Lo consideré una senal divina. Eran
la prueba de que es posible vivir conforme a las ensefianzas espirituales. Sali
corriendo a la calle en direccién a los monjes, pero ya se habfan esfumado.

Volvi a ver a los devotos en el otofio de 1970. Hacian harinama en
Jungfernstieg y me senti atraido pero también temeroso. Compré un periédico
y me senté al otro lado de la calle. Me instalé en un banco con la espalda vuelta
hacia los devotos y fingf leer. En realidad escuchaba el kirtana. Escuché hasta
que se fueron, y entonces me quedé sentado, absorbido en reflexién. Sabia que
algtin dfa vivirfa como ellos. Pero tenfa miedo. Tendrfa que renunciar a tantas
cosas. No querfa decir adiés todavia.

Esta lucha interna duré mds de medio afio. Me sentfa atraido por los devotos
—y con frecuencia escuchaba el maba-mantra en casa— pero me resistia a
implicarme mds con ellos. Cuando grababa canciones de la radio y el maha-
mantra sonaba, lo grababa enseguida. Llegué a tener unas veinticinco
grabaciones. A veces oscurecfa mi habitacién, cerraba la puerta, encendia un
incienso, cerraba los ojos y cantaba Hare Krsna con las grabaciones. A pesar de
la fuerte atraccién, no podia renunciar a mi independencia.

El siguiente incidente importante ocurrié cerca de Dammtor. Corrfa para
coger el tren y no vi ni of a los devotos que cantaban junto a la entrada de la
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estacién S-Bahn; de otro modo me habria apartado. Iba tan aprisa que choqué
contra Haripriya, la esposa de Mandalibhadra. Corrfa tan répido que la tumbé
y cai sobre ella. Fue embarazoso. Quise levantarme y salir huyendo, pero al ver
el dolor en su rostro pensé que al menos debia ayudarla a ponerse en pie. “Lo
siento mucho, no te vi”, me disculpé.

Ella me miré con una sonrisa radiante y dijo: “Lo sé. Si no, te habrfas
desviado para evitarnos, ¢no?”. Me sentf atin mds avergonzado. “sDe qué estd
hablando?” pensé. “Habla como si me conociera. Esto ya es demasiado.” Me
puse a la defensiva y dije: “Vosotros parecéis tan raros, sois extrafios. Cualquier
persona sensata evitarfa cruzarse con vosotros.” Ella simplemente sonrid.
Conociendo exactamente lo que pasaba me dijo: “Creo que te atrac la
conciencia de Krsna. El otro difa te vi en el banco fingiendo leer un periddico,
pero en realidad escuchabas el mahdi-mantra Hare Krsna todo el rato.”

Me quedé aténito. “Vaya,” pensé, “esta debe de ser alguien especial.” Me
sugirié que leyera su revista para entender de qué se trataba y formarme una
opinién clara. Me entregé un ejemplar de Zuriick zur Gottheit. Dudé en cogerlo
porque solo tenfa dos marcos, que necesitaba para el billete, pero al final pagué
y cogf la revista.

Qué decepcién cuando empecé a leerla. (No entendfa de qué hablaban!
Estuve totalmente desconcertado toda la semana. Querfa saber qué era la
conciencia de Krsna, pero no podia captar la filosoffa; estaba demasiado
cubierto. Por ejemplo, intenté entender el articulo de Prabhupada The Peace
Formula, en el que escribe que hay que comprender tres cosas para obtener la
paz en el mundo:

1. Kirsna es el supremo duefio de todo.
2. Krsnaes el supremo disfrutador de todo.

3. Kirsna es el amigo bienqueriente de todos.

Siendo yo politicamente orientado, no podia ver qué tenfan que ver esas cosas
con la guerra y la paz. Unay otra vez traté de entenderlas sin éxito. Quedé claro
que si queria saber qué querfan los devotos y qué significaba la conciencia de
Krsna, tendria que volver y visitar el templo. Pero eso era precisamente lo que
me aterraba.

Finalmente decid{ ir y hablar con los devotos. Tenia que averiguar qué era
conciencia de Krsna. Pero resolvi que cuando averiguara su secreto lo
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practicarfa, pero no en un templo. No me unirfa a ellos; harfa lo mio y a la vez
practicaria conciencia de Krsna.

Una tarde de domingo llegué a la calle Bartelsstrasse, pero al estar frente al
patio el miedo me vencid y pasé de largo. Entré en un parque y me senté en un
banco, pensando en mi vida —mis amigos, mis esperanzas de un futuro
brillante, mis planes revolucionarios para mejorar el planeta, mi novia, el dinero,
mi violin—. Sabfa que si iba al templo mi vida material se acabarfa, y no estaba
seguro de querer decir adiés todavia. Absorto observando el rio mental de
objetos materiales que flufan, de pronto of una voz: “jHare Krsna!” Me di la
vuelta y alli estaba Smita Krsna, un devoto que recordaba del grupo de
sankirtana. Me miré con una sonrisa conocedora, como un Buda, y dijo: “Voy
al templo. ¢Quieres venir conmigo?” En teoria ya habia aceptado que Krsna es
el supremo controlador de mi vida. As{ que dije: “Si, me encantarfa ir contigo.”
Al mismo tiempo pensé: “{Krsna me ha atrapado! Mi independencia se va al
garete.” En fin, fui con ¢l. Smita fue amable y hablé con dulzura. No entendia
exactamente lo que decfa porque era una mezcla rara de sueco, inglés y alemdn,
muy diferente a todo lo que habia oido, pero su sonido era agradable. Eso fue
todo lo que necesitaba: una vibracién sonora apacible. Me repetia: “Verstehst
du Deutsch? (¢Entiendes alemdn?)” porque yo solo sonrefa sin entender. Asf
que respondi: “Si, pero tt no hablas Deutsch”.

En cuanto llegamos al templo, mi sentido del olfato quedé cautivado por
una mezcla fragante de ghee, especias, mbji e incienso —densa, casi
embriagadora—. El programa de la fiesta de domingo ya habfa comenzado.
Smita Krsna me mostré la entrada a la sala del templo. Entré y me senté atrds,
contra la pared, y simplemente observé todo: aquellos maravillosos monjes y
una atmdsfera verdaderamente divina. Al frente de la sala todo era colorido. No
vi Deidades; solo flores. Los devotos cantaban, pero debo admitir que me sentia
bastante incémodo porque estaba muy nervioso; y, sin embargo, al mismo
tiempo todo lo que vefa me causaba una impresién agradable.

Cuando vi el vydsdsana, mi primera reaccién fue recordar una imagen de la
revista que me habfan dado. Sentf la presencia de una fuerte autoridad, algo que
no me gustaba porque mi actitud era completamente antiautoritaria. EI
vyasasana me incomodd; no se pone una imagen en un asiento especial si no
significa que hay que respetar a esa personalidad. Luego un devoto dio una
conferencia filoséfica sobre el maestro espiritual. No entendi mucho, pero
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recuerdo que comparé a la gente que sube una montafia y necesita un gufa con
los que quieren avanzar espiritualmente. Dijo que hay que tener cuidado de no
pisar los llamados puentes de nieve porque parecen sélidos pero se rompen y
puedes caer en un abismo. Necesitas un gufa.

Tras la charla y mds canto, se sitvié prasidam, y asi fue como Krsna
realmente me enganchd. Cuando probé halava por primera vez, quedé
totalmente extasiado. Nunca habfa comido nada igual. Pedi una segunda y una
tercera racién. Finalmente, los devotos me dijeron: “Lo sentimos, pero tenemos
que servir también a los demds”. Entonces sacaron la olla de halava de la sala
para servir a los servidores. Segui la olla y me puse en la fila con los servidores, y
me dijeron: “Lo sentimos, pero ya te hemos dado tres raciones, y los demds solo
han recibido dos”. Me disculpé, pero dije: “jPero estd tan bueno! Por favor,
dadme mds”.

—“Estd bien” —dijo el devoto que servia el halavi—, “pero nada mis después
de esto. Coge tu halava y vete.”

—“De acuerdo, entonces por favor dame mucho balava, o lo que sea, porque
asf me iré antes” —repliqué.

Tras la comida, en el patio, uno de los invitados sugirié que “fumdramos para
digerir todo esto”. Contesté que habia encontrado algo mejor. Estaba
totalmente seguro de que la conciencia de Krsna era mi camino. Ya no tenfa
miedo. Sabfa que nunca volverfa a fumar. Ya conocfa las cuatro reglas y
regulaciones por la revista, y decidi seguirlas. Entonces me fui a casa.

Pasaron dos semanas antes de mi préxima visita. Fue un dfa de semana, y los
devotos estaban demasiado ocupados para recibirme. Asi que esperé en el sofd
de la sala de recepcidn. Finalmente, entré Mandalibhadra y me dijo: “Perdén,
hoy no tenemos mucho tiempo. Vuelve el domingo.” Me decepcioné. Dije:
“Pero he venido expresamente para saber qué es esto de la conciencia de Krsna.”
El respondi6: “La conciencia de Krsna significa ser consciente de que Dios estd
en todas partes.” Entonces sond el teléfono y tuvo que irse. Me quedé sentado
en el sofd pensando: “Dios estd en todas partes.” Cuando volvié continud: “Si,
El es Paramitmi, la Superalma. Tiene cuatro brazos y una corona.”

iFuerte! La idea me gusté de inmediato. Luego tuvo que irse otra vez porque
su esposa lo llamaba. Me quedé pensando: “Dios estd en todas partes.” Cuando
volvié dijo: “Por cierto, cuando dije en todas partes, quise decir en todas partes.

95



Capitulo 7

Estd en cada dtomo y entre cada dtomo.” Volvi6é a marcharse tras una o dos
frases.

iGuau, increible! A mi lado habfa un archivador metdlico y pensé: “El est4
en ese archivador, pero no dentro; estd en los 4tomos y entre los dtomos de ese
archivador.” Nunca habfa pensado algo asi. Entonces Mandalibhadra volvié y
dijo: “Lo siento. Espero que no te importe, pero hay tanto lio hoy. ¢{No puedes
volver el domingo? Realmente no tenemos tiempo.”

—“No hay problema” —dije—, “tengo suficiente para pensar.”»

De camino a la estacién del S-Bahn pensé: “{Dios estd en todas partes! Estd
en el corazdén de toda esta gente. Estd en el aire. Estd en la construccién del S-
Bahn. {Estd en todas partes!”. Entonces no sé qué ocurrié. Fue como si desde
todas partes oyera el sonido del santo nombre, como un susurro suave: Hare
Krsna Hare Krsna, Krsna Krsna Hare Hare / Hare Rama Hare Rama, Rima
Rima Hare Hare. Toda la atmdsfera parecia vibrar con el santo nombre, como
una sinfonfa césmica. jExtasis! jMi primera experiencia extdtica en la conciencia
de Krsna! Me senté en la estacién del tren e incluso perdi el tren. Pensaba:
“Krsna estd en todas partes, y por fin he encontrado un camino hacia EI”.

Miés tarde trabajé a tiempo parcial como jardinero y ayudé al templo con
donaciones. Un dfa los devotos me dijeron que Prabhupida vendria a Londres.
En cuanto lo supe, quise ir a verlo. Tiempo después, uno de ellos me pregunté
directamente: “Queremos ir a Londres, pero no tenemos dinero. ;Puedes
ayudarnos?” Tenfa planes para el dinero que habia ido ahorrando, pero pensé:
“Ellos quieren ver a Prabhupada y yo quiero ver a Prabhupada”, asf que vacié mi
cuenta bancaria y lo entregué todo al templo.

Llevamos con nosotros las Deidades de Radha-Krsna del templo. En el ferri
les dimos un camarote propio y siempre hacfamos kirtana en cubierta, incluso
en una tormenta. Eramos jévenes y nos gustaban las aventuras. Cantédbamos, y
fue el viaje por mar mds bonito que he hecho.

La noche de la llegada de Prabhupada a Londres, los devotos fuimos todos
al aeropuerto a recibirle, pero su vuelo desde Nueva York se retrasé y se hizo ya
muy tarde, asi que la mayoria regresé al templo. Yo me quedé. El vuelo de
Prabhupada aterrizé sobre la medianoche.

La mayorfa de nosotros descansibamos en asientos de la sala de espera
cuando, de pronto, unos devotos que vigilaban cerca de aduanas comenzaron a

’,’

gritar “;Jaya Prabhupada!”. Esas palabras mdgicas nos pusieron en pie al
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instante. Para mi, el sonido del nombre de Prabhupida y su inminente llegada
transformaron el aeropuerto. Una luz mistica parecfa iluminarlo todo.

Un devoto empezé a cantar y el kirtana se intensificé. Entonces aparecié
Prabhupada. Mi primera reaccién fue: “jOh, es tan pequefio!”. Pero luego

'),

pensé: “iPero es grande en poder espiritual!”. Al acercarse, me arrojé al suelo
(como hicieron los demds devotos) en el acropuerto de Heathrow. Me acababa
de rapar la cabeza —lo vi como un regalo a Prabhupada— y ahora, mi cabeza
afeitada ofrecida a sus pies, esperé a que pasara.

Una vez pensé que ya habia pasado y levanté la cabeza, pero, para mi sorpresa,
vi sus zapatillas frente a mi. Miré hacia arriba y me encontré con los ojos de
Prabhupada. Parecia darme la bienvenida a su familia. Me quedé sobrecogido y
en ese momento algo se produjo entre el puro devoto de Krsna y este alma caida:
pude sentir su inmensa potencia para atraer almas hacia Krsna. Al verle de pie
ante mi, colmado de misericordia espiritual, senti una gran atraccién hacia sus
pies deloto. Me quedé claro que debia rendirme a él. Y supe que él me reconocia
y me aceptarfa.

De camino de vuelta al templo en Bury Place recordé algo que habia leido en
uno de los libros: “Por este movimiento para la conciencia de Krsna intentamos
dar informacién de cémo uno puede ser transferido directamente al planeta
Goloka Vrndavana, el planeta de Krsna. Esa es nuestra misién.” Me sent feliz y
protegido bajo el amparo de los pies de loto de Prabhupada.

Cuando daba sus conferencias, sus ojos recorrian a la audiencia mientras
explicaba la conciencia de Krsna. Sentias que te estaba predicando directamente
a ti. Un incidente me mostré cémo un devoto puro puede infundir a un alma
receptiva conviccién y fuerza espiritual. Los devotos iban a Oxford Street para
cantar y distribuir revistas. Yo estaba fuera dudando si unirme al grupo de
sankirtana o quedarme estudiando los libros de Prabhupada. Miré hacia su
ventana. Allf estaba él, mirando hacia a los devotos del barinama. Satisfecho
con lo que vefa, sonrié ampliamente, y enseguida quedd claro lo que debfa
hacer.

Recuerdo bien ese dfa. La mirada y la sonrisa de Prabhupida me
entusiasmaron tanto que, incluso después de que el grupo regresara al templo,
volvi a salir con Vasudeva y continuamos cantando y danzando por las calles de
Londres y repartiendo ejemplares de Back to Godhead. Nos sentiamos tan
inspirados por la presencia y la potencia espiritual de Prabhupada que no nos
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importaba nada mds del mundo. Asi como el Sefior Caitanya daba energfa
espiritual con solo mirar o abrazar a la gente, Prabhupada empoderaba a sus
seguidores».

SURABHIDEVI DASI: «Naci en Australia, pero en mi adolescencia tuve el deseo
de ir a Inglaterra. En 1971 decidf hacer el viaje por barco, y comencé a trabajar
en Sidney para reunir el dinero. Un dfa, una amiga mifa conocié a los Hare
Krsnas en la calle y la invitaron a la fiesta de domingo en el templo. Me pidié
que la acompafiara, y fuimos el domingo siguiente. Lo primero que vi al entrar
en la sala del templo fue una foto de un hombre sobre un cojin y otra de Krsna
con una vaca. Antes, mi madre me habfa advertido sobre grupos religiosos
sectarios diciendo que hay hombres que se proclaman Dios. Asf que, al ver la
foto sobre el cojin, pensé: “Uh, esto debe de ser uno de esos hombres de los que
hablaba mi madre”.

Mis tarde se sirvié la comida, que me gusté mucho, sobre todo el arroz dulce,
y después el canto, que también me agradd, aunque no entendia bien de qué
iba. Ese fue mi primer encuentro con los devotos.

Meses después llegué a Inglaterra y desde alli fui a Amsterdam y otros lugares
de Europa. Por entonces acababa de salir My Sweet Lord de George Harrison, y
me encantaba la cancién. En Amsterdam me hablaron del Cosmos, un centro
de meditacién donde se reunfa gente joven y tocaban bandas psicodélicas. Fui
alli y volvi a encontrar a los devotos. Solfan ir al Cosmos tres veces por semana a
cantar Hare Krsna y repartir prasddam. Fue entonces cuando probé halava por
primera vez, una experiencia increfble.

Una noche, en el Cosmos, los devotos anunciaron que necesitaban ayuda
para organizar un festival en su templo de Bethanienstraat. Los devotos me
gustaron mucho; asi que fui. Kisori y Bhimadeva me recibieron. Ki$ori me dio
prasadam y Bhiimadeva se senté conmigo y me hablé de la conciencia de Krsna.
Desde ese dia empecé a ir al templo con regularidad, y un dfa Bhimadeva me
hablé del marngala-drati, de lo maravilloso que es, a las 4:30 de la mafana; as
que comencé a acudir al marigala-arati cada dfa. De este modo mi vida empezd
a cambiar.

Unas semanas después hice las maletas y me presenté en el templo. El devoto
que abrié la puerta dijo: “Ah, vienes para el mangala-arati.” “Si” —dije—, “y
vengo para quedarme para siempre”. Fue en junio de 1971, y me quedé en
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Amsterdam ocho meses. Me encanté estar en el templo; todos los brabmacaris
eran como mis hermanos mayores y salfamos a sazikirtana cada dia.

En julio nos enteramos de que Prabhupada vendria a Londres para el festival
de Ratha-yatra y los devotos estaban entusiasmados y querfan ir, pero
lamentaban no poder pagar el viaje. Yo tenia algo de dinero en el banco, asf que
ofreci pagar los billetes de todos. Luego supimos que Prabhupida estaba
enfermo y no vendrfa en julio, sino més tarde. Vino en agosto y todos fuimos a
Londres para estar con ¢él. Alli me inicié. El dfa de la iniciacién estaba muy
nerviosa y Prabhupada lo vio. Al darme mi nombre dijo: “Tu nombre es
Surabhi Devi Disi, el nombre de una vaca trascendental que da abundancia de
leche.” Luego afiadi6: “No tengas miedo. Si sigues estos principios, volverds a la
morada de Dios en esta vida.”

Me quedé en Amsterdam seis meses mds y después me pidieron que fuera a
Alemania porque en Hamburgo necesitaban una cocinera. En el tren me sent{
triste y hasta lloré unas cuantas veces, porque los devotos en Amsterdam eran
como una familia para mi y yo iba hacia lo desconocido. Pero Krsna fue muy
bondadoso conmigo. Hansadutta y Himavati estaban al frente del templo de
Hamburgo y me cuidaron maravillosamente, como un padre y una madre, y
pronto olvidé mi pesar».

CAKRAVARTIDASA: «Naci en Hamburgo y fui criado en la fe cristiana; asf que
estudiaba la Biblia con regularidad. Pero a mediados de los afios sesenta otras
influencias fueron dominando, y en un momento dado llegué a la conclusién
de que me habia vuelto ateo. Esa idea me angustiaba porque Jesus dice en el
Evangelio de Juan: “Los que me siguen no perecerdn jamds; nadie puede
arrebatarles de la mano de mi Padre”. Si eso era verdad, ¢por qué me habfan
arrebatado a mf de la mano de Dios? Tras afios de oracidn fiel, ¢cémo podia
ahora ser ateo? No tenia sentido. Asf que culpé a Dios.

En 1971 vi por primera vez a los devotos. Cantaban cerca del Grinspan, un
club al que solfa ir los fines de semana para escuchar grupos de musica en
directo. Mi primera impresion fue que eran gente extrafia; asf que crucé la calle
para evitar un encuentro directo.

Pero, un acontecimiento decisivo cambié mi vida. Tras ver repetidamente
una pelicula sobre un poeta que buscaba a Dios, me identifiqué con él y adopté
su oracién como si fuera un mantra. Repetiunay otra vez: “Dios, si existes, por
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favor dame una sefial”. Poco después, al cruzar una estacién del metro, vi un
cartel con una imagen de Krsna abrazando un ternero. No habfa texto
explicativo, ni siquiera el mahba-mantra, solo una direccién y una invitaciénala
fiesta de domingo.

Anoté la direccidn, y el domingo siguiente fui al templo de la calle
Bartelsstrasse. Al oir a Mandalibhadra en la clase quedé impresionado por la
manera en que presentaba la filosoffa y por su conviccién evidente. Supe
intuitivamente que lo que decfa no era especulacién sino la verdad absoluta.
Otra experiencia que me marcé fue la ceremonia del zrati. El pijari ofrecia arati
a las Deidades con tal devocién que tomé esa experiencia como la sefial que
habia pedido. Desde entonces fui al templo regularmente, y fue Smita Krsna
quien siempre se ocupé de mi. No daba demasiada prédica filoséfica sino que
contaba historias del libro de Krsna con una sonrisa constante. Su presencia me
hizo darme cuenta de que solo alguien que experimenta amor verdadero puede
estar tan feliz.

Todo esto me impresiond tanto que entendi: “Si sigo viniendo, un dfa me
quedaré”, lo cual me asustd. Asi que dejé de ir. Pero pasadas seis semanas no
aguanté mds y volvi a visitar el templo.

Las condiciones de vida en la calle Bartelsstrasse eran austeras. Como era un
viejo almacén, no habfa cuarto de bafio. Habfa un pequeiio aseo con un lavabo,
y habfa otro lavabo en la cocina. Cada mafiana, en lugar de ducharse, la higiene
de los devotos se reducia a un lavado de gato, y una vez por semana iban a un
bafo publico a darse una ducha completa.

Por aquellos dias los devotos eran muy pobres y habfan acumulado una
deuda considerable. Se habfan atrasado con el alquiler hasta el punto de que la
duefia amenazaba con iniciar un desahucio. Afortunadamente, yo tenfa un
buen trabajo y pude ayudar hasta cierto punto.

A principios de verano nos llegé la noticia de que Prabhupada venia a
Londres para el festival de Ratha-yatra en julio. Al saber que necesitaba una
grabadora nueva para sus traducciones, compré una grabadora Uher, una
méquina de dltima generacién, que a principios de los afios setenta usaban
incluso el FBI, gobiernos y emisoras de radio en todo el mundo.

Los devotos querfan ir a Inglaterra, por supuesto, pero no habia dinero. Asf
que pagué el billete de todos y quise acompasiarles. Como era habitual entonces,
llevaba el pelo largo, y me dijeron que no podia presentarme ante el guru asf. A
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regafadientes acepté que Avini§candra me rapara. Sin embargo, al llegar a
Londres nos dijeron que Prabhupada no vendrfa hasta agosto. Por tanto, tras
una semana mds o menos regresamos a Alemania.

De vuelta en Hamburgo, mis padres se enteraron de mi nueva vida y trataron
de hacerme volver. Por eso Mandalibhadra me sugirié que fuese a Berlin para
unirme a Sivinanda y Avind$candra, y asi lo hice. Durante mi estancia,
Avina$candra envié una carta a Prabhupida junto con 1 kg de mazapdn y una
postal que mostraba la Gedichtniskirche, un lugar famoso en el centro de Berlin
donde hacfamos harinama todos los dias. Al cabo de un mes llegd una carta de
Prabhupada en la que agradecfa el mazapédn diciendo que se parecfa a un dulce
bengali y también devolvia la postal con una nota diciendo que debfamos
comprar la iglesia.

Mientras yo estaba en Berlin, Hansadutta asumid la presidencia del templo
en Hamburgo. Negocié con la casera y evité el desahucio, y pidié a los devotos
que encontraran trabajo para saldar la deuda. Al informar de ello a Srila
Prabhupada recibié la siguiente respuesta:

Mi querido Hansadutta, por favor acepta mis bendiciones. He recibido
debidamente tu carta fechada el 10 de agosto de 1971 y he tomado nota de su
contenido. Por el momento se podrd recurrir a la medida de aceptar trabajo
fuera, pero el principio es que todos deben entregarse a tiempo completo a las
diversas labores de propaganda del movimiento para la conciencia de Krsna y
mantenerse con las pequefias ganancias provenientes de la venta de libros y
distribucién de revistas. Ahora tenemos la Isopanisad en alemdn. Los devotos
pueden dedicarse mejor a distribuir estos libros.

Por tanto, al cabo de unos meses los devotos dejaron de nuevo sus empleos, pero
al menos contdbamos con algunos fondos y as{ pudimos imprimir tarjetas de
invitacién. Al distribuir esas tarjetas pedfamos a la gente una contribucién de 1
Pfennig (menos de un céntimo en aquellos dias) para cubrir el coste de
impresidn, y claro, la gente daba mds, al menos 10 Pfennig o incluso 50 6 1 DM.
De ese modo se puso la piedra angular para la futura distribucién de libros.

En el verano de 1971 recibimos un envio de la primera edicién alemana de la
Isopanisad impresa por ISKCON Press en Nueva York. A principios de 1972
conseguimos nuestra primera furgoneta VW, y en marzo nos fuimos a Mdnich
para celebrar Gaura Piirnima con 2.000 ejemplares de la [fopanisad y dieciséis
devotos apifiados en aquella furgoneta. También hicimos harinama en la
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ciudad e intentamos distribuir los libros, aunque sin mucho éxito. Por la
disposicién de Krsna, uno de los invitados que vino al templo era un vendedor
profesional. Al enterarse de que tenfamos miles de libros para vender, explicé a
Hansadutta los cinco principios de una venta exitosa: captar la atencidn,
despertar interés, provocar el deseo de poseer el producto, superar las objeciones
y cerrar la venta. Hansadutta adopté esta técnica y la puso en préctica con éxito
inmediato. Que yo sepa, la presentd en la siguiente reunién del GBC, y asi nacié6
la distribucién de libros en ISKCON>.

VASUDEVA DASA: «En cuanto supe que Prabhupida vendria a Londres y que
nosotros irfamos a verle, pinté una miniatura de los Seis Gosvamis para él. Al
entregdrsela, en presencia de algunos devotos, se emocioné tanto que las
ldgrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas. Durante muchos afios habia
vivido junto al samadhi de Rapa Gosvimi en Vrndavana, y su reaccién
espontdnea me mostrd que era sin duda un compafiero intimo de los discipulos
directos de Sti Caitanya Mahaprabhu.

Poco después de su llegada, Prabhupada me pidié que retocara las Deidades
en Bury Place, Sri $ri Radha-Londoniévara. Se quedé detrds supervisando el
trabajo y fue muy preciso respecto a la sonrisa de Srimati Radharani. Aunque
trabajar bajo la mirada del maestro era intenso, me senti doblemente
recompensado cuando el retoque quedé bien.

Unos dfas més tarde, Prabhupada me llamé a su habitacién y me explicé en
detalle otro proyecto en el que querfa que me implicara: el disefio del templo en
Mayapur. Su entusiasmo era fresco y contagioso, como el de un nifio, y me
inspiré de tal manera que durante semanas dorm{ apenas unas horas por la
noche. Querfa pasar todo mi tiempo en la mesa de dibujo».

*kk

En cuanto las primeras hectdreas de tierra en Mayapur se pusieron a nombre de
ISKCON en mayo, Prabhupida empezé a trazar planes concretos para
desarrollar el proyecto. Habfa pedido a Acyutinanda Swami, que supervisaba
los trabajos preliminares de cercado y la construccion de una cabafia de paja, que
remitiera un informe semanal. Ya se estaban haciendo los primeros bocetos del
futuro templo, y Prabhupada informé a sus gestores en India. A Giririja en
Bombay le escribié:
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Ya he contratado a Nara Narayana, Vasudeva y Ranchor para preparar un plan
a gran escala para la tierra de Mayapur, y en cuanto esté preparado Nara
Narayana ir4 alli.

Tamal Krishna, que entonces era GBC para India, recibi6 esta carta:

Estamos haciendo un plan muy espléndido para Mayapur, y si todos juntos le
dais forma, serd inico —si no en todo el mundo, al menos en toda la India—.
Doy instrucciones a todos los trabajadores aqui y estdn trabajando bien; creo
que cuando Bhavananda y Nara Narayana vayan a la India llevardn los planos.

VASUDEVA DASA: «Solfa dormir frente a la puerta de la habitacién de
Prabhupada, y a veces ¢l salfa en mitad de la noche solo para comentar una idea
nueva. Visualizaba exactamente dénde deberifan colgarse pinturas de krsna-lila
y caitanya-lila. Unay otra vez proponia ideas nuevas, las cambiaba y hasta hacia
algunos dibujos él mismo. Se hizo evidente que la construccién de un magnifico
templo en el lugar de nacimiento de Sri Caitanya Mahiprabhu era uno de los
suefios més queridos de Prabhupada.»

SACINANDANA SWAMI: «Tuve la fortuna de participar en algunos programas
de prédica que los devotos organizaron en Londres. Prabhupada se sentaba en
su vydsasana y predicaba con gran concentracién. Al terminar la charla invitaba
a todos a unirse al kirtana. Una tarde, durante el kirtana, de pronto bajé de su
vydsdsana con gran dignidad y empezé a bailar. Naturalmente, cuando
Prabhupida bailaba, todos los devotos también bailaban, y el ptblico entero
bailaba en éxtasis.

Algunos dfas, Prabhupida iba al cuarto del templo mientras los demds
tomaban el prasidam del desayuno. Se quedaba largo rato delante de las
Deidades, aparentemente absorto en oracién y comunién directa con Sri Sri
Radhia-Londoni$vara.

Un incidente me hizo comprender que el devoto puro estd en contacto con
Krsnay que Krsna le comunica las cosas. Yo solfa lavar los platos de las Deidades
después de la ofrenda matinal y no me gustaba ese servicio. Un dia el presidente
del templo entré en la cocina y declaré: “Prabhupada dice que los platos de las
Deidades estdn sucios. Krsna se lo ha dicho. Pide que se corrija de inmediato.”

Pensé: “{Oh, nol, esto es culpa mia; no los he lavado con suficiente esmero”.
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Aunque tras la llegada de Prabhupiada me sentia gozoso en la conciencia de
Krsna, después me encontré soltando dudas a raudales. Miya vino a ponerme a
prueba. Me confronté con mis apegos: amigos, compafieros del colegio,
miembros de la banda, mi novia—todos ellos habian venido a Londres para
apartarme del templo. Me senti débil. Me mostré resistente hacia Prabhupada.
Pensé: “Abandonaré este movimiento. Hay demasiado que renunciar”. Pero
necesitaba una excusa para marcharme, asi que decidi atrapar a Prabhupada en
una contradiccién haciéndole una pregunta. Querfa mostrarle mi superioridad,
tontamente.

A la mafana siguiente de la conferencia le desafié: “Si Krsna es todo bondad
y creador de todo, ¢por qué ha hecho este mundo material, que estd lleno de
problemas para las almas condicionadas?” Al principio Prabhupada no parecié
entenderme. Tuve que repetir la pregunta. Al repetirla de nuevo respondié:
“:Qué es?” Yo ya me sentia algo miserable. La tercera vez que pregunté,
Prabhupida reconocié la cuestién y respondié con contundencia: “No es Krsna
quien ha creado My, jeres ti quien la ha creado!” Sus palabras impactaron mi
mente rebelde como una bomba. {Krsna no tenfa la culpa. Yo la tenfa!

Asi me salvé Prabhupada. Eso fue suficiente. Decidi no marcharme. Me
rendi. Ya habia hecho las maletas, pero las desempaqué pensando: “Me quedaré
en este movimiento pase lo que pase. Igual lo consigo en esta vida o me llevard
muchas vidas”. Prabhupida me bendijo con su misericordia».

BHAKTI-BHUSANA SWAMI: «Krishnadas arreglé mi matrimonio en Berlin, y
regresé a Hamburgo a finales del verano de 1971. Pronto tuve que aceptar un
trabajo para mantenerme y ayudar a liquidar la deuda del templo. Pero después
todos dejaron de trabajar, y yo escribi a Prabhupida explicindole que me
frustraba trabajar para no devotos y que preferiria ir a predicar, dejando a mi
esposa embarazada al cuidado del templo. Prabhupada no aprobé mi idea:

Tu deber es hacerte cargo de tu esposa. Asi que puedes mantener tu trabajo y
mantener a tu mujer y familia y dar lo m4s posible al templo de Hamburgo. No
puedes ser irresponsable con tu esposa y tu hija. Eso no estd permitido».

*kk

A lo largo de los afios Prabhupida se enfrent6 a situaciones semejantes en
numerosas ocasiones, porque algunos de sus discipulos varones, al casarse, se
dieron cuenta pronto de que aceptar una esposa era una responsabilidad seria y
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amenudo mds una carga que una fuente de disfrute. Y él se esforzé en convencer
a sus jévenes seguidores de que esperaba de ellos responsabilidad. Un ejemplo
esclarecedor es la extensa carta instructiva a uno de sus discipulos, en la que
Prabhupada explica en detalle la amplitud de la responsabilidad que conlleva la
vida de grbastha:

Simplemente casarse sin considerar la seriedad del matrimonio, y luego si hay
alguna molestia, o si no me agrada mi esposa o mi esposo, marcharme, como
hace todo el mundo. Asi todo se convierte en una farsa. Dices que tu “asociacién
te impedia avanzar”. Pero el sistema matrimonial en la conciencia de Krishna no
debe entenderse asi; si hay alguna molestia a veces, la vida de grihastha debe
cumplirse como tu deber ocupacional. Por supuesto, es mejor permanecer
soltero, brahmacari. Pero estdn llegando muchas mujeres; no podemos
rechazarlas. Si alguien viene a Krishna, es nuestro deber darles proteccién.
Krishna nos ha informado en la Bhagavad-gita que incluso las mujeres, los
sudras y otras clases inferiores pueden refugiarse en EL Por tanto el problema
estd ahi: las mujeres deben tener un marido que les proteja. Claro que si muchas
pueden permanecer solteras y hay arreglos adecuados para que el templo las
proteja, como en la Iglesia Cristiana hay conventos para un programa
sistemdtico de ocupacién y proteccién de las mujeres, eso también estd bien.
Pero si aparece el deseo sexual, ¢cémo controlarlo? Normalmente las mujeres
son muy lujuriosas, mds que los hombres, y son el sexo mds débil; les cuesta
avanzar sin la ayuda de un marido. Por tantas razones nuestras mujeres deben
tener marido. Pero, si una vez casadas, el marido se marcha tan pronto, eso no
les hard muy felices.

Ahora bien, no conozco la situacién en tu caso particular; simplemente te
explico la comprensién y actitud correctas. Nunca debemos pensar que nuestro
supuesto avance dependa de, o esté condicionado por, algin conjunto de
circunstancias materiales como el matrimonio, vanaprastha, o esto o aquello. La
comprensién madura de la conciencia de Krsna significa que, cualquiera que sea
la condicién de vida en la que me encuentre ahora, esa es la misericordia especial
de Krishna hacia mi; por tanto, aprovechemosla de la mejor manera posible para
difundir este movimiento de conciencia de Krishna y llevar a cabo la misién de
mi maestro espiritual. Si considero mi propio progreso personal o mi felicidad u
otra cosa personal, eso es consideracién material. Si antes hubo un desajuste
infeliz al casarse, ¢por qué te casaste en primer lugar? Lo hecho, hecho estd; ese
es un hecho, pero solo apunto que antes hiciste algo sin un estudio apropiado
de tu responsabilidad real, y ahora contemplas de nuevo alguna accién dréstica
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en modo similar. Por tanto, considéralo con cuidado a la luz de esto. Hay un
verso en la Bhagavad-gita (12.15): yasman nodvijate loko lokan nodvijate ca yah
/ harsamarsa-bhaya-odvegair mukto yah sa ca me priyah — “Aquel por quien
nadie es perturbado y que no se altera por alegria, envidia, miedo o afliccidn, estd
libre, y él es muy querido por Mi.”

Un error dejuicio que frecuentemente cometen los devotos nedfitos es que, cada
vez que hay alguna perturbacién o dificultad, consideran que las condiciones o
las circunstancias externas en las que ocurri6 la dificultad son la causa de la
propia dificultad. Eso no es cierto. En este mundo material siempre habré alguna
dificultad, sea en esta situacién o en aquella. Asi que simplemente cambiando
mi estatus ocupacional o mi condicién de vida no se solucionard nada. Porque
la verdad es que si hay alguna dificultad con otros, esa es mi falta de conciencia
de Krishna, no la de ellos. ¢Estd claro? Krishna dice que Su devoto mds querido
es aquel que no pone a nadie en dificultad; en realidad, quien no pone a nadie
mds en dificultad. As{ que intenta juzgar el asunto desde estos puntos: si estds
poniendo dificultad a tu esposa o a ti mismo.

La correcta comprensién de la Bhagavad-gita es la comprensién de Arjuna. En
otras palabras, Arjuna llegd a la conclusién de que debe cumplir con su deber
ocupacional, no como una obligacién material (por la esposa, la familia, los
amigos, la reputacién, la integridad profesional, etc.). Mds bien, debe
desempenfiar sus funciones en su estacién de la vida solo como servicio
devocional ofrecido a Krishna. Eso significa que lo importante es el servicio
devocional, no mi deber ocupacional. Pero ello no significa que, porque el deber
ocupacional no sea la consideracion real, deba abandonarlo para hacer otra cosa,
pensando que el servicio devocional puede llevarse a cabo bajo cualquier
circunstancia que voluntariamente decida. Krishna recomendé a Arjuna que
permaneciera como estaba, no que alterara el orden de la sociedad ni fuera
contra su propia naturaleza solo por conveniencia. Nuestro deber ocupacional
no es arbitrario; una vez que hemos asumido un campo de accién, si estamos
avanzados en comprensién, no lo cambiaremos por otro. Mds bien, nuestra
devocién es el factor importante: ;qué importa lo que yo haga mientras mi
trabajo y mi energfa estén completamente dedicados a Krishna?

Igual que Krishna —Fl es la Personalidad Suprema de Dios, no tiene trabajo ni
obligaciones, y aun asi vino para ensefiarnos esta leccion— El no solo acepta Su
deber ocupacional como vaquero, principe real, o la vida conyugal; entra en la
politica, es filésofo, incluso conduce la cuadriga en una gran batalla; no da
ejemplo de evitar su deber ocupacional. Asi que si Krishna mismo exhibe por Su
conducta la perfeccién de la existencia, deberfamos seguir ese ejemplo si somos
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inteligentes. Incluso suponiendo que haya esposa en casa, con hijos, eso no
importa; no es un estorbo para nuestra vida espiritual. Y una vez que hemos
aceptado estas obligaciones ocupacionales, no deberfamos renunciar a ellas a la
ligera. Ese es el punto.

Por supuesto, nuestro deber ocupacional principal es el de predicar la conciencia
de Krishna. Por tanto, debemos mantenernos en esa tarea en todas las
circunstancias; eso es lo principal. Sea casado, soltero o divorciado, la misién de
predicar no depende de esas cosas. El sistema varnasrama-dharma estd
cientificamente dispuesto por Krishna para facilitar la entrega de las almas caidas
al hogar, al regreso a Dios. Y si burlamos ese sistema alterando el orden por
capricho, debemos considerar las consecuencias. Eso no dard buen ejemplo: si
tantos chicos y chicas se casan a la ligera y luego se separan con facilidad, y la
esposa queda descontenta, el marido la descuida, etc., équé ejemplo damos? La
vida de grihastha implica esposa, hijos, hogar; eso lo entiende todo el mundo.
¢Por qué nuestros devotos lo han tomado como algo distinto? Simplemente
tienen deseo sexual, se casan y cuando la realidad no cumple sus expectativas se
separan inmediatamente. Esas cosas se parecen a la actividad material, a la
prostitucion. La esposa queda sin marido y a veces hay un hijo que hay que criar;
de muchas maneras la propuesta que algunos estin haciendo se vuelve
repugnante. No podemos esperar que nuestros templos se conviertan en sitios
de refugio para tantas viudas y esposas rechazadas; eso serfa una gran carga y nos
convertirfa en objeto de burla social. También habria progenie no deseada. Y ya
vemos vidas sexuales ilicitas. Al ser el sexo mds débil, las mujeres necesitan un
marido fuerte en conciencia de Krishna para poder aprovechar y progresar
agarradas firmemente a sus pies. Si su marido las abandona, ¢qué hardn? Ya hay
muchos casos en nuestra Sociedad de muchachas frustradas.

He introducido este sistema matrimonial en vuestros paises occidentales porque
la costumbre es la libre mezcla de hombres y mujeres. Por eso el matrimonio es
necesario: para involucrar a los chicos y chicas en el servicio devocional, sin tener
en cuenta la distincién del estado de vida. Pero nuestro sistema matrimonial es
un poco diferente al de vuestro pafs: no sancionamos la politica del divorcio
fécil. Se supone que tomamos al marido o la mujer como compafiero o asistente
eterno en el servicio a Krishna, con la promesa de no separarse. Por supuesto, si
hay casos de discipulos muy avanzados —una pareja casada— que acuerdan
mutuamente que el marido tome sannyasa (orden de renuncia), estando ambos
muy satisfechos con ese arreglo, entonces hay base para tal separacién. Pero
incluso en esos casos no hay separacién en el sentido de abandono; el marido,
aun como sannyasi, debe asegurarse de que su mujer sea bien cuidada y
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protegida durante su ausencia. Ahora hay muchos casos de esposas desdichadas
abandonadas por sus maridos en contra de su voluntad. ¢Cémo puedo entonces
autorizar tal cosa? Quiero evitar dar un mal ejemplo a las generaciones futuras;
por eso estoy considerando tu peticién con tanta cautela. Pero si se vuelve tan
fécil casarse y luego marcharse dejando excusas de que la vida conyugal impide
el progreso espiritual, eso no serfa nada bueno. Es una mala interpretacién de lo
que significa avanzar en la vida espiritual. El deber ocupacional debe existir, sea
éste u otro; pero una vez comprometido en algo, no deberfa abandonarse a la
ligera: ese es el peor error. El servicio devocional no estd atado a tales
designaciones. Por tanto, una vez que he elegido un camino, es mejor seguir y
desarrollar mi actitud devocional hasta convertirla en amor pleno por la
Personalidad de Dios. Esa es la comprensién de Arjuna.

BHAKTI-BHUSANA SWAMI (SUCANDRA): «Un dia hice amistad con un hzppie
que visitaba nuestro templo en Hamburgo. Era de Munich, vivia en una
comuna en las afueras, y me invit a ir allf a vivir con él. Podia llevar a mi esposa
conmigo. A los devotos de Hamburgo la idea les parecié genial porque asf se
librarfan de mi —al fin y al cabo, los grhasthas representaban una carga para el
templo.

La comuna de Munich estaba en una casa de dos plantas, y yo me mudé con
mi amigo. Estaba rapado, con tiaka y vistiendo dboti, como siempre, y lo
primero que hice fue hacer un kirtana y luego cortar manzanas y repartirlas
como prasadam. Al principio la gente acudia por curiosidad, pero luego perdié
el interés.

Cada dia salfamos a harindma con mi esposa. Ponfamos una esterilla en la
acera de una calle comercial concurrida de Munich y cantibamos con unas
pequefias karatalas. Colocaba un péster de Srila Prabhupada delante de mi, con
un letrero que decfa: “Soy discipulo de Su Gracia A. C. Bhaktivedanta Swami
Prabhupada. He venido a vuestra ciudad para abrir un templo de Radha-Krsna.
Por favor, ayudadme.” La gente arrojaba monedas a la cesta, y de vez en cuando
dejaba de cantar para dar una breve explicacién de la conciencia de Krsna e
invitar a los interesados a venir a verme.

Algunas personas vinieron a la comuna, algunas bien vestidas con traje y
maletin; los miembros de la comuna se inquietaron por las visitas y me
mandaron al sétano, a una habitacién oscura pintada de negro, con una
bombilla roja colgando del techo. Supe que era tiempo de cambiar.
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Afortunadamente, me presentaron a una pareja de la ciudad que me invit6 a su
casa. Allf hice programas y distribui prasidam. Cuando les pedi ayuda para
encontrar un local para un templo, la mujer me dijo que habfa un escaparate en
alquiler frente a su casa.

Me trasladé. Era un edificio viejo; la parte que alquilé consistia en una sala
larga y un bafo. Dividi la sala con cortinas: una parte para el cuarto del templo,
otra para la cocina, otra para la habitacién de mi mujer, etc. Coloqué dos copias
de la Ifopanisad en la ventana —una con la portada y otra abierta para que la
gente leyera un verso y su significado. Mucha gente se paraba a mirar. Era una
casa antigua y habfa una salida trasera que daba a una escalera. Al poco tiempo,
los vecinos comenzaron a quejarse por los kirtanas matinales, las nubes de
incienso y el masald que salia a través de las rejillas y que les hacfa toser. De
hecho, cada dfa, cuando un residente bajaba las escaleras para ir al trabajo,
repetia en broma la tltima linea de uno de nuestros cdnticos: “{Jaya Jagadisa
Hare! jJaya Jagadisa Hare!”

Recibimos un envio de [Sopanisads, pero no sabfamos cémo distribuir
libros, asi que yo me sentaba en mi esterilla, ponia los libros delante con un
cartel: “S DM, y esperaba a que alguien cogiera una copia y diera la donacién
solicitada. El resultado fue muy pobre, pero todo cambié cuando Hansadutta
vino a Munich con los devotos de Hamburgo y nos ensefi6 a hacer sazkirtana.
Nos ensefié a poner una revista en la mano de la persona, mostrarle una foto de
los devotos y decir: “Esto somos nosotros. Esta es nuestra revista. Este soy yo.
Hacemos esto y lo otro.” Cuando los devotos aprendieron la técnica, nuestra
distribucién aumenté mds alld de lo que habiamos imaginado».

Fkok

Cuando Prabhupida recibié el informe de Sucandra sobre los progresos en la
prédica en Munich, le aseguré la ayuda de Krsna si se dedicaba sinceramente a
difundir esta gran ciencia al pueblo de Alemania:

Me alegra mucho saber que estds trabajando sinceramente para distribuir esta
gran ciencia ala gente de Alemania. No solo el pueblo de Alemania, sino en todo
el mundo la gente sufre por falta de este conocimiento. Cuando el hijo sufre, el
padre también queda afligido. Asi que Krishna, el Padre Supremo, no quiere ver
a sus partes integrales sufriendo en el mundo material. Para liberar a las almas
caidas, £l da Su instrucciones, envia a Sus representantes y a veces incluso viene
El mismo, solo por el beneficio de todas las entidades vivientes. Por tanto, es
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nuestro deber, como Sus representantes, ir de casa a casa diciendo: “Por favor,
tomad este conocimiento y haced fructuosa vuestra vida.” Seguid todos
impulsando este movimiento con entusiasmo creciente, y Krishna os ayudard.

ASTARATHA DASA: «En el otofio de 1971 regresé a Alemania. Cuando llegué
al aeropuerto de Frincfort llamé al templo de Hamburgo, pero nadie contestd.
Mis tarde supe que los devotos habfan perdido la linea telefénica porque no
pudieron pagar la factura. Tomé un tren nocturno a Hamburgo y un taxi desde
la estacién central hasta la calle Bartelsstrasse. Subimos y bajamos la calle varias
veces sin poder encontrar el nimero 65; no habfa ningin letrero, ninguna
imagen, ningin mahda-mantra, nada que indicara la existencia de un templo.
Finalmente, tras preguntar a alguien, encontré el almacén en el patio trasero. El
edificio destartalado contrastaba brutalmente con los templos que habfa
conocido en América.

Los devotos acababan de recibir la primera edicién impresa de Sri
Isopanisad, pero nadie sabfa cémo distribuir libros. Yo tenfa algo de experiencia
haciendo saznkirtana en Washington, D. C., y cuando reparti doce libros en un
difa, los devotos no lo podian creer.

Pero con el paso del tiempo los demds fueron adquiriendo experiencia, y
pronto mis resultados en sazkirtana se volvieron mds bien mediocres. Asf que
acabé siendo cocinero, tesorero (durante un dfa), comandante del templo, lider
de sankirtana y, por fin, pijari.

El nivel de adoracién a las Deidades era extremadamente simple. No
sabfamos nada sobre la recitacidn de mantras especiales. Mientras cantdbamos
Hare Krsna, simplemente vertiamos un /ot de agua tibia sobre las Deidades.
Los utensilios del @rati se guardaban en uno de los estantes de un armario en la
sala de prasidam, donde los devotos guardaban sus cuencos. Radha y Krsna
tenfan cinco vestidos y el Sefior Jagannitha tres. Cada mafiana me ponia delante
del pequefio cajén con la ropa de las Deidades y pensaba: “Dios mio, ¢qué traje
les pondré hoy?” Al principio usibamos las mismas guirnaldas durante varios
dias. Por la noche las sumergfamos en agua para mantenerlas frescas hasta la
mafiana siguiente.

El blooga era sencillo, pero Himavati era tan experta cocinera que siempre
conseguia preparar platos sabrosos aun con los ingredientes mds bésicos. Nunca
fbamos al supermercado a comprar; en su lugar {bamos al mercado mayorista
una vez a la semana y pedfamos a los comerciantes o hurgibamos entre los
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productos medio podridos que habfan tirado. Como la entrada al mercado
estaba restringida a profesionales, tuvimos que trepar por una valla con alambre
de espino.

Una mafiana de domingo, Sacinandana y yo fuimos, y solo conseguimos una
caja de cocos y una bolsa de patatas. Asi que durante toda la semana solo
comimos cocos y patatas: coco frito con puré de patatas, coco rallado con
patatas hervidas, coco en rodajas con patatas asadas, y asf sucesivamente.

Aparte del aseo, solo habfa un lavabo en todo el templo. Estaba en la sala de
prasadam y nos servia para todo: lavar ollas y platos, limpiar el parafernalia de
arati, ducharnos y lavar la ropa. Antes de ducharte llenabas el lavabo con agua—
agua fria porque no habfa agua caliente corriente—y luego te metfas en una
bafiera de plistico frente al lavabo y sacabas agua del lavabo con un vaso medidor
de plistico. No tenfamos cortinas; mis tarde conseguimos una segunda bafiera
y mientras uno se enjabonaba, otro aclaraba.

Llegué justo cuando empezaba el invierno, y recuerdo que Sacinandana, que
tenfa mala circulacién, se quedé azul mientras se duchaba—hacfa tanto frfo.
Incluso horas después su color de piel no volvia a la normalidad. A pesar de
todas estas privaciones, él siempre estaba entusiasmado por predicar. Siempre
que tenfa ocasién, daba una conferencia o hablaba con los invitados».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI (antes Vedavyas Das): «El afio en que
Sivinanda llegé a Alemania, fue un periodo extraordinario para la juventud
europea. Acabdbamos de vivir en 1968 lo que se llamarfa la “Primavera de Paris”
y la “Primavera de Praga”, intentos de la juventud por cambiar el orden
establecido. Las barricadas en llamas y los choques violentos entre estudiantes y
policia atin estaban recientes en nuestra memoria.

Para disgusto de mis padres, simpatizaba con la Nueva Izquierda y participé
en marchas de protesta contra la guerra de Vietnam, cantando “Ho, Ho, Ho
Chi Minh” y agitando un péster de Che Guevara.

Para muchos de nosotros, 1969 fue el afio en que probamos psicodélicos por
primera vez. Pronto mi interés pasé de una revolucién externa a una
transformacién interna. Herbert Marcuse fue sustituido por Hermann Hesse.
En su libro Siddbartha encontré por primera vez los nombres “Krsna” y
“Govinda”. Senti una atraccién inexplicable—esos nombres sonaban

hermosos—pero solo a nivel estético.
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En el otoflo de 1969, un compafiero de clase me puso un disco producido
por George Harrison en la nueva discogréfica Apple. Los cantantes aparecian
como Radha Krishna Temple (London). Imaginé un templo tal como se
describe en los libros de historia: pilares tallados y techos altos, sin saber que
cualquier edificio que los devotos usan para adorar al Sefior se transforma en
templo. El afio anterior, los Beatles habfan estado en la India con Maharishi, y
George Harrison habfa usado instrumentos indios como sitar y tabla en una de
sus canciones. Sin embargo, como apenas escuchaba la radio, no sabia que el
mahd-mantra Hare Krsna era famoso por toda Europa. El dlbum no me
impresioné como algo que quisiera ofr una y otra vez. Yo preferfa la musica mds
etérea de Pink Floyd y Ravi Shankar.

Lo que mi compafiero y la mayorfa de la gente a mi alrededor no sabfa era
que desde la primavera habia estado tomando LSD y siguiendo la filosoffa de
Timothy Leary. Durante nuestros “viajes” intentidbamos derribar los muros de
lallamada realidad y alcanzar un estado continuo de conciencia superior.

Pero Krsna no me solté. Durante el verano de 1970 mi disco favorito era uno
de Quintessence. En el interior de la cubierta habfa un collage intrigante. Una
foto mostraba un altar con pinturas de Jesus, Buda, Visnu y otros, y otra
mostraba un estandarte del mahi-mantra Hare Krsna y gente cantando. A
medida que mi interés por todo lo relacionado con la India crecfa, acabé
comprando un sitar y unas tablas y comencé a leer a Ramakrishna y
Vivekananda. Me encaminaba a convertirme en un impersonalista convencido.

En enero de 1971 me reclutaron y me destinaron al ejército en Buxtehude,
un pueblo no lejos de Hamburgo. La mayoria de fines de semana visitaba a mi
familia y amigos en Diisseldorf, pero a veces tomaba el tren a Hamburgo y
pasaba el fin de semana alli.

Asf sucedié que una mafana soleada de junio, mientras caminaba por
Monckebergstrasse, un joven con hibito de monje me entregd un folleto y me
pidié una donacién. Le di solo unas monedas, diciendo que era un soldado
pobre, pero a él no le importd y me dejé el folleto. Al cabo de un rato, llegando
a Dammtor, of musica y cantos de aire oriental. Al acercarme vi una visién
peculiar: en un pequefio puente que llevaba a un parque, cinco figuras se
balanceaban, los brazos alzados, cantando al ritmo vivo de castanuelas y
tambores. Esas personas, con gorros cubriendo sus cabezas rapadas, parecian
visitantes de otro planeta. Me intrigd y me acerqué despacio. Un devoto que
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repartia revistas se acercd y entablamos conversacién. Cuando menciond el
bbakti-yoga y los nombres “Krsna” y “Rama”, sonrei con conocimiento de
causa: “Ah, yo también estoy en esto”, dije como si supiera exactamente de qué
hablaba. “Mis libros favoritos son /nana-yoga y Bhakti-yoga, de Ramakrishna.”
No discutimos. El devoto simplemente me entregd una tarjeta con la direccién
de su templo cerca de Sternschanze y me invité a que fuera al prasadam esa
tarde. Le aseguré que pasarfa.

A media tarde fui en la S-Bahn a Sternschanze. Fue ficil encontrar la calle
Bartelsstrasse, pero en el numero 65 no habia edificio, solo un muro con una
puerta que daba a un patio. Entré y miré alrededor. Me habfan invitado a un
templo y yo imaginaba un edificio majestuoso, pero no habia nada de eso, solo
un almacén viejo en mal estado. ¢Era esa la direccién correcta? Junto a una
puerta abierta vi un letrero que decfa: Internationale Gesellschaft fiir Krischna
Bewusstsein, e.V. (Asociacién Internacional para la Conciencia de Krishna).
Siguiendo una flecha subi dos pisos y pronto me recibié el aroma tipico de
cualquier templo de ISKCON: las fragancias trascendentales de incienso y
prasadam.

Un joven brabmacari me dejé entrar. Su rostro brillante y sonriente, su
cabeza afeitada y limpia y sus ropas color azafrdn me impactaron. Parecfa un ser
de otro mundo. Yo estaba enredado en la conciencia material, pero de algin
modo podia apreciar que esta persona, que se presenté como Astaratha Disa,
estaba en otro nivel, un plano superior, algo por lo que tendrfa que esforzarme.
Anos después leerfa en el libro Krsna, the Supreme Personality of Godbead:

Durante la estacién de las lluvias, todos los seres vivientes en tierra, cielo y agua
se sienten muy refrescados, exactamente como uno que se dedica al servicio
transcendentall amoroso del Sefior. Tenemos experiencia prictica de esto con
nuestros estudiantes en la Asociacién Internacional para la Conciencia de
Krishna. Antes de hacerse estudiantes, parecian sucios; aunque tenfan rasgos
personales naturalmente hermosos, debido a la falta de informacién sobre la
conciencia de Krsna, se vefan muy sucios y miserables. Desde que se han
entregado a la conciencia de Krsna, su salud ha mejorado, y siguiendo las reglas
y regulaciones, su lustre corporal ha aumentado. Cuando llevan telas color
azafrin, tilaka en la frente y collares de cuentas, parecen como si vinieran
directamente de Vaikuntha.
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Tras intercambiar algunas palabras, el devoto me pidi6 que esperara — me iba a
buscar prasidam, comida espiritual. Volvié con un plato de coliflor himeda, lo
tnico que quedaba. Llegué tarde. Degusté los pequefios trozos amarillos,
espolvoreados con comino tostado. Tenfan un sabor exdtico, distinto a
cualquier comida que hubiese probado. ¢Cémo podia una simple verdura saber
tan bien? Tras mi humilde comida compré una revista y un paquete de incienso
Spiritual Sky y pensé en marcharme. Mds tarde me dijeron que pronto habrfa
una ceremonia en el templo. Me senté contra la pared y hojeé Zuriick zur
Gottheit.

Al cabo de un rato, uno tras otro los devotos entraron, se prosternaron y
ofrecieron oraciones. Ver que se tocaban la cabeza contra el suelo y permanecian
asf murmurando cosas ininteligibles me resulté extrafio—pero vendrian cosas
aun mds raras. Mientras se ofrecfa drat7, mi atencién se fijé en los jévenes que se
balanceaban de un lado a otro, a veces con los ojos cerrados, los brazos alzados,
como en trance. No reparé apenas en el altar con las pequeias Deidades de
Radhia-Krsna y Jagannatha. Mirar a esa gente en otro mundo me hizo sentir
fuera de lugar. La filosoffa era una cosa, pero el trance emocional otra. Me sentf
incémodo. Eso no era para mi.

El siguiente fin de semana volvi a Diisseldorf con mis amigos para seguir
explorando el universo. No hablé mucho de mi experiencia en el templo, salvo
para decir que habfa encontrado buen incienso para nuestras sesiones. En la
parte trasera del paquete de incienso habfa una imagen de la forma universal que
me impresiond. Acepté la concepcién impersonal tat tvam asi como la Gltima
palabra del conocimiento trascendental: “T1 eres eso.” Me identifiqué con la
figura central de la que todo emanaba. Yo era todo y todo era yo.

Pero quedaron dudas. Me habian dicho que todo lo que vefa existfa solo
porque estaba en mi mente; no tenfa existencia propia fuera de mi conciencia.
¢Significaba eso que cuando abandonaba un lugar, el lugar dejaba de existir
hasta mi regreso? ¢C6émo ocurrfan los cambios mientras yo no estaba? Si un
lugar cambiaba era porque el lugar continuaba existiendo durante mi ausencia.
Algo no cuadraba en esa filosoffa.

Durante los meses siguientes visité¢ el templo de Hamburgo de vez en
cuando, pero sobre todo iba a comprar incienso. Sin embargo, un domingo a
finales de otofio todo cambid. Los devotos me ofrecieron el primer libro
publicado en alemdn: Sri Isopanisad. Empecé a leerlo esa misma noche y la
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invocacién y el significado de Prabhupida erosionaron mi concepcién

impersonal hasta sus cimientos:

La completa Personalidad de Dios es la totalidad completa, o sea la Verdad
Absoluta Suprema. Comprender al Brahman impersonal o al Paramitmi, la
Superalma, significa comprender incompletamente al Absoluto Completo. La
Suprema Personalidad de Dios es sac-cid-ananda-vigraba, y comprender el
Brahman impersonal significa comprender Su aspecto sat, o sea Su aspecto de
eternidad; y comprender a Paramitmi, o sea la Superalma, significa comprender
Sus aspectossatycit, Sus aspectos de eternidad y de conocimiento.
Sin embargo, comprender a la Personalidad de Dios significa comprender todos
los aspectos trascendentales: sat, cit, y dnanda, la bienaventuranza. Cuando
alguien comprende a la Persona Suprema, comprende estos aspectos con una
forma completa (vigraha). Asi pues, la totalidad completa no carece de forma.
Si El careciera de forma o si de alguna manera fuera menor que Su creacién, no
podria ser completo.

Mientras seguia leyendo, una voz interior me decfa que iba por el buen camino.
Las palabras contundentes de Prabhupida fueron cincelando mi ignorancia
pétrea. El discipulo principal de Ramakrishna, Vivekananda, también hablaba
del bhakti-yoga, y explicaba que el devoto podia optar por permanecer separado
con respecto al Absoluto, una opcién que él no favorecia. Decfa que era como
una marioneta de sal que preferfa quedarse en la orilla del océano en lugar de
entrar en el agua, disolverse y volver a ser uno con todo. Prabhupida derribé esa
concepcién:
Los especuladores mentales no saben que Krsna es la Personalidad Absoluta de
Dios, que el Brahman impersonal es el resplandor deslumbrante de Su cuerpo
trascendental, y que Paramitmai, la Superalma, es Su representacion
omnipenetrante. Ellos tampoco saben que Krsna tiene Su forma eterna con
cualidades trascendentales de bienaventuranza y conocimiento eternos. Los
semidioses dependientes y los grandes sabios consideran imperfectamente que
El es un poderoso semidiés, y que el resplandor del Brahman es la Verdad
Absoluta. Sin embargo, los devotos de Krsna que se entregan a El con devocién
pura, pueden saber que El es la Persona Absoluta y que todo emana de ElL
Semejantes devotos prestan continuamente servicio amoroso a Krsna, quien es
la fuente de todo.

Este era el verdadero significado del bbakti-yoga: la parte integral de la Persona
Absoluta, que emana de Ella y Le presta servicio devocional amoroso. En
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diciembre ya me quedé claro que estaba en una encrucijada. Prabhupada me
llamaba, pero la voz del apego seguia siendo poderosa. Si aceptaba la conciencia
de Krsna tendria que abandonar mi manera de ser, a mis amigos hippies, los
psicodélicos y tantas otras cosas queridas. Tendrfa que rendirme. Aquella noche
apenas dormi. Debati conmigo mismo. Cuando aparecié la primera luz del dfa,
concluf que no habia otra opcién: tenfa que rendirme. La verdad es la verdad;
no habfa escapatoria.

Todavia me quedaba medio afio de servicio militar, pero estaba deseando
aplicar la conciencia de Krsna en mi vida en la mayor medida posible. Los
devotos de Hamburgo me suministraron toda la parafernalia necesaria para
empezar la vida espiritual: cuentas de japa, un hermoso péster indio de Krsna
(Murali-manohara), cintas con las conferencias de Prabhupada y un servicio.
Cuando Hansadutta supo que yo me habfa licenciado con buenas notas en
inglés y alemdn, me pregunté si podria traducir los libros de Prabhupada al
alemdn. Acced{ con gusto y me dieron una copia de “The First Step in God
Realization”, el primer capitulo del Segundo Canto del Srz’mad—b’bzigamtam,
que por entonces se publicaba capitulo a capitulo. En el ejército tenfa mucho
tiempo libre, porque habitualmente permanecia en una torre de
comunicaciones esperando mensajes en cédigo Morse. Escribiendo a mano en
las hojas usadas de los bloques de notas, comencé lo que iba a ser mi servicio
principal: traducir y publicar los libros de Srila Prabhupada».

*kk

Aunque el regreso de Hansadutta a Alemania habfa cambiado el rumbo y la
distribucién de libros aumentaba continuamente, Sy7 Lsopanisad era el tnico
libro que los devotos tenfan para ofrecer a la gente. La situacién era la misma en
Holanda y Francia, y Prabhupida observé que la lenta produccién de libros
estaba frenando el efecto global de su misién de prédica. El habfa confiado en
que ISKCON Press Europa, el departamento multilingiie de traduccién en
Hamburgo, producirfa regularmente literatura en alemdn, francés y neerlandés.
Pero el proyecto se habfa desmoronado.

Yogesvara trabajaba ya en ISKCON Press en Brooklyn (Nueva York) y desde
alli trataba de preparar publicaciones para Europa. A finales de 1971, cuando
Prabhupada recibié un ejemplar de Back to Godbead en neerlandés, dio las
gracias a su discipulo y le animé a continuar, pero también dej6 claro que
esperaba mds:

116



Vientos cambiantes

Me complace mucho ver que la literatura extranjera se produce bien bajo tu
entusiasta supervisién. Intentad incrementar cada vez mds nuestra produccién
de libros y revistas en varios idiomas. ¢De qué otra manera va a proseguir la
prédica en esos lugares? Aunque llevamos ya muchos afios asentados en paises
europeos, solo ahora imprimis el primer libro en francés, y solo hay un libro
hecho en alemdn. Por tanto el balance no ha sido bueno, y nuestro trabajo de
prédica en estos pafses no ha ido muy bien; creo que ahora la situacién no
marcha demasiado bien en Francia y Alemania. Asi que, si de algin modo
podéis producir profusamente libros para estos lugares, dedicad todo vuestro
tiempo a traducir, organizar, imprimir y distribuir tales libros en lenguas
extranjeras, entonces creo que podréis mejorar la situacién. Si hay libros en
abundancia, todo lo demds tendr4 éxito. Pricticamente, nuestra Sociedad estd
construida sobre libros. Un libro no impresiona mucho. Aun asi, un tio tuerto
es mejor que ningun tio, asf que es muy agradable que haya aparecido un libro,
y que BTG salga al menos algunos nimeros en otras lenguas. Pero ahora
intentad producir al menos cuatro o cinco libros nuevos al afio en varios
idiomas, ademds de BTG regularmente cada mes. Eso serd vuestro éxito.

Dos semanas mds tarde, enfatizé lo mismo a Hansadutta:

Siempre me pregunto por qué, después de tantos afios, no se ha hecho nada para
imprimir en cantidad mis libros y literaturas en las lenguas europeas. Hay
traductores, hay instalaciones de impresién de primera clase en Alemania—
simplemente no estamos siendo serios para ello. Ahora tt y Krishnadas trabajad
en conjunto para organizar la impresién de tantos libros en alemdn, francés y
otros idiomas. Eso me serd de gran ayuda.»

Krishnadas ya habifa abandonado Alemania, frustrado por la situacién
aparentemente sin salida, pero cuando supo que las cosas iban mejor bajo la
direccién de Hansadutta reconsideré su decisién y volvié a Hamburgo.
Prabhupada le urgi6 a imprimir y distribuir m4s libros:

Distribuir literatura en lengua alemana es la tarea mds importante por delante,
y es muy buena vuestra propuesta de imprimir localmente—pero ¢por qué no
se hizo antes? Lo localmente disponible es mejor, si el suministro es regular. Si
podéis arreglar eso, hacedlo. No sé por qué en Europa no se ha hecho nada para
imprimir libros. Llevis tantos afios alli y todavia no hay literatura en lenguas
europeas. ¢Por qué no podéis encontrar alguna férmula eficaz para imprimir?
Creo que no faltan traductores. Mejor si dirigis vuestra atencién a este proyecto
inmediatamente.
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«Siempre que tengdis dinero, jimprimid libros!»—esas palabras de
Bhaktisiddhinta Sarasvati se convirtieron en la vida y el alma de Prabhupada, y
¢l estaba firmemente convencido de que todo éxito vendria si simplemente
trataba de llevar a cabo la instruccién de su Guru Mahirdja. En consecuencia,
insté a sus discipulos a seguir sus pasos y ayudarle a cumplir la orden de su
maestro espiritual. Prabhupada estaba tan empefiado en difundir su mensaje
que no limité sus instrucciones a Hansadutta (que entonces estaba a cargo de
Alemania en ausencia de Krishnadas); repitié las mismas indicaciones a todos
sus discipulos responsables de impulsar la prédica: Sivananda, Mandalibhadra y
Sucandra.

Cuando Mandalibhadra confirmé a Prabhupada que estaba entregado a
traducir sus libros al alemdn, Prabhupida reconocié su buena voluntad pero

volvid a subrayar la necesidad de aumentar los hasta entonces escasos resultados:

Mi primera preocupacién es que mis libros sean publicados y distribuidos
profusamente por todo el mundo. Pricticamente, los libros son la base de
nuestro movimiento. Sin nuestros libros, nuestra prédica no tendrd efecto. Asi
que me alegra mucho que seas entusiasta de complacerme de este modo y que
estés muy decidido a continuar traduciendo profusamente. Si puedes aumentar
la traduccién cada vez miés, eso te avanzard cada vez més en la vida espiritual.
Krishna te brindard toda la ayuda.
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UN TIEMPO DE EXPANSION

Después de que Sucandra abriera con éxito un centro de prédica en Munich en
1971, otros devotos también intentaron establecer centros. En pocos meses se
abrieron centros en Heidelberg, Stuttgart, Francfort y Diisseldorf.

El afio anterior, Prabhupada habia establecido el GBC (Governing Body
Commission), una comisién de doce miembros veteranos para ayudarle a
administrar su movimiento en constante crecimiento. Sin embargo, como los
primeros secretarios del GBC habfan ejercido durante afios como presidentes
de templo, tendfan a seguir implicindose en los detalles de la gestién del templo
y a ejercer un control estricto sobre las iniciativas de los nuevos presidentes. En
una carta a Hansadutta, Prabhupida aclaré las funciones que esperaba de sus
secretarios del GBC:

Como GBC debes asegurarte de que los mds altos estdndares de la rutina se
mantengan en todos los centros, y de que el canto, el levantarse temprano, la
limpieza y todos los demds aspectos de nuestro programa regular no se
descuiden. Ese es nuestro primer cometido. Los hombres del GBC no deben
dictar mucho; simplemente supervisar y asegurarse de que se mantengan los
estindares. Los presidentes individuales deben ser mds gestores, mds personales,
y vosotros podéis supervisar, y si se detecta algin defecto podéis hacer
sugerencias sobre cémo corregirlo. Pero si perdemos la individualidad y nos

volvemos simplemente mecdnicos, ;qué sentido tiene?
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En lo que respecta a Alemania, oficialmente Krishnadas era el GBC mientras
Hansadutta estaba a cargo de los paises mediterrdneos y del Oriente Medio,
aunque nunca habfa estado alli. Pero Krishnadas se habfa vuelto inestable y dejé
Hamburgo temporalmente. En su ausencia, Hansadutta realizé todo el trabajo
préctico. El lideraba la prédica en Alemania y obtenfa resultados tangibles.

Krishnadas habfa abandonado Alemania por frustracién. De cardcter
apacible y complaciente, le resultaba dificil tratar con la personalidad
dominante de Hansadutta. Pero cuando Prabhupada supo que habia regresado
a Hamburgo, le animé a intentarlo de nuevo y a establecer una relacién de
trabajo con su hermano espiritual:

Me complace mucho que ahora estds en Alemania y que todo estd yendo muy
bien alli. Quédate alli en Hamburgo con Hansadutta un tiempo, y juntos
fortaleced ese centro. Mds adelante podréis volver como antes, y Hansadutta
podrd ir a su zona de paises mediterrdneos y Cercano Oriente, y vosotros como
marido y mujer podréis encargdroslo todo. Mataji Himavati puede formar a tu
esposa 0 a alguien en cémo adorar bien a las Deidades, y vosotros dos
permaneced alli por el momento. Sois hombres de experiencia, asi que trabajad
conjuntamente para hacer la zona alemana muy fuerte.

Pero Krishnadas pronto concluyé que cooperar con Hansadutta era demasiado
exigente. A principios de febrero de 1972 dejé Hamburgo y se fue a Suecia.
Aunque habfa actuado sin consultar a Prabhupida, su maestro espiritual
intenté animarle envidndole una carta de aprecio:

Me alegra mucho saber que intentas algo alli. He oido que Suecia es un muy
buen campo. Asi que he informado a Hansadutta de que puedes quedarte alli y
trabajar para abrir una sucursal si hay buena respuesta. Y en cuanto a dinero y
libros, he avisado a Karandhara de la situacién y él te enviard algo de dinero para
alquilar inmediatamente un local de templo, asi como un suministro suficiente
de literaturas. Sin tales libros y revistas, nuestra prédica no tiene base autorizada,
asi que debe haber siempre libros. Ahora desarrolla alli muy bien, es la gracia de
Krishna que estés alli, asi como practicamente desarrollaste primero el centro de
Hamburgo, asi obtendrés el crédito extra por empezar la sucursal de Suecia. [...]

Creo que si sigues asi y dedicas todo tu tiempo a predicar y a implicar a otros
para que te escuchen y se comprometan al servicio de Krishna, eso te curard de
todas las dudas y condiciones miserables. [...]

Soy consciente de que a veces Hansadutta es muy obstinado, pero ¢l también
estd haciendo cosas alli, asi que ¢por qué no dejarle continuar, y ta te encargas
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de abrir sucursales en aquellos paises del norte de Europa como Suecia? Eso me
serd muy apreciado. Si necesitas mds ayuda, inférmame y haré lo que sea
necesario. No te preocupes.

Hansadutta aumentd la tirada de Zursick zur Gottheit hasta 50.000 ejemplares.
Para Prabhupada, la clave del éxito en cualquier esfuerzo de prédica era la
distribucién de conocimiento trascendental, y se mostré extremadamente
complacido al saber que Hansadutta intentaba cumplir ese deseo. Phalena
pariciyate: €l juzgaba una cosa por su resultado. Venfan nuevos devotos y se
abrfan nuevos centros. Para Prabhupida, el éxito de Hansadutta demostraba
que era la persona idénea para difundir la misién de Sri Caitanya en Alemania.

Me complace mucho saber por Mandali Bhadra que se imprimen y distribuyen
tantos BTG en alemdn y que has abierto tantos centros en Alemania. Eres la
persona adecuada para supervisar Alemania, asi Krishna te dar4 fuerza, y estoy
seguro de que tendrds éxito. Tu sangre alemana inyectada con la “droga” de la
conciencia de Krishna hard un tremendo bien al pueblo alemdn. Asi que creo
que debes permanecer al frente de los centros de habla alemana de Europa, y deja
que Krishnadas se encargue de la zona escandinava para desarrollar Suecia y
otros lugares del extremo norte. Ahora desarrolla Alemania excelentemente y
convierte a toda la nacién en devotos; esa es tu tarea, y mds adelante veremos,
pero estoy pensando en nombrar a otros hombres cualificados para supervisar
como miembros del GBC los paises del Mediterrineo, Cercano Oriente y
Africa, ya que esas dreas también necesitan desarrollarse, pero td eres muy
necesario e importante en Alemania, y practicamente Alemania es el pafs mds
avanzado de Europa, asf que no concibo que estés ausente de alli.

Prabhupada estaba derramando sus bendiciones sobre Hansadutta, aunque era
consciente de la naturaleza ambiciosa y enérgica de su discipulo, que provocaba
frecuentes choques con sus hermanos espirituales. Ese mismo dfa escribié
también a Mandalibhadra; en la carta volvié a subrayar la importancia de poner

la filosoffa vazsnava al alcance del pablico alemdn:

Parece que en Alemania tenemos muy buenas posibilidades, y me alegra oir por
Hansadutta que ha abierto mds centros y que todos los programas estin
aumentando. Eso es su éxito y tu éxito también. En realidad, cualquiera en el
mundo puede aceptar este Movimiento con facilidad. Mi visién es que en todo
el mundo la gente es buena e inocente; solo han sido desviados y corrompidos
por lideres sin escrupulos. Si podéis organizar todo bien, los americanos y
europeos del futuro saldrin muy bien, esa es mi opinién. [...]

121



Capitulo 8

Como ya te he dicho antes, eres el editor principal del BTG en alemdn, a cargo
de su redaccion, traduccidn, contenido, todo; por tanto tengo total confianza en
ti para esto, ahora hazlo bien. Cuando termines la Bhagavad-gita, entonces
veremos cudl serd el siguiente libro a traducir. Pero creo que el pueblo alemdn es
muy dado a la filosofia y apreciard la filosoffa superior de las Enseianzas del
Serior Caitanya, o la ciencia del Néctar de la Devocidn. Esto lo decidiremos mds
adelante; primero termina la tarea actual. En realidad, estos cuatro libros:
Krishna, las Enseiianzas del Sefior Caitanya, el Néctar de la Devocidn y la
Bbagavad-gita, si se traducen y distribuyen ampliamente en alemdn, por si solos
son suficientes para dar a todo el mundo el contenido completo del tema de la
conciencia de Krishna. Asf que intenta con todos ellos, ¢por qué solo uno o dos?

Pero Mandalibhadra se encontraba cada vez mds incémodo. Al principio habia
valorado la capacidad de Hansadutta para lograr resultados e inspirar a otros,
pero la personalidad temperamental y a veces errdtica de Hansadutta chocaba
con el cardcter mds conservador y estructurado de Mandalibhadra. Con el
tiempo, Mandalibhadra participé cada vez menos en las actividades del templo
y, naturalmente, su trabajo de traduccién sufrid.

Ocasionalmente asistia al 4rati vespertino. Como hombre de familia
trabajaba por cuenta ajena, y los devotos no ocultaban sus criticas por su
frecuente vestir de calle y por aplicar la “tilaka de agua” (poner la tilaka en la
frente con agua en lugar de con arcilla, para que no se note).

Pero, ademds de discrepar con Hansadutta sobre la gestién, Mandalibhadra
tenfa recelos mds profundos. Su esposa habfa sido iniciada por Vimana Disa,
discipulo del hermano de Prabhupida, Sadinanda Swami, y Mandalibhadra
habia estado expuesto a los conceptos y el ambiente de la Gaudiya Math, que en
cierto modo diferfan del espiritu de prédica de Prabhupada. Asi que no fue
sorprendente que Mandalibhadra se fuera distanciando hasta dejar de acudir al
templo por completo.

A Hansadutta no le importd; de hecho, se sintié aliviado. Habia sido un
dolor de cabeza tratar con Mandalibhadra; como igual entre pares, no podia
simplemente empujarle. Y Hansadutta dependia en gran medida de
Mandalibhadra para hacer llegar los textos traducidos a la imprenta.

En conversaciones, Hansadutta ya habfa preparado a Prabhupida para la
transicién. Sefalé que la produccién de libros se estaba retrasando porque
Mandalibhadra habfa sido nombrado autoridad dltima: era él quien debia

revisar todas las traducciones, y eso se habia convertido cada vez mds en un
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cuello de botella. Cuando Prabhupada supo esto, rescindié la autoridad de
Mandalibhadra y le dio a Hansadutta carta blanca para gestionar la publicacién
de sus libros.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Yo habia conocido a Mandalibhadra un par
de veces, pero solo brevemente, y nunca desarrollamos una relacién de trabajo.
Cuando me mudé al templo para dedicarme a la traduccién a tiempo completo,
él pricticamente habfa abandonado su vinculacién con ISKCON.

La gran tarea era la traduccién de la Bbhagavad-gita. La versién integra ain
no se habfa impreso en inglés, solo la abreviada, pero Hansadutta habfa recibido
una copia de la maquetacién final y estaba ansioso por publicar este libro tan
importante cuanto antes. Siendo un novato, no me sentfa cualificado para
traducir “la Biblia” dela conciencia de Krsna por mi cuenta. Sacinandana amaba
los libros de Prabhupada. Tras solo un afio en el templo ya se le consideraba bien
versado en la filosoffa, y aprovechaba cada minuto libre para estudiar. Querifa
traducir, pero su alemdn carecfa de elegancia, asi que formamos un equipo de
traduccién. Mds tarde, Prthu, otro bachiller, se unié para dar al manuscrito la

pulida final».

PRTHU DASA: «La muerte de mi hermano pequefio a los siete afios influyé
decisivamente en mi desarrollo espiritual. Murié de cdncer, y yo pregunté a
nuestro sacerdote: “¢Cémo es posible, si en la Biblia dice que cada uno cosecha
lo que siembra?” Pero el sacerdote no supo responder. Insisti: “Estd claramente
dicho que se cosecha lo que se siembra, asi que ¢qué sembré mi hermano para
morir a los siete afios en agonfa por un tumor cerebral?” Su cabeza se habia
abierto varias veces en la facultad de medicina de la universidad, pero todos los
esfuerzos de los médicos fueron inutiles. Asi que, al no obtener respuesta, me
incliné hacia el atefsmo. Pensé: “Si no hay justicia, no hay Dios.” Me identifiqué
con la visién de Ernest Hemingway de la existencia como “un viaje de lanada a
la nada, siempre y para siempre hacia la nada”. Esto fue en 1960.

A mediados de los afios sesenta lef Siddhbartha de Hermann Hesse, y entendi
que el verdadero significado de “cada uno cosecha lo que siembra” es que
recibimos los resultados de nuestras acciones de vidas pasadas. Llegué a creer en
laley del karma y la reencarnacién. Como en el mundo fisico cada accién tiene
una reaccién, al nivel humano todos disfrutamos o sufrimos los frutos de
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nuestros actos en su debido momento. Esto tenia sentido y respondia la vieja
pregunta de Job: “;Por qué prosperan los malvados y los justos sufren?”

Comprend{ que mi hermano no suftfa sin motivo a manos del destino, que
reparte placer y dolor sin miramientos. El karma y la reencarnacién daban
sentido a los sufrimientos y deleites del mundo; la muerte era el final de un
capitulo pero no del libro entero. Asi me sentf atraido por filosoffas orientales y
empecé a leer sobre misticismo tibetano, budismo y zen.

En 1968 me matriculé en la Universidad de Bonn para estudiar religiones
comparadas. Lef diversas escrituras, incluida la Bbhagavad-gita, y vi que el Este,
particularmente la India, tenfa todas las respuestas. Ex oriente lux—Ia luz viene
del Este.

Luego me desvié por la revolucién estudiantil, entré en una comuna politica
en Berlin y me hice miembro del SDS, el Sindicato Alemdn de Estudiantes
Socialistas. El siguiente paso para expandir mi conciencia fue tomar drogas
psicodélicas, porque comprendi que las circunstancias externas que influyen en
la conciencia no lo son todo, como pensaban los marxistas; también existe una
dimensién interna.

Pero, con el tiempo, se desvanecieron las esperanzas de una nueva generacién
de “gente hermosa”, y la contracultura se volvié fea. A pesar de tantos discursos,
la gente no habfa cambiado ni un dpice. El paraiso segufa tan lejano como
siempre. De hecho, la mente de todos se estaba desgastando, porque cuanto mds
alto voldbamos, mds duro cafamos. Tras haberlo visto y hecho todo, llegué por
fin ala conclusién de que tenfa que elegir entre la adoracién o el suicidio. Estaba
convencido de que era indtil vivir sin un propésito espiritual.

Durante mis afios de estudiante, en 1967, escuché un disco de The Fugs que
inclufa el mantra Hare Krsna. Lo escuché una y otra vez. Luego aparecié el
dlbum de Quintessence, que también contenia el mabi-mantra y la cancién
“Jesus, Buddha, Moses, Gauranga”. En la contraportada mostraba un altar
abigarrado con imdgenes de Buda, Siva, Ramakrishna y otras personalidades
espirituales. As{ que hice un altar parecido, donde quemaba incienso y me
postraba. Y sobre mi cama colgué un enorme péster de Ridha y Krsna que habia
comprado en una tienda hippie de Frincfort. Pensé que serfan unos dioses
hinddes. Eso fue en el verano de 1970.

Con el paso de los dias y las semanas, me preguntaba cémo convertir mis
intuiciones en realidad: con qué grupo de personas podria vivir para practicar
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juntos una vida espiritual. Empecé a levantarme temprano, dejé las drogas
psicodélicas, me hice vegetariano, hacfa el pino y practicaba prandyama. Pero,
sobre todo, esperaba una sefal del cielo, algin tipo de “escritura en la pared”,
que me mostrara el camino de la perfeccion.

A finales de diciembre de 1971, un amigo me confesé que estaba
contemplando el suicidio. Hablamos durante horas, y entonces se me ocurrié
encender un poco de incienso y tocar la guitarra. Me vino a la mente el maba-
mantra Hare Krsna, y acabamos cantando durante horas. Por supuesto, no
tenfamos idea de lo que estdbamos haciendo, pero fue una experiencia
extrafiamente extdtica, y mi amigo comenzé a sentir una felicidad desconocida
en lo mds profundo. Se dio cuenta de que eran solo sus propios pensamientos
los que le estaban enloqueciendo. Concluimos que debia dejar de observar los
cielos y los infiernos de su drama autobiogrifico, tirar esa pelicula a la basura y
adoptar una actitud mds positiva. Eso le ayudd, al menos por el momento.

Al dia siguiente me encontré con ¢l de nuevo, y cuando lo vi acercarse desde
lejos, senti que aquel era un momento crucial en mi vida. Fui directamente hacia
ély le dije: “Sea lo que sea que tengas, por favor dimelo. He estado esperando
esto durante tanto tiempo”. El me mird de forma extrafia y dijo: “Tengo este
libro para ti”. Y sacd la [iopanisad del bolsillo. Fue una coincidencia mégica. Sus
padres habfan comprado el libro en la calle, en Hamburgo, y se lo habfan dado
porque sabian que le interesaban las cosas espirituales, y ahora ¢l me lo daba a
mi porque se sentfa agradecido de que yo le hubiera impedido suicidarse.

Esanoche tenfa un tren reservado a Parfs, donde vivia mi hermana, y durante
el viaje lef la Zf'opam',md de cabo a rabo. Una vez que empecé, no pude dejar de
leer. Se me ocurrié que esa antigua escritura contenia la conclusién de todo lo
que habfa pensado y leido. Ponfa todo en perspectiva. Todo aquello en lo que
habia reflexionado y sobre lo que me habia preguntado estaba allf, expresado a
la perfeccién. Las tltimas pdginas del libro explicaban quién era el autor y el
movimiento Hare Krsna que habifa fundado. Llegué al final y cerré el libro. Eran
las cuatro de la madrugada, 28 de diciembre de 1971. El tren se acercaba a Parfs.
Supe que habia llegado al final de un largo viaje.

Dejé mis cosas en casa de mi hermana y fui al Quartier Latin, un lugar de
encuentro para estudiantes y hippies. Al preguntar por los Hare Krsna, me
enviaron a una tienda cuyo duefio conocia a los devotos. En el escaparate habia
un libro de Krsna expuesto, abierto de manera que se vefa la portada y la
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contraportada. Y allf volvi a ver la foto del hombre sobre el que habia leido en la
Lopanisad: “Prabuddha”, asf cref que se llamaba. Al ver el rostro radiante y
sonriente de “Prabuddha”, pensé: “A este hombre tengo que conocerlo.
Necesito saber mds sobre é1”.

Consegui la direccién del templo y tomé el metro hasta Fontenay-aux-Roses,
un suburbio al sur de Paris donde los devotos habian alquilado una casita.
Cuando llegué, Hari-vilasa estaba de pie en la entrada. Habfa aromas de
incienso y prasddam,y todala atmdsfera resultaba extrafia y exdtica. Me acerqué
a ¢l justo cuando los devotos se preparaban para salir a sazikirtana y le dije:
“Quiero unirme.” El respondié: “Bueno, eso puede arreglarse. Mientras tanto,
prueba uno de estos”, y sacé de su bolsillo una bolita dulce blanca. Me la meti
en la boca. Me pregunté: “¢Qué te parece?” Yo respondi: “jEs simplemente
maravillosa!”

“Bueno, asf se llama”, dijo sonriendo.

Fui con ellos a saznkirtana. Caminaba detrds, y con mi melena y mi barba
parecia Jests tocando un gong. Cuando regresamos por la tarde, Mandakini
Dasi habfa preparado un festin extraordinario. Luego Hari-vilisa dio una
conferencia impresionante. Después me acerqué a ¢l y dije: “Quiero unirme
ahora mismo.”

“;Estds seguro?”, preguntd.

“Escucha, esto es lo que he estado buscando.”

Sugirié: “sPor qué no vas a Hamburgo? Eres alemdn, quiz4 alli estés mejor.”

“Muy bien”, respondi, y volvi a tomar el tren, viajando toda la noche hacia
Hamburgo el 1 de enero de 1972.

Cuando llegué a la calle Bartelsstrasse y subi las escaleras, de nuevo me
recibieron aromas exdticos, y la primera persona que encontré fue Hansadutta.
No hizo falta mucha persuasién; a los diez minutos recogi mi pelo y pregunté:
“¢Qué hacemos con esto?”

Mientras me afeitaba me explic6 que tenfa que cantar Hare Krsna. Alguien
me dio unas cuentas, y empecé a cantar: Hare Krsna, Hare Krsna. Tras una
vuelta dije: “Bueno, ya estd.”

“No”, respondid, “cantamos dieciséis vueltas asi cada dia.”

Pensé: “sDieciséis? jDios mio!”».

126



Un tiempo de expansion

En mayo de 1972, Sivinanda fue a Heidelberg para establecer un templo. Poco
después, Prthu se unié a él, deseoso de ayudar a abrir un nuevo campo de
prédica en la ciudad universitaria mds célebre de Alemania. Como no era ficil
encontrar un lugar adecuado para un templo, Sivinanda se alojaba en la sala de
tenis de mesa del centro de estudiantes de la Universidad de Heidelberg. El gran
salén, lleno de mesas de ping-pong, tenfa un escenario al fondo, y Sivananda
vivia detris del telén del escenario.

PRTHU DASA: «Cuando llegué, Sivinanda me recibié con una amplia sonrisa:
“iBienvenido al templo Hare Krsna!” Menudo templo; fue espantoso porque
cada tarde el salén se llenaba de estudiantes que jugaban al ping-pong durante
horas.

Al cabo de un tiempo conocimos a una pareja hippie que habfa tomado
prasadam en el templo de San Francisco, y nos invitaron a quedarnos con ellos.
Desde su piso cerca de la Calle Mayor salfamos cada tarde a hacer sazikirtana.
Yo me colocaba en un lado de la calle, cantando el mabd-mantra y om piarnam
adab piarnam idam, mientras que Sivananda se situaba en el otro y distribuia
revistas. A veces me rodeaban cientos de personas, porque ver a devotos de Hare
Krsna atn era algo insélito en Alemania. Siempre acababa en enormes
discusiones con cristianos.

En junio, Sivinanda me recomendé para recibir la iniciacién, y un dfa, al

volver del sarikirtana, habia llegado la respuesta de Srila Prabhupada:

Mi querido hijo, (Prthu Das)

Por favor, acepta mis bendiciones. Por recomendacion de Sivananda, he
consentido gustosamente en aceptarte como mi discipulo debidamente
iniciado. Tus cuentas han sido debidamente cantadas por mi y se envian por
correo separado. Te he dado el nombre espiritual de Prthu dasa brahmacari. El
rey Prthu fue el gobernante ideal de los ciudadanos, asi que tu tambien debes
dar el ejemplo de una persona ideal y difundir este ideal muy ampliamente entre
todos los ciudadanos de tu pais.

Puedo entender que eres un muchacho muy sincero y un candidato muy
cualificado para regresar al hogar, de vuelta a Dios. Y el proceso es simple: sigue
los principios regulativos, canta al menos 16 rondas de cuentas diariamente, lee
nuestras literaturas, sal al sankirtana en la calle, etc. De este modo, mantente
ocupado en los asuntos de Krishna las 24 horas, y seras realmente feliz en esta
vida y, al final, alcanzaris el destino supremo.
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Esperando que esto te encuentre con buena salud.
Tu eterno bienqueriente,
A.C. Bhaktivedanta Swami

Un dfa vi un anuncio en el periédico que ofrecfa una casita con jardin. El
alquiler era de solo 400 marcos y el propietario pedia que los interesados
hicieran una presentacién. Fuimos alli una tarde. Habfa al menos cuarenta
personas reunidas en la pequefia casa, y una tras otra iban entrando en una
habitacién para hablar con el duefio. Habfa abogados, agentes inmobiliarios,
estudiantes y amas de casa, y nuestra presencia —con nuestras ropas
devocionales— provocé algunos murmullos y risitas.

Cuando llegd nuestro turno, Sivinanda le explicé al propietario en qué
consistia la conciencia de Krsna, y yo afadi que querfamos la casa para la
prédica, para ensefiar ala gente sobre la vida espiritual, y que, si nos daba el lugar,
lo convertirfamos en un centro de educacidn.

Finalmente, todos tuvimos que reunirnos en el vestibulo y esperar. Entonces
se abrié la puerta y el representante del propietario salié para darnos el veredicto.
Carrasped nerviosamente y anuncié que la casa serfa alquilada al grupo Hare
Krsna. Por supuesto, aquello causé cierta sensacion.

Asf que convertimos la casa en un pequefio y acogedor templo. La vibracién
era muy positiva, e invitibamos a los estudiantes a visitarnos por las tardes. De
este modo fue desarrollindose todo, y antes de darnos cuenta el lugar empezé a
llenarse. Entonces Hansadutta nos visité y se dio cuenta de que nosotros
«tenfamos la escena» —de hecho, una escena mejor que la del templo de
Hamburgo—, y por ello trasladé su centro de operaciones a Heidelberg. Solia
sentarse en el vestibulo y predicar todo el dfa. Yo trafa gente al templo, y él
simplemente predicaba sin parar. Era el cielo».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «En 1969 me matriculé en la Universidad de
California en Berkeley para estudiar arquitectura. Berkeley atrafa a todo tipo de
personajes —buscadores espirituales, agitadores politicos, y otros tantos—. Me
interesé por los temas espirituales y lefa libros sobre yoga y misticismo. De vez
en cuando visitaba los llamados grupos espirituales, pero casi de inmediato
llegué a la conclusién de que eran una farsa.

Como yo pasaba cada dfa por la entrada principal del campus, vefa alos Hare
Krsna, que solfan ponerse allf hacia el mediodfa para cantar Hare Krsna y
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distribuir revistas y prasidam. Era imposible no cruzarse con ellos. Pensaba:
“Bastante alucinante”, pero nunca les hablé. A veces me quedaba a una distancia
prudente observindolos. Pensaba: “Hay que reconocerlo, esta gente siempre
parece feliz”. Percibfa algo auténtico en su felicidad; no era una alegria artificial.
Y como eran devotos dia tras dfa, no podia ser fingido. Uno de los devotos, un
muchacho afro-americano que tocaba la mydarnga, parecia especialmente
extdtico. Todo aquello dejé en mi una impresién muy profunda.

Unos meses después me encontré con los devotos en harindma, y me detuve,
escuché, estuve un rato de piey luego me senté, pero terminaron su sesion y se
marcharon. Nadie hablé conmigo y me quedé simplemente sentado alli. El
kirtana habia sido dulce, y me senti muy atraido por ¢l.

Unos meses mds tarde, mientras caminaba por Telegraph Avenue, me
encontré con un joven alto del templo —que estaba cerca—. Llevaba un cuenco
de ensalada de fruta que parecfa una salsa anaranjada. Era domingo, y
probablemente era un resto del prasidam de la fiesta de domingo. Con una gran
sonrisa, iba por ahf ofreciéndoselo a todo el mundo. Tomé una cucharada en la
mano y me la bebi de un sorbo. Tuve dos impresiones inmediatas: su sabor
especial y unico, y la bienaventuranza del devoto, aunque era completamente
humilde y sencillo.

De vez en cuando aceptaba un ejemplar de la revista Back To Godbead
cuando me lo ofrecfan, pero al hojear sus pginas tenfa la sensacién de que todo
era fantasfa. No lo tomaba en serio. Nunca llegué a leer un nimero de principio
afin. En cierto modo pensaba que quizd serfa interesante saber mds, pero, al fin
y al cabo, yo era estudiante; asi que no segui investigando.

Unos meses después caminaba por lo que llaman el Eucalyptus Grove, una
zona en el lado oeste del campus, y mientras paseaba por aquel parque pensé:
“Si de verdad quiero entender qué es qué, necesito un maestro”. Nunca habfa
oido la palabra guru, pero sentfa la necesidad de alguien nada menos que
perfecto que pudiera guiarme.

A finales de 1971 decidi tomarme un descanso de la universidad, porque ya
no tenfa el problema del reclutamiento. La guerra de Vietnam segufa, y estar en
launiversidad era una forma cémoda de evitar ser enviado allf, pero luego Nixon
implant6 el sistema de loterfa, y a mi me salié un nimero lo bastante alto como
para no preocuparme por perder mi exencién como estudiante. Asi que
presenté mi retirada y me fui a Europa para conocer el mundo, con la sensacién
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de que algo importante tenfa que cambiar. Quizd nunca regresarfa. Y, si todo
fallaba, tenfa una direccién en Alemania de un antiguo socio comercial de mi
abuelo donde podria conseguir trabajo.

Fui primero a Inglaterra y después empecé a hacer autostop por Alemania,
Francia y hasta Espafia. En Barcelona, un estafador me dejé précticamente sin
nada; me dejé lo justo para poder tomar un autobus a Alemania. Una vez alli,
me presenté en la empresa para la que llevaba una recomendacién, y me dieron
un trabajo como chico de oficina.

Tras cinco meses (ya era junio de 1972), habfa ahorrado lo suficiente para
volver a lanzarme por mi cuenta, siempre con la idea de que querfa hacer algo
diferente. Un dfa pensé: “;Qué serfa realmente diferente?” Y conclui: “iYa s¢!
Deberfa buscar a los Hare Krsna y ver de qué se trata.» Planeaba quedarme con
ellos tres o cuatro semanas y luego seguir mi camino. Sabia que probablemente
estarfan en lugares frecuentados por hippies, quizd en Berlin o en Heidelberg.

Habfa estado leyendo un libro sobre el sistema de yoga de Patafijali, y el autor
mencionaba varias veces que ese yoga es pricticamente imposible de practicar
hoy en dfa, pero que el bhakti-yoga i es viable.

Cuando llegué a Heidelberg, fui a la zona de la ciudad donde estd la gran
fuente, y alli estaban Sivinanda y Prthu en las escaleras, tocando karatilas y
cantando Hare Krsna. Me presenté y les dije que habia conocido a los devotos
en California y querfa saber mds. Asi que me llevaron a la habitacién donde se
alojaban, y allf estaba Bhadra-vardhana, que habia sido, en cierto modo, el
primero en predicarme en Estados Unidos. Pero no estaba presentando la
filosofia demasiado bien, y no me inspir6 a quedarme.

Aun asi, me sentf atraido por la naturaleza de Sivananda: tranquilo, amable
y sensato, nada de ese espiritualismo iluso y deslumbrado que ya habia visto
bastante en Berkeley. Asi que le pregunté: “;Cudl es el efecto de cantar?” El
simplemente dijo: “Oh, jes muy poderoso!” Pensé: “Vaya, esto es lo que quiero.”
Luego afiadid: “Ya sabes, esto es bbakti-yoga”, y eso terminé de convencerme.

También me ofrecié un poco de prasidam: un punado de arroz frio y un
trocito de halavd; no era una comida impresionante, pero me gustd. Le
pregunté cudl era el horario de los devotos y, cuando of que se levantaban a las
cuatro de la mafiana, pensé inmediatamente que esta gente iba en serio. As{ que
pregunté: “sPuedo venir yo también a esa hora?”

—“Claro” —respondid.
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A la mafiana siguiente me uni a los devotos para cantar japa. Unas semanas
después ya estaba en las calles de Stuttgart, con la cabeza afeitada, vestido con
un dhboti rosa de un material sintético, vendiendo Zurick zur Gottheit a un
marco cada una.

Apenas un mes después de haberme unido, estdbamos de camino a Paris para
ver a Prabhupadax.

NIKHILANANDA DASA: «Creci en un pequefio pueblo cerca de Hamburgo, y
de nifo solfa acompariar a mi madre a la ciudad para hacer compras. Un dia, en
1969 —yo tenia unos doce aflos—, cuando nos dirigfamos al pequefo puente
cerca del Jardin Botdnico, vimos una enorme multitud de personas
empujindose unas a otras para poder ver a unos jovenes vestidos de forma
exética que tocaban tambores y cantaban Hare Krsna. Me sent{ atraido de
inmediato y quise acercarme, pero mi madre me tir6 de la mano y me obligé a
seguir caminando.

Desde muy temprana edad me hacia preguntas religiosas, y mi madre, que se
consideraba atea, no podia darme ninguna respuesta. Luego me interesé por la
ciencia y los viajes espaciales, y pasaba horas imaginando los maravillosos
avances que la humanidad lograrfa en las décadas siguientes. Una tarde, me
asalt6 el pensamiento de que algin dfa yo ya no estarfa aqui para presenciar
todos esos progresos cientificos. Asi tomé conciencia de la muerte. Aquella
noche me costé muchisimo dormirme, porque no dejaba de pensar en lo que
ocurrirfa en el momento de morir. ¢Seguirfa existiendo? ¢Me disolverfa en la
nada? ¢Serfa un pensamiento, aire o materia inerte?

Un dfa, el novio de mi hermana mayor me dijo que en Asia la gente cree que
el alma es eterna y que vaga de un cuerpo a otro como un rayo de luz hasta que
se libera y regresa a una refulgencia espiritual infinita. Esta idea me fascind, y
sent{ que me ponfa en el camino correcto para encontrar respuestas a mis
preguntas. Empecé a buscar libros sobre diferentes religiones y formas de
meditacién, pero en aquellos dfas solo habfa unos pocos libros de budismo Zen
con instrucciones sobre cémo meditar. Asi que empecé a practicar Zen.

Cuando tenia trece afios adopté la apariencia externa de los hippies —pelo
largo, chaquetas con flores y adornos indios— e intenté superar la dualidad y

romper las barreras del pensamiento racional.
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En octubre de 1971 un amigo y yo estidbamos en Hamburgo, y por la tarde
visitamos el templo Hare Krsna por curiosidad. Habfamos visto un articulo
sobre los devotos en una revista, y algunos compafieros de clase habfan ido al
templo. Un par de semanas antes también habia visto a devotos en la calle
pidiendo donaciones, pero no los tomé en serio. Me parecfa un signo de
dogmatismo ir corriendo por ahf envueltos en sébanas.

Cuando llegamos a la calle Bartelsstrasse tardamos un rato en encontrar el
templo, porque esperdbamos una construccién de estilo indio, no un viejo
almacén. Cuando por fin lo localizamos y estdbamos subiendo las escaleras, la
fragancia del incienso me llené de emocidén y expectacién. Los devotos me
parecieron misticos y de otro mundo. Me ofrecieron un plato de prasidam,
pero, arrogante como era, pensaba que ya estaba autosatisfecho y que era una
especie de encarnacién, asi que tomé solo una uva. Luego entramos en la sala
del templo. Pero cuando el sacerdote comenzé a ofrecer incienso a las Deidades,
senti que ya habfa visto suficiente, y nos marchamos.

Sin embargo, de camino a casa cantamos el maba-mantra Hare Krsna, y en
los meses siguientes yo también cantaba a veces cuando estaba solo y tranquilo.
De hecho, aquel verano me habia hecho vegetariano y habfa intentado practicar
hatha-yoga y prandyama. Ahora, que a veces cantaba, me volvi un poco mds
estricto en el seguimiento de esos procesos. Me levantaba temprano por la
mafiana y dejé de salir con amigos aficionados a las fiestas y a fumar porros.

Muchas preguntas segufan sin respuesta. ¢Era todo solo un producto de
nuestra percepcién sensorial y de nuestros pensamientos, o existia una realidad
superior? Habifa leido sobre Nirvana y Brahman, y para mi esos conceptos
representaban un océano de amor, pero a veces todo me parecia demasiado
abstracto.

No me sentfa inclinado a unirme a ninguno de los grupos de meditacién de
Hamburgo, porque parecian buscar dinero mds que iluminacién. Sentia la
necesidad de encontrar a un yogui o un guru que pudiera ensefarme lo
auténtico. Le daba vueltas a la idea de ir a la India, e incluso empecé a ahorrar
dinero y a almacenar comida para el viaje, pero con solo trece afios dudaba en
emprender una aventura asi.

Un soleado dfa de primavera de 1972 estaba sentado en un banco del parque,
reflexionando. Sentia que habia llegado a un callején sin salida filoséfico. Habia
intentado reducirlo todo a la pasividad vaciando todos los pensamientos, pero
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no me sentfa feliz. Incluso en suefios me habfa concentrado en el Nirvana.
Habia logrado que las imégenes mentales perdieran cada vez més forma y color.
En el parque contemplaba un drbol frente a mi: simplemente estaba alli
tolerando el calor y el frio en un estado de completa pasividad. Estaba cerca del
ideal de eliminar toda actividad, el Nirvana, pero eso no significaba que el drbol
fuera un espiritualista avanzado. Conclui que esa no podia ser la perfeccion.

Me sentia solo. Me habifa apartado de la mayorfa de mis amigos, frustrado
por sus actitudes superficiales. Me decfa a mi mismo que no tenfa un solo amigo
de verdad. “Alguien es mi amigo solo cuando le doy algo. ¢{He conocido jamds a
alguien que me quisiera por mi mismo, que me ofreciera una sola cosa sin
esperar nada a cambio?” Cuando repasé mentalmente a toda la gente que
conocfa, me di cuenta de que ninguno encajaba en mi ideal de un amigo
auténtico.

Entonces recordé mi primera visita al templo Hare Krsna. Los monjes me
habfan ofrecido un plato entero de fruta sin pedirme nada a cambio. Eran
amables y su afecto no tenfa condiciones. Parecfan muy serios en su préctica del
yoga, y quizd incluso conocfan a un maestro auténtico, un guru. Querfa volver
averlos y hacerles preguntas, pero pensé que probablemente habrian regresado
a la India, porque no los habia visto durante el invierno. Asi que abandoné la
idea.

Tiempo después, mientras caminaba por una calle cerca de la Universidad de
Hamburgo, me fijé en un pequefio cartel pegado a un farol, con la imagen de
un hombre de porte digno vestido a la india. Irradiaba pureza y parecia absorto
en meditacién. Con las manos unidas en oracién, transmitia bondad y
compasién. Era Prabhupida, y bajo la imagen habfa un mensaje invitando a
todos a visitar el templo, cantar los santos nombres de Dios y volver a casa con
la mente renovada. Asf que, por lo visto, el templo seguia alli.

Unos dfas después volvi a Hamburgo para comprar té de jazmin e incienso,
y cerca de Sternschanze vi a un grupo de devotos que venfa hacia mi. Estaban
distribuyendo revistas a los transetntes y pidiendo donativos. Crucé
ripidamente al otro lado de la calle. Si uno de ellos se me acercaba, no serfa capaz
de decir que no —me sentfa obligado por mi propia identificacién como
espiritualista—. Pero solo tenia el dinero justo para comprar ¢ e incienso.
Entonces Smita Krsna, como inspirado por la Superalma, cruzé la calle justo al
mismo tiempo que yo, y cuando nos encontramos, extendié la mano y me
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ofreci6 una revista y una invitacién. Di una pequefia donacién y regresé a casa
sin té.

Pero no me arrepenti de haber comprado Zuriick zur Gottheit. En la portada
habia una hermosa imagen de Krsna, y en el desplegable central una majestuosa
foto de Prabhupida, que parecia la encarnacién misma del amor desinteresado.

La fotografia incluia el primer verso del Gurvastaka: “El maestro espiritual
recibe bendiciones del océano de misericordia. Asi como una nube derrama
agua sobre un incendio forestal para extinguirlo, del mismo modo el maestro
espiritual libera al mundo afligido por la materia apagando el ardiente fuego de
la existencia material. Ofrezco mis respetuosas reverencias a los pies de loto de
ese maestro espiritual, que es un océano de cualidades auspiciosas.” Supe al
instante que habia encontrado a un guru genuino. Colgué ambas imdgenes en
la pared de mi habitacién y las contemplé una y otra vez. La revista también
anunciaba la recién traducida Sr7 Iopanisad, y como llevaba tiempo buscando
una traduccién de la literatura védica, decidi visitar el templo el domingo
siguiente para comprar un ejemplar.

En la fiesta de domingo fui el tinico invitado, y durante tres horas Cakravarti
respondié a todas mis preguntas. Como una esponja absorbi sus explicaciones
sobre el canto, el prasidam, la naturaleza del alma y el mundo espiritual. Luego
llegé el momento del 4ratz, y un devoto me untd una gran tilaka blanca en la
frente. Hansadutta dirigié un kirtana melodioso con el armonio, y durante
todala ceremonia floté en una nube mistica de bienaventuranza. Supe que habia
encontrado lo que buscaba y que querfa formar parte de ello.

Cuando mi madre vio el #ilaka y supo lo que significaba —marca el cuerpo
como un templo de Dios— estallé en cdlera. Yo tenia solo catorce afios y no
habfa ninguna posibilidad de unirme a los devotos atn, asi que iba al templo
cada dia después de la escuela, cantaba algunas rondas, empezaba a estudiar la
Isopanisad y practicaba la pronunciacién de los mantras. Aun asi, durante
muchos meses segui convencido de que Dios era en tltima instancia el Brahman
impersonal, y no lograba comprender las descripciones de Krsna como persona.
Pensaba que quizé los devotos se equivocaban en ese Ginico punto y que Krsna
era simplemente la representacién del amor y de todo lo bello. Sin embargo,
estaba seguro de que esas dudas se disiparfan con el tiempo. Aunque no podia
vivir en el templo, los devotos fueron muy amables conmigo y me trataron
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como a uno mds. Me animaban a simplemente practicar la conciencia de Krsna

€n casa».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «A comienzos de la primavera de 1972,
Jayagaura y Uthil, dos devotos de Hamburgo, abrieron un templo en
Diisseldorf, mi ciudad natal. Durante mis tltimos meses en el servicio militar
pude asi combinar las visitas a mi familia con las visitas al templo, y también
mostrar a mis amigos de primera mano de qué trataba la conciencia de Krsna.
Pero no parecian interesados. Les molestaba que los devotos aceptaran a Dios
como una persona y se rindieran a El y a Su representante, el maestro espiritual.
Ellos querfan seguir su propio camino hacia la iluminacién. Uno de ellos
preguntd: “¢Cémo sabes que algin tipo sentado en un desvin en alguna parte
no es también un guru?” Por supuesto, era posible, pero ¢para qué buscar a
alguien desconocido en un desvin desconocido cuando Prabhupada ya estaba
aqui? Nuestros caminos se separaron asf, pero al menos mis amigos habfan
tomado prasadam, dando de ese modo el primer paso en el camino de regreso
al hogar, de vuelta a Dios.

Un fin de semana en Diisseldorf, Uthal me sugirié que me afeitara la cabeza.
Ya llevaba mis de medio afio con los devotos, ¢por qué ocultarlo? Lo pensé. En
un par de meses me licenciarfan del servicio militar, asf que aunque los soldados
se burlasen de mi no serfa por mucho tiempo, y, en definitiva, ¢qué mds daba?
Ya habia disfrutado escandalizando ala gente con mi melena, mi barba y mi ropa
estrafalaria; ¢por qué no escandalizarles ahora con la cabeza afeitada y tinicas?

Mi llegada a Buxtehude causd cierto revuelo. Me llamaron inmediatamente
al despacho del comandante. Tras explicarle brevemente que me habfa hecho
monje, me despidié negando con la cabeza y diciendo: “Los jévenes de
Alemania ya no son lo que eran.”

El mayor problema que enfrenté fue la comida. No podia cocinar para mi
mismo, asf que no vi otra solucién que separar los trozos de carne de las comidas
de la cantina y comer el resto. Cuando Uthil se enterd, me explicé que ese
alimento estaba contaminado y no era apto para un devoto. Se ofrecié a cocinar
un cubo de halava para que melo llevara. Aquella semana, mi comida principal
cada dfa fue un gran plato de halava frio y algo de fruta.

El tiempo pasé rdpido, y el 1 de julio por fin me mudé definitivamente al
templo de Diisseldorf. La ubicacién no estaba mal —estaba en una de las
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arterias principales de la ciudad y era ficilmente accesible en transporte
publico—, pero el edificio estaba pricticamente en ruinas. Servia de refugio para
drogadictos e inmigrantes del tercer mundo. El templo estaba en el Gltimo piso
y constaba de dos habitaciones pequefias. Una servia de oficina, sala de
prasddam y dormitorio, y la otra era la sala del templo. Uthal habia convertido
un pequefio hueco bajo el tejado en una improvisada cocina. El fregadero estaba
en el pasillo y se compartfa con los demds residentes. No habfa bafio. Para
ducharnos tenfamos que bajar hasta el patio y usar una manguera. Pero la
conciencia de Krsna estaba mds alld de las circunstancias materiales. No sentf
que hubiera perdido nada al cambiar mi cémoda y espaciosa habitacién en casa
por aquello.

Salfamos regularmente a hacer sazikirtana en la avenida mds prestigiosa de
Diisseldorf, la K6nigsallee. A veces Jayagaura y yo estdbamos solos, asi que uno
caminaba calle arriba cantando mientras el otro distribufa revistas y recogfa
donativos. Aunque la respuesta era escasa, confidbamos en que, ejecutando la
orden de Srila Prabhupada y de Sri Caitanya Mahaprabhu, el éxito estaba
garantizado. En aquellos dfas me sentia especialmente dichoso porque en dos
semanas viajarfamos a Parfs para ver a Prabhupada. Serfa la primera vez que
cualquiera de nosotros conocerfa en persona a nuestro maestro espiritual».
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SALIDA DEL SOL EN PARIS

Srila Prabhupada tenia previsto llegar a Paris el 20 de julio de 1972. Como ese
afio no viajarfa a Alemania, la mayorfa de los devotos de alli —excepto los

pujaris— se metieron en sus furgonetas y coches y se dirigieron a Francia.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Llegamos al templo de Fontenay-aux-Roses
en la tarde del 19 de julio. Devotos de Francia, Holanda, Inglaterra y Alemania
habian ido llegando para estar con Prabhupada, y el pequefio templo parecia
una colmena. Allf donde fuera dentro del edificio, vefa devotos pintando
puertas, paredes, techos y alféizares de ventanas en blanco y azul, mientras
Bhagavan Disa, el GBC para Francia, dirigfa toda la operacién como un
comandante militar. Algunos devotos estuvieron pintando hasta el mismo
momento de la llegada de Prabhupada.

Aquella mafana, después del desayuno, unos setenta devotos fueron en
coche a Orly, donde el vuelo de Prabhupida procedente de Londres aterrizarfa
hacia el mediodia».

JAYAGAURA DASA: «Cuando vi a Prabhupada por primera vez en el acropuerto
de Paris no percibi nada especial de inmediato, pero a medida que se acercaba
noté que tenfa ligrimas en los ojos. Y cuando me incliné para ofrecer
reverencias, también a mi se me llenaron los ojos de ldgrimas. Mds tarde supe
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que muchos devotos tuvieron una experiencia similar, asf que mi conclusién es
que Prabhupida manifesté emociones espirituales y asi nos conmovié.
El vio que solo por la misericordia de Krsna nos habfamos vuelto devotos.
Transmitiendo un dnimo de profunda humildad y gratitud, era como los rayos
del sol iluminando la oscuridad».

BHARATA DASA: «Mi primer encuentro con Prabhupada en Orly fue una gran
sorpresa para mi. Me habfa iniciado por correo apenas dos meses antes, y mi idea
de Prabhupida era la de un yogui pacifico. Pero era muy distinto de lo que habia
imaginado. En cuanto aparecid, la mitad de los devotos empezaron a llorar. La
atmosfera quedd de repente cargada de un intenso sentimiento de amor por
Dios y de misericordia sin fin para con todas las almas caidas —realmente
abrumador».

PRTHU DASA: «Después de llegar al aeropuerto, los devotos comenzaron un
kirtana. Junto con algunos otros, fui adelante hasta la zona de aduanas. A
medida que las puertas correderas se abrian y cerraban y los viajeros iban
saliendo uno a uno, me asomé y vi a Prabhupada a unos veinte metros. Cuando
nos vio, sonrié y saludé con la mano. Me senti tan sobrecogido al ver a
Prabhupada en persona por primera vez que inmediatamente caf al suelo y
ofreci reverencias. Refa y lloraba al mismo tiempo. Mi cuerpo temblaba y, en
cuestién de segundos, experimenté todo tipo de emociones contradictorias».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Mi primera visién directa de Prabhupida fue en el
aeropuerto. Unos setenta devotos se habian reunido en la sala de llegadas y lo
recibfan con un kirtana atronador. En el momento en que Prabhupida se hizo
visible para nosotros, sonrié ampliamente y saludé con la mano. Adn tenfa que
pasar por aduanas. La sensacién de verlo en persona, después de haber
escuchado tanto sobre ¢l de los devotos, de ver sus fotografias, de leer sus libros
y distribuir sus revistas, fue, por supuesto, de lo mds exaltadora. Su grandeza
parecfa acentuada por su pequefia estatura fisica y su suave efulgencia dorada.
Notar que incluso era més bajo que yo me inspird un afecto particular, tal vez
mezclado con un sentimiento de proteccién. Uno de mis primeros
pensamientos al verlo fue: “S, este es mi padre eterno”.
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Nos lanzamos todos al suelo en dandavats formando dos filas separadas por
un pasillo para Prabhupada. Cuando pasé junto a mi, su sagrado pie derecho
tocé ligeramente mi pulgar derecho. Naturalmente, me senti especialmente
bendecido por el toque no solicitado e involuntario del devoto puro.

Cuando me incorporé, alguien me pidié que ayudara a recoger el equipaje
de Prabhupida enla zona de recogida. Dos o tres de nosotros corrimos radiantes
junto con el sirviente de Prabhupada hacia la cinta de equipajes, felices de poder
prestar un pequefio servicio prictico para Su Divina Gracia y su tadiya (la
parafernalia). Sabfamos que en su equipaje Prabhupada llevaba sus libros y su
trabajo de traduccién. En efecto, una de las maletas grandes estaba
particularmente pesada. Un devoto mds corpulento cargé con esa, mientras que
yo llevé una de las mds pequefias».

VAIDYANATHA DASA: «Cuando Srila Prabhupida sali6 de la zona de aduanas,
estaba rodeado de mucha gente. Para mi, esas personas parecfan una masa gis,
pero Prabhupida destacaba como una personalidad luminosa. Con una enorme
sonrisa en el rostro, saludé a los devotos con la mano. En contraste con los
demds pasajeros, que a mis ojos parecian sombras, Prabhupida parecia ser la

unica persona real alli».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Para recibir a Prabhupida formamos dos filas
con un pasillo desde la aduana hasta la sala de llegadas y el salén VIP. Con la
cabeza vuelta hacia la zona por donde se esperaba que apareciera Prabhupada,
todos permanecfamos absortos en un kirtana extitico en glorificacién del
devoto puro de Krsna. De pronto, el canto cobré mds volumen y algunos
devotos empezaron a saltar como locos. La aparicién de Prabhupada era
inminente. Entonces vi su cabeza—de un tono dorado y resplandeciente, casi
como tallada en madera noble. Su espiritualidad era palpable y lo distinguia de
todos los que lo rodeaban. Los ojos brillantes de Prabhupada se posaban sobre
los devotos reunidos y, al mismo tiempo, emanaban compasién y profunda
humildad.

A medida que Prabhupida avanzaba por el pasillo, los devotos ofrecian
reverencias uno tras otro. Més abajo, yo esperaba ansioso a que pasara, y cuando
por fin estuvo tan cerca que casi podia tocarlo, me dejé caer al suelo. La voz se
me quebrd al recitar los pranama-mantras, brotaron ligrimas de alegria y todo
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mi cuerpo tembld. La experiencia entera duré solo unos segundos, pero dejé
una huella imborrable en mi corazén.

Cuando pensé en incluir esta vivencia en el libro, dudé, porque temfa que
otros pudieran tomarla como una fantasfa sentimental. Aun asf decidi incluirla,
y mds tarde descubr{ que varios devotos habfan relatado experiencias similares.
Y no solo eso: uno de mis hermanos espirituales describe cé6mo incluso un no
devoto hizo la misma observacién cuando los devotos acompanaban a
Prabhupada en un paseo matutino por un parque, exclamando: “jEse hombre
estd irradiando luz!”.

M4s tarde, mientras lefa el Sri Caitanya-caritamyta, encontré un pasaje que
confirma que ver a Prabhupada con un semblante refulgente no es fruto de la
imaginacién. En el Madbya-lila, Capitulo 11, donde se describen los
pasatiempos del bedi-kirtana, Mahirija Prataparudra observa a los devotos
realizando saznkirtana y declara: “Al ver a todos estos devotos, me siento muy
asombrado, pues nunca he visto tal refulgencia. En verdad, su resplandor es
como el brillo de un millén de soles. Tampoco he oido jamds que se canten los
nombres del Sefior tan melédicamente”.

Prabhupada explica en su significado (Cc. Madhbya 11.95):

Esas son las caracteristicas de los devotos puros cuando cantan. Todos los
devotos puros son tan brillantes como la Iuz del Sol, y el lustre de sus cuerpos es
muy refulgente. Ademds, su celebracién de sazikirtana no tiene igual. Hay
muchos cantantes profesionales capaces de realizar canto en congregacién de
forma muy artistica y musical con variedad de instrumentos, pero su canto
nunca es tan atractivo como el canto en congregacién de los devotos puros.
Cuando un devoto sigue estrictamente los principios que rigen el
comportamiento vazsnava, de modo natural el lustre de su cuerpo serd atractivo,
y su canto de los santos nombres del Sefior serd eficaz. La gente apreciard
ese kirtana sin titubear. También las obras de teatro sobre los pasatiempos del
Sefior Caitanya o de Sri Krsna deben ser interpretadas por devotos. Esas obras
de teatro atraerdn de inmediato el interés del publico y estarin llenas de
potencia. Los estudiantes de la Asociacién Internacional para la Conciencia de
Krishna deben tomar nota de estos dos puntos y tratar de aplicar estos principios
en la propagacion de las glorias del Sefior.

Prabhupada era un ejemplo viviente de este fendmeno, y menciond en varias
ocasiones que incluso personas ajenas a ISKCON apreciaban a sus discipulos

como “de rostro luminoso”, habiendo desarrollado sintomas similares».
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Bhagavin Disa y los demds devotos lideres del movimiento en Francia
escoltaron a Srila Prabhupada hasta el salén VIP, donde periodistas e invitados
esperaban para escucharle hablar. Tras un breve kirtana, Prabhupada comenzé
su discurso agradeciendo al publico por participar en el movimiento de
sankirtana:

El movimiento de sazikirtana fue inaugurado por Sri Caitanya Mahaprabhu
hace quinientos afios para mitigar los sufrimientos de la gente del mundo. El
predijo que, en cada aldea y en cada ciudad sobre la faz del globo, este
movimiento de sazkirtana se extenderfa y la gente serfa feliz y encontrarfa paz.

[.]

En realidad, esto estd ocurriendo ahora. Nuestro método es sencillo: vamos por
todas partes, por el mundo entero, cantando el mabi-mantra Hare Krsna, y
atraemos a la gente, especialmente a las nuevas generaciones, muchachos y
muchachas. A veces los periodistas me preguntan por qué los jévenes estin tan
atrafdos por este movimiento. Yo respondo: «Ese es el éxito del movimiento,
porque las nuevas generaciones son las flores, la esperanza futura del pafs, del
mundo. Si toman este movimiento en serio, entonces todo el mundo ser4 feliz».

Prabhupada explicé que hoy en dia muchos indios venfan a Occidente para
recibir educacién porque, desde el punto de vista material, la civilizacién
occidental estd muy avanzada; pero en la India encontramos el tesoro del
conocimiento espiritual, que estd destinado al beneficio de todos los seres
humanos, independientemente de su posicién material.

Como habia hecho en muchas ocasiones, Prabhupada lamenté el hecho de
que ninguna institucién cientifica ni ninguna universidad estudiara el alma
imperecedera, que es el verdadero propésito de la vida humana:

Asi pues, este es un movimiento del alma, no un movimiento politico, social o
religioso, los cuales pertenecen al cuerpo perecedero. Pero el movimiento para la
conciencia de Krsna pertenece al alma imperecedera. Por lo tanto, simplemente
cantando este mantra Hare Krsna, el corazén se ird purificando gradualmente
hasta que la persona pueda situarse en la plataforma espiritual.

En este movimiento tenemos estudiantes de todos los paises del mundo y de
todas las religiones, pero ya no piensan en su tipo particular de religién, nacidn,
credo o color. No. Todos se consideran parte integral de Krsna.

Cuando alcanzamos esa plataforma y nos ocupamos en nuestra funcién
espiritual, entonces estamos liberados. Asi que este movimiento es un
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movimiento muy importante. Por supuesto, no es posible dar todos los detalles
en unos pocos minutos, pero si ustedes estdn interesados, pueden ponerse en
contacto con nosotros por correspondencia, leyendo nuestra literatura o
mediante contacto personal.

En cualquier caso, su vida serd sublime. No hacemos ninguna distincion de “esto
es la India”, “esto es Inglaterra”, “esto es Francia”, “esto es Africa”.
Consideramos que toda entidad viviente —no solo los seres humanos, sino
también los animales, pdjaros, drboles, acudticos, insectos y reptiles— todos son
partes integrales de Dios. Pero los animales inferiores no pueden recibir este
conocimiento. El ser humano tiene una conciencia desarrollada y puede recibir
conocimiento acerca del alma espiritual.

Asi que nuestra tnica peticién es que se acerquen, traten de comprender esta
filosoffa y la difundan para el beneficio de toda la sociedad humana.

Muchas gracias.

Cuando Prabhupida terminé su charla, una multitud de devotos cantando le
acompafié hasta un coche que le llevarifa al templo. Entonces todos los devotos
corrieron hacia sus vehiculos para adelantarse y llegar al templo a tiempo para

su llegada.

HARERNAMANANDA DASA: «Para la recepcién de Prabhupida en el templo
formamos un pasillo desde la acera hasta la entrada del edificio. A juzgar por las
fotografias de Back to Godhead, me habia imaginado que Prabhupida serfa
mucho mis alto, pero aunque era de estatura relativamente baja, en su porte
general era una personalidad noble. Sus manos, en particular, llamaron mi
atencién: eran muy finas y aristocrdticas. Mi ojo de fotégrafo me hizo pensar de
inmediato que se trataba de alguien completamente distinto a cualquier otra
persona que hubiera visto.

En mi interior acepté a Prabhupida inmediatamente como un alma
autorrealizada. Sabifa que era la persona adecuada. En Berlin habfa preguntado
a los devotos si Prabhupida estaba autorrealizado, porque yo sentfa que,
estando condicionado, solo alguien no condicionado podria liberarme. Asi que
cuando por fin vi a Prabhupida en persona, su potencia espiritual me
impresiond de inmediato, y me convenci de que era, en efecto, un maestro

espiritual genuino.
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Algunos meses antes de ir al templo habfa hojeado un ejemplar de la Sri
Isopanisad en una tienda de productos naturales. Allf vi por primera vez una
foto de Prabhupida y lef c6mo habia ido a Nueva York. Como yo me habia
criado en Estados Unidos y habia experimentado personalmente lo infernal que
es Nueva York, me impresioné profundamente que Prabhupida, a su edad
avanzada, con apenas dinero ni apoyo y pricticamente sin preparacién, hubiese
ido allf a predicar. Para mi, esto era una prueba de su autenticidad. Solo alguien
con una misién genuina tendrfa el valor de dar un paso asi y soportar tantas
dificultades».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Los devotos de Paris habfan alquilado un salén y varias
salas en L’Ecole d’Architecture, una escuela de arquitectura, donde Prabhupida
debfa dar un par de programas nocturnos y donde se alojaban los devotos
visitantes.

Como era habitual en tales ocasiones, celebramos kirtana hasta que
Prabhupada llegé, se senté en el vydsdsana y comenzé a cantar Jaya Radba-
Madhava. Resultaba absorbente simplemente observar a Prabhupada cantar;
con cada repeticién de la breve cancién parecia sumergirse cada vez mds en el
recuerdo de la forma y los pasatiempos de Krsna en Vrndavana. Sus ojos solfan
permanecer bien cerrados, pero de vez en cuando se abrian para recorrer la sala
con movimientos ripidos, posindose sobre los devotos e invitados.

Al final del programa celebramos otro kirtana, y a medida que la intensidad
del canto aumentaba gradualmente, la cabeza de Prabhupida se movia cada vez
mds, adelante y atrds, al ritmo, mientras tocaba sus karatalas y cantaba. Una
nifia pequefia, quizd de cuatro o cinco afios, bailaba delante de Prabhupada.
Cuando €] abri6 los ojos y la vio, su semblante grave se transformé de repente
en una amplia sonrisa, y cuando los devotos vieron sonreir a Prabhupada, fue
como si esa sonrisa infundiera nueva energfa a todos. Asi, la intensidad y el
éxtasis del kirtana aumentaron de pronto diez veces.

Al final de una de las conferencias, Prabhupada pidié preguntas. Un hombre
de mediana edad, aparentemente cristiano, se levantd y dijo: “iMe temo que
aqui no hay religiosidad alguna!”. Prabhupida respondi6 de inmediato, con una
expresién de sincera preocupacion: “¢Oh, usted tiene temor?”, pregunté con
suave ironfa. Sus palabras sefialaron tan claramente el nicleo de la ignorancia de
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aquel hombre que lo dejaron desconcertado, y simplemente se sent6 sin afiadir
nada mis.

Con aquella sencilla y desarmante pregunta, Prabhupada transmiti6 todo
un discurso. Uno podia sentir cudn desafortunada es un alma condicionada,
temerosa y confundida, incapaz de aprovechar unas ensefianzas puramente
trascendentales —la quintaesencia de toda religiéon— impartidas por una
persona autorrealizada, llena de compasién por los necios habitantes de Kali-

yuga>.

SURABHI DEVI DASI: «En aquellos dfas, hombres y mujeres no se sentaban
separados durante la clase, asi que yo estaba sentada justo delante de
Prabhupada. Tampoco tenfamos la costumbre de repetir los versos sdnscritos
antes dela conferencia, pero alli Prabhupida nos hizo cantar el sinscrito, y luego
pidié también a los devotos que lo recitaran. Cuando se volvié hacia las devotas,
me invadié una ansiedad total, porque yo estaba justo delante de €. Pensé que
quizd me pedirfa repetir el verso, pero yo jamds habia recitado sdnscrito, asi que
estaba realmente asustada.

Entonces me miré y me pidié que lo cantara. Me puse roja como un tomate
e intenté pronunciar palabra por palabra, pero no sabfa cémo hacerlo.
Prabhupada me fue ayudando con cada una de las palabras y, al final, me sonrié
y dijo: “Muy bien”».

PRTHU DAsA: «Los devotos habfan planeado celebrar una ceremonia de
instalacién de Deidades de médrmol de Radha y Krsna de tamafno mediano, y
por ello estaban volcando toda su energfa en los preparativos. Vasudeva estaba
pintando el altar; de hecho, précticamente todo el lugar estaba empapado de
pintura fresca.

Pero cuando Prabhupada evalué la situacién, empezé a dudar de que los
devotos franceses pudieran ofrecer el nivel de adoracién necesario. Dijo: “Estas
Deidades necesitan nueve brabmanas para ser atendidas. ¢Tenemos esos
brabmanas?” Como la respuesta fue negativa, Prabhupada sugirié que era
mejor esperar>.

ASTARATHA DASA: «En cuanto Hansadutta oyé esto, subi6 a la habitacién de
Prabhupada y dijo: “Prabhupiada, jquiero a estas Deidades!” Prabhupada
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simplemente respondié: “Entonces llévatelas.” Asf fue como Radhi-Madana-
mohana llegaron a Alemania. Durante casi tres afios permanecieron en su baul
metdlico indio, porque cada vez que Hansadutta pedfa permiso a Prabhupada
para instalarlas, la respuesta era siempre la misma: “Espera”.

DVUAVARA DASA: «En la primavera de 1972, tras haber conocido previamente a
los devotos en Inglaterra, fui de Italia a Amsterdam y permaneci alli un tiempo
en el templo de Bethanienstraat. AGn no estaba iniciado y esperaba con gran
anhelo la visita de Prabhupada en agosto. Mientras tanto, todos estibamos
ocupados convirtiendo el antiguo garaje en una sala del templo.

Un dia llegé un devoto llamado Darsa procedente de la India, llevando
consigo unas Deidades de mdrmol de Radhi y Krsna. Habfan sido encargadas
por Harivilasa para el templo de Paris. Al dia siguiente, Locaninanda y
Bhugarbha llegaron en una furgoneta Volkswagen para llevar a Darsa y a las
Deidades a Francia. Al enterarme de que Prabhupida llegaria pronto a Paris —
incluso antes de que fuese a Amsterdam—, aproveché la oportunidad para irme
con ellos.

Cuando llegamos a Paris, los devotos estaban ocupados preparando el
templo para la visita de Prabhupada. Todo el lugar olfa a pintura fresca. El dia
de la llegada de Prabhupada, la mayoria de los devotos —yo incluido— fuimos
al aeropuerto de Orly, donde nos unimos a un animado kirtana, esperando con
entusiasmo la llegada de nuestro maestro espiritual.

En cuanto vi a Prabhupada salir de la zona de aduanas hacia la sala de
llegadas, experimenté todos los sintomas extdticos descritos en el Nectar de la
Devocion. Mi primer pensamiento fue que quizds me estaba muriendo: me
quedé sin voz, no podia respirar, el vello se me erizd, temblaba y ldgrimas frias
brotaban de mis ojos. Todo aquello era la misericordia de Prabhupada. En
cuanto le vi, mi realizacién fue: “Por fin he conocido a mi verdadero padre.” Y
en ese mismo instante decidf que mi vida le perteneca.

Como el templo era bastante pequefio, todos los devotos visitantes se
alojaban en L’Ecole d’Architecture. Sin embargo, como yo era el conductor, se
me permitié quedarme en el templo, donde solo los discipulos mds veteranos se
hospedaban con Prabhupada. Me escabullia hasta el desvin, situado justo
encima de las habitaciones de Prabhupada, y dormia alli. A veces podia ofrle

cantar japa o dictar sus traducciones.
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Una mafana, mientras Prabhupida salfa de la casa, vio que las hojas de una
enredadera de hiedra que crecfa allf estaban mustias. Se detuvo y pregunté:
“;Por qué estdn mustias estas hojas?” Yo recordaba haber regado esa planta, pero
junto a la base habfa un agujero de rata, de modo que cada vez que echaba agua,
esta se escurrfa y desaparecfa. Asi que dije: “Prabhupada, solfa regar la planta,
pero hay un agujero y el agua se va y desaparece”. El me lanzé una mirada severa
y, sefialando con su bastén la base de la enredadera, dijo: “Octpate de ello”.
Pensé: “Esta es la primera instruccién directa de mi maestro espiritual; tengo
que hacer algo al respecto”. Mds tarde mezclé tierra con agua y la verti en el
agujero hasta llenarlo. Comprendi que con Prabhupada no habia excusas: se
esperaba que uno encontrara la manera de resolver un problema dado. No basta
con simplemente intentarlo; tiene que haber un resultado.

Al dia siguiente, mientras cantaba japa fuera del templo, vi a Hansadutta
bajando las escaleras con un fardo en los brazos, como si llevara un bebé. Y justo
detrds de ¢él, su esposa Himavati también llevaba un “bebé” en sus brazos.
Evidentemente, Prabhupida no estaba repartiendo bebés. Entonces caf en la
cuenta de que estaban cargando a las Deidades que Dar$a habfa traido de la
India. Més tarde supe que Prabhupada habfa entregado las Deidades a
Hansadutta porque los devotos de Parfs no estaban atin preparados para instalar
Radhi y Krsna. En su lugar, les dijo que tallaran al Sefior Jagannitha. Esto fue
realizado por Dayamrgya Disa, y esas Deidades siguen siendo adoradas hoy en
el templo de Parfs.

Después de una clase matutina, Yogesvara preguntd a Prabhupada: “¢Cémo
podemos obtener mérito en la conciencia de Krsna?” Prabhupada se volvié muy
serio y cerrd los ojos. Tras unos segundos, los abrié y dijo: “Obtenemos mérito
cuando formamos a otros y les ayudamos a progresar en la conciencia de
Krsna”».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «La ceremonia de iniciacién al aire libre estaba
programada para celebrarse el 23 de julio. Era una tarde de domingo nublada y
algo fresca. Cuando unos quince devotos, la mayorfa de Alemania, se reunieron
en el Jardin du Luxembourg, un parque publico en el centro de Paris, para
participar en la ceremonia presidida por Prabhupada, se congregé también un
pequefio grupo de curiosos, intrigados por los preparativos y por la gente
vestida de forma tan extrafia.
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Después de que Prabhupida llegara y se sentara en el vydsdsana, dio una
breve charla, que fue traducida frase por frase al francés. Se dirigié mds al
publico que a los devotos: “Si queremos auténtica libertad, igualdad y
fraternidad, entonces debemos aceptar la conciencia de Krsna”. Hansadutta,
actuando como sacerdote para la ceremonia, comenzd a encender el fuego.
Normalmente, el procedimiento es que los devotos primero hacen sus votos y
reciben sus nuevos nombres espirituales y cuentas, y después se realiza el
sacrificio de fuego. Esta vez, sin embargo, aparentemente debido a la amenaza
de lluvia, se decidi6 proceder primero con el sacrificio de fuego. Justo cuando
estdbamos concluyendo la ceremonia con los mantras finales, arrojando los
ultimos granos al fuego y ofreciendo pldtanos a las llamas sacrificiales, empezé a
llover. Miré hacia el vydsdsana, pero Prabhupada ya se habfa marchado. Algo
sorprendidos, confusos y contrariados, los demds nos levantamos y nos
preparamos para retirarnos ante la lluvia, que aumentaba répidamente.

Para mi, esto fue una leccién sobre no dar por sentada la presencia del
maestro espiritual. Al mismo tiempo, fue una leccién sobre prepararse para los
momentos en que Prabhupida no estarfa fisicamente presente, una leccién que
él desarrollé en su conferencia del Bhdgavatam a la mafiana siguiente.
Prabhupada primero canté el Sad-gosvamy-dstaka y luego dio una conferencia
sobre el Primer Canto del S'r[mad—Bhdgavatam, Capitulo 1, Texto 15, donde
se describe que la compaiifa de los devotos puros es mds purificadora que las
aguas del Ganges, que purifican solo tras un uso prolongado: “Oh Sata, los
grandes sabios que se han refugiado por completo en los pies de loto del Sefior
pueden santificar de inmediato a quienes entran en contacto con ellos, mientras
que las aguas del Ganges solo pueden santificar tras un uso prolongado”.
Recuerdo que Prabhupada puso el ejemplo del entrenamiento de vuelo, para
explicar la necesidad de aprovechar plenamente las instrucciones del maestro
espiritual con el fin de estar preparados para la muerte: finalmente, el aprendiz
debe volar solo, del mismo modo que todos nosotros, en el momento de la
muerte, debemos abandonar el mundo solos, sin la ayuda de nadie.

Tras la conferencia, los devotos que recibfan la primera iniciacién fueron
llamados uno a uno para hacer sus votos ante Prabhupada y recibir un nombre
espiritual y un juego de cuentas sobre las que ¢l habfa cantado. Recuerdo que,
antes de que me tocara subir, uno de los devotos llamados fue Haryaksa.
Prabhupada miré su frente y not6 que no llevaba la marca de #ilaka propia de
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un vaispava. “¢No tilaka?”, preguntd con gravedad, dando a entender que
debfa ponérselo inmediatamente antes de venir a recibir su nombre espiritual.
Yo habia estado algo ansioso pensando que quizd podria olvidar uno u otro
de los cuatro principios regulativos al recitar mis votos, pero por alguna razén
Prabhupada no me pidié que los dijera. Tal vez percibié mi ansiedad.
Simplemente me entregd las cuentas y dijo: “Tu nombre es Krsna-ksetra Dasa.
Significa ‘el sirviente del lugar donde Krsna adviene’, es decir, Vrndavana”. En
mi emocién no comprendi del todo el significado, pero entendi que mi nombre
inclufa el nombre “Krsna”. Esto cumplia un deseo que habfa surgido en mi
corazén desde que conoci a Smita Krsna en Alemania: que serfa hermoso recibir

un nombre que incluyera “Krsna”.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Después de la clase de Bhagavatam,
Prabhupida tenfa todas las cuentas de japa colgando por un lado de su
vydsdsana, y su sirviente, Nanda-kumira, comenzé a llamarnos uno por uno
para recibir las cuentas y nuestros nombres espirituales.

Habfa un muchacho que antes habfa sido carnicero, y al parecer Prabhupada
habia sido informado de ello. Después de que el candidato repitiera el Gltimo de
los principios regulativos —“No comer carne, pescado ni huevos”— hubo un
momento de silencio. Prabhupada miré gravemente a su futuro discipulo y dijo:
“Por favor, no mates mis vacas”. El muchacho se sonrojé y movié la cabeza con
vergiienza, y entonces Prabhupada le dio su nombre: Maharathi Dasa, “el
sirviente de aquel que puede luchar contra mil enemigos a la vez”.

Todos quedamos asombrados ante la extraordinaria misericordia y
compasién de Prabhupiada. Considerando que matar vacas es uno de los actos
mds pecaminosos —por el cual el culpable debe nacer en el cuerpo de una vaca
y ser sacrificado tantas veces como pelos tenga la piel de la vaca—, era realmente
notable que Prabhupada nunca dudara en aceptar incluso a una persona asi
como discipulo, siempre y cuando el candidato aceptara abandonar sus hdbitos
pecaminosos. De este modo, actuaba como el perfecto representante de Sri
Caitanya Mahaprabhu, quien aceptd incluso a pecadores como Jagai y Madhai
con la condicién de que no volvieran a cometer actividades pecaminosas».

VASUDEVA DAsA: «Condujimos desde Berlin hasta Parfs en nuestra furgoneta
Volkswagen. En un lado de la furgoneta habfa pintado el cielo espiritual con
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Goloka en el centro, y en el otro lado el Océano Causal, semejante a una nube,
con Mahi-Visnu recostado en él y Garbhodakasayi Visnu dentro de un universo
con forma de huevo. Cuando Prabhupada vio la furgoneta, inmediatamente la
roded para inspeccionar las pinturas.

Sin embargo, cuando miré mds de cerca la pintura de Maha-Visnu, se enfadé
y me reprendid. No habia tenido tiempo de terminarla, y dos de los cuatro
brazos de Maha-Visnu estaban solo esbozados. Prabhupida no aprobé mi
decisién de dejarlo as{ y mostrar algo a medio terminar en publico. El querfa que
hiciéramos las cosas con diligencia y de manera impecable».
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CAPITULO 10

EL Lio DE AMSTERDAM

Después de una semana en Parfs, Srila Prabhupada visit6 Amsterdam, donde los
devotos neerlandeses le recibieron por primera vez en su pequefio templo de
Bethanienstraat. Aunque el centro era nuevo y ninguno de los devotos tenfa
mucha experiencia, le habian pedido a Prabhupada que instalara las Deidades
de Jagannatha, Baladeva y Subhadra.

Los devotos de Alemania querfan aprovechar la cercania de Amsterdam, que
estd a pocas horas en coche desde Paris, asf que todos subieron a sus furgonetas
y se dirigieron hacia el norte para estar unos dfas mds con su maestro espiritual.

CAKRAVARTT DASA: «Recibimos a Prabhupida en el acropuerto de
Amsterdam con un kirtana entusiasta y le acompafiamos hasta la sala VIP,
donde se acomodd detrds de una enorme mesa de conferencias frente a un
grupo de periodistas. La sala no tenia aire acondicionado y era un dfa de agosto
muy caluroso. Los devotos no habifan llevado abanicos, asi que, después de ver
cémo las gotas de sudor perlaban el rostro de Prabhupada, finalmente tomé una
revista y le hice un poco de aire para refrescarle. Al dia siguiente, uno de los
principales periddicos publicé una foto mia de pie junto a Srila Prabhupada. El
pie de foto decfa que uno de los jévenes discipulos del Swami servia a su maestro
espiritual abanicindole con una revista.
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Parala tarde de viernes y la de saibado habfamos alquilado un salén en el hotel
Krasnapolsky, cerca de la Dam, la plaza principal del centro de Amsterdam».

PRTHU DASA: «Para atraer gente a la conferencia de Srila Prabhupada,
Hansadutta y Revatinandana Swami encabezaron un enorme harinama por el
centro de Amsterdam y alrededor de la plaza Dam; cuando llegaron al salén, les
segufa una multitud inmensa de hippies. El kirtana continué en el escenario
durante un buen rato hasta que Prabhupada llegé y se senté en el vydsdsana.
Tom sus karatalas, cant Jaya Radha-Mdidhava y dio una breve conferencia.
Luego llamé a Hansadutta, intercambi6 unas palabras con €l y se levanté para
marcharse.

Hansadutta nos dijo que Prabhupida habfa comentado que aquella gente
no estaba en condiciones para entender filosoffa, ya que todos estaban
intoxicados. Lo mejor era simplemente hacer kirtana y darles prasadam; no
tenfa sentido entrar en explicaciones filoséficas. Asi que organizamos un festival
con kirtana ininterrumpido y distribuimos cientos de platos de prasadam ».

CAKRAVARTI DASA: «Una de mis funciones era mantener el orden. Cuatro o
cinco jévenes —lo que hoy llamarfamos «punks»— comenzaron a fumar. Les
pedi que apagaran los cigarrillos. Entonces, durante el ki7tana de Prabhupada,
uno de ellos se puso a burlarse de nuestro baile. Lo ignoramos y el resto de la

velada transcurrié sin incidentes».

REVATINANDANA DASA: «El sibado tuvimos un programa de todo el dfa en
Vondelpark. Srila Prabhupida nos dijo que simplemente hiciéramos kirtana,
porque aquella gente estaba degradada. Nos indicé que no habldramos mucho,
ya que si decfamos algo inapropiado podrian alterarse, incluso volverse
violentos. Le comenté que tenfa experiencia con ese tipo de personas y que,
después de diez o quince minutos, a2 menudo se volvian inquietas. “Si —dijo
Prabhupiada—, diez, quince minutos como mdximo, y sin preguntas”.

Por la mafiana comencé el programa con kirtanas y charlas breves.
Prabhupida se alojaba en un apartamento cercano cuyo ventanal daba al
parque. Su sirviente me conté mds tarde que, al oir cémo segufa nuestro
programa, Prabhupida salié al balcén y permanecié alli un buen rato.
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Evidentemente, disfrutaba escucharnos predicar mediante el canto y las
conferencias.

Un devoto habfa aprendido en la India un céntico: be krsna govinda hari
murari / be natha narayana vasudeva. Cuando Prabhupada lo oy, nos llamé a
su habitacién y dijo: “Esto no es un mantra védico; es una cancién de cine. Un
discipulo inteligente simplemente acepta lo que su maestro espiritual le provee,
considerando que eso es suficiente. Hay muchos nombres de Dios que podéis
cantar, pero es mejor tomar lo que llega por sucesién discipular y lo que el

maestro espiritual introduce”».

CAKRAVARTI DASA: «Vivian tantos hippies en aquel parque que debfan de
haber por lo menos cuatro o cinco mil personas presentes cuando Prabhupada
subi6 al vydsisana y comenzé a hablar. Yo formaba parte nuevamente del
equipo de seguridad, y de pronto el mismo grupo de punks se acercé al escenario.
Cuando Pradyumna, el editor de sdnscrito de Prabhupida, los vio, me localizé
y me aconsejé cdmo tratar al tipo que se habia burlado de nuestro baile: “Si hace
alguna tonterfa, jhaz algo!”. Llevaba menos de un afio como devoto, y las
palabras de alguien del séquito personal de Prabhupiada para mi eran como la
verdad absoluta. Desde ese momento no le quité el ojo de encima, e incluso le
advertf que, si se atrevia a causar alguna perturbacién, actuarfa. Fuera adonde
fuera, yo lo segufa como una sombra.

Finalmente se colocé justo delante del escenario, mirando fijamente a
Prabhupada, que hablaba ante una multitud enorme de jévenes. Entonces aquel
necio se atrevié a hacerse un gesto de burla con la nariz dirigido a Srila
Prabhupada. Yo estaba en el escenario, asi que me lancé sobre él como un tigre.
Perdi6 el equilibrio y ambos caimos al suelo. Tres o cuatro devotos mds
corrieron a ayudarme, y una multitud se congregé a nuestro alrededor. Se ofan
voces airadas.

De repente oimos el sonido de karatalas. Prabhupada habia empezado a
cantar Hare Kysna. En cuanto la vibracidn trascendental de su voz llend el aire,
la tensién disminuyd y, de un modo u otro, la situacién se apacigud.

Después del programa, Prabhupada nos llamé y nos reprendié por nuestra
necedad. Estaba perturbado y dijo que solo el canto del santo nombre habia
evitado un desastre: cinco mil hippies peledindose con un centenar de nosotros.
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Afadié que una de nuestras enfermedades occidentales era enfadarnos con
facilidad y empezar una pelea por una nimiedad.

Al dia siguiente, el tipo al que yo habfa atacado vino al templo a disculparse.
Para mi asombro, admitié que le habfa impresionado la accién decisiva tomada
contra él. Y se quedd y se volvi6 devoto».

KKk

El incidente hizo que Prabhupida reflexionara. En varias ocasiones habfa
mencionado que los hippies eran los mejores candidatos para la vida espiritual,
porque habian rechazado voluntariamente el estilo de vida materialista de sus
padres para buscar algo mejor. De hecho, la mayorfa de los discipulos de
Prabhupida provenfan de la contracultura. Pero los ideales iniciales de ésta
estaban degradindose ripidamente en hedonismo y cinismo, tal como él pudo
comprobar en Amsterdam. Al dia siguiente escribié a Hridayananda Maharaja,
que estaba dando conferencias en universidades estadounidenses:

Observamos aqui en Europa que muchos hippies se han hartado de la vida
material, pero al mismo tiempo estdn tan degradados que no quieren escuchar
nuestra filosoffa, sino que simplemente se burlan. Asi que nuestros devotos
pueden volverse muy eruditos para disipar sus dudas y quedar muy fijos en la
conciencia de Krsna, pero en lo que se refiere a predicar al publico en general,
especialmente a la clase hippie, es mejor no predicar demasiada filosoffa. De un
modo u otro, que canten el maha-mantra Hare Krsna, y si algunos sienten
curiosidad por aprender algo, pueden comprar uno de nuestros libros. Con que
canten con nosotros, eso les ayudard.

A lo largo de los afios, Prabhupada a veces volvié a referirse a esta experiencia:
«Vien Amsterdam —lleno simplemente de hippies— a gente tirada en la calle,
tirada en el parque; sin comida, sin refugio. Y sigue ocurriendo. [...] Deben de
desear algo. Necesitan algo. [...] Tt puedes necesitar comida, yo puedo necesitar
una mujer, ¢l puede necesitar dinero. [...] Asi, todo el mundo necesita algo. Por
lo tanto, en tltima instancia uno debe buscar a Dios. Entonces todas las

necesidades quedardn colmadas».

PRTHU DASA: «Una mafiana temprano pasedbamos con Srila Prabhupada por
el Vondelpark, donde la mayorfa de los hippies habia pasado la noche de verano
en sacos de dormir. Mi atencién se fijé en una pareja tumbada bajo un drbol. Ya
no dormfan, sino que estaban bastante ocupados el uno con el otro. Senti
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curiosidad por ver cémo reaccionarfa Prabhupida, asi que lo observé de reojo.
Pero Prabhupada me habia estado observando a mi, y cuando nuestras miradas
se cruzaron, negd con la cabeza en desaprobacién, como diciendo: “No, no, ino
miramos! Un devoto no observa a personas enfrascadas en asuntos lujuriosos”> .

REVATINANDANA DASA: «Cuando pasamos junto a la pareja de hippies, Srila
Prabhupada comentd: “iFijaos! En el mundo material, no importa que uno sea

rico o pobre, siempre habrd alguna facilidad para la vida sexual”>».

ASTARATHA DASA: «Llegamos a Amsterdam de madrugada, el mismo dfa de
la llegada de Prabhupada. En cuanto entramos en el templo se celebré una zsza-
gosthi para explicar a todos qué debfamos hacer. Todavia quedaban preparativos
por completar. Habfa que organizar la recepcién de Prabhupida en el
aeropuerto, pintar de azul claro y rosa los arcos de madera recién construidos en
la sala del templo y coser ropa para Jagannitha, Baladeva y Subhadra.

Cuando se pregunté: “¢Quién sabe coser?”, uno de los devotos de
Hamburgo —para quien yo habfa hecho una bolsa para cuentas— sefialé en mi
direccién y dijo: “El sabe”. Aunque tenfa muy poca experiencia, al ver la
situacién pensé: “Bueno, nunca he hecho ropa, pero de un modo u otro
conseguiré sacar algo”. Asi que acepté.

A mediodia de aquel viernes, todos nos reunimos frente al templo para
recibir a Prabhupida. Kisori Disi estaba lidiando con sus hijos. Su hijita llevaba
toda la mafiana llorando sin que nada la calmara. Y no habfa manera de decirle
a KisorT que se marchara con la nifia. Ella insistfa en estar allf con sus hijos para
recibir a Prabhupiada. En cuanto Prabhupida salié del coche y vio a la nifa
llorando en brazos de Kiori, se acercd, le acaricid la cabeza y dijo: “Todo estd
bien”. Y de inmediato la nifia se quedé tranquila. Me quedé asombrado.

El templo consistia en una sala de templo bastante amplia, una cocina, una
oficina y otra habitacién pequefia para las devotas. Los brabmacaris dormian
en el desvin. Dividimos el Zsrama de mujeres con una cortina, y en la parte
delantera me senté con Jagannitha, Baladeva y Subhadra... y la tela. La mdquina
de coser estaba estropeada, asi que tuve que coserlo todo a mano. Y como la
instalacién era en dos dias, tuve que trabajar durante las noches. Mis tnicos
compafieros en aquellas dos noches fueron unos cuantos ratones que corrfan
por todas partes.
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Me imaginé las Deidades de Jagannitha en Hamburgo y traté de reproducir
sus ropas. Los turbantes fueron lo mds dificil; solo por la misericordia de Krsna
logré algo parecido a un turbante tras numerosos intentos fallidos de envolver
la tela.

El domingo por la mafiana terminé los tltimos detalles y, completamente
exhausto, me fui a descansar en nuestra furgoneta VW porque la instalacién
estaba prevista para la tarde».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «La mafana de la instalacién me pidieron
que ensartara collares de flores. Kiori Disi estaba a cargo de las decoraciones y
las flores, y me proporciond una aguja, hilo y cubos llenos de claveles blancos,
rosas y rojos. Era la primera vez que hacfa un collar de flores, y Kisori estaba
demasiado agobiada como para darme instrucciones detalladas o supervisar mi

servicio.

Aksayananda Disa, el presidente del templo, habia volcado toda la
responsabilidad de los preparativos sobre ella, porque estaba ocupado
preparando su iniciacién de sannydsa, que tendria lugar esa misma tarde justo
después de la instalacion de las Deidades. Kisori se esforzaba sinceramente por
organizarlo todo, pero la tarea la superaba. Reinaban el desorden y la confusién.

¢Cémo se ensarta un collar de claveles? Yo no lo sabia, y no se me ocurrié
hacerlo longitudinalmente, abriendo los pétalos y encajando la parte verde y
dura en la flor anterior, de modo que al final solo se vieran pétalos. Pasé la aguja
de lado y giré las flores, de forma que los pétalos apuntaban en direcciones
distintas. Mientras los collares yacfan sobre un pafio en el suelo, parecfan
perfectos.

La revelacién llegé cuando, como recompensa por mi esfuerzo, se me
permitié colocar uno de mis collares a Prabhupada. Me senti orgulloso y
satisfecho de que Su Divina Gracia llevara uno de “mis” collares, visible para
todos los presentes. Sin embargo, poco después mi arreglo artistico de claveles
comenzé a desintegrarse: una flor tras otra fue inclinindose hacia abajo por
efecto de la gravedad, dejando a la vista la base verde y dura. Ademds de resultar
desagradables a la vista, las partes duras de las flores debieron de pinchar a
Prabhupada, pero ¢l parecfa imperturbable. No le preocupaba su propia
comodidad; estaba mds preocupado por los preparativos de la ceremonia,
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porque no solo su collar de flores no estaba ala altura, sino que también faltaban

muchos de los ingredientes necesarios para la instalacién».

ASTARATHA DASA: «Me desperté a las 15:30, ansioso por saber si la ropa de las
Deidades segufa allf; tras una ducha rdpida entré en la sala del templo y me abrf
paso hasta el altar. No fue ficil, porque el templo estaba atiborrado de gente.
Habi{a tantisimos invitados que muchos tuvieron que quedarse en la acera; ya
no cabia nadie dentro.

Eché un vistazo al ashram de las mujeres y respiré aliviado: la ropa y las
Deidades estaban alli. Pero me di cuenta de que casi nada estaba preparado para
la instalacién. No porque yo supiera exactamente todo lo que se necesita, pero
sabfa que las Deidades se bafian en leche y yogur y que se celebra un sacrificio
de fuego. No habia indicios de que eso se estuviera preparando. Pregunté a
algunos devotos y me hicieron caso omiso; estaban ocupados atendiendo a los
invitados y a la prensa y al equipo de television. Pensé: “;Qué hacer? Tengo que
llamar a Prabhupada. Algo debe hacerse”. Nanda-kumira, el servidor de
Prabhupada, respondié al teléfono. “Yo no estoy a cargo aqui”, le dije, “pero por
lo que veo no se estd preparando nada para la instalacién”. Nanda-kumara no
podia creerlo. Répidamente me dio instrucciones: sobre todo, que
envolviéramos las Deidades en pafios blancos y que necesitdbamos grandes
recipientes para el bafio. Fuimos a pedir prestada una sdbana al vecino, que
rompimos en tres piezas, y sacamos ollas grandes de un hotel cercano. Poco a
poco se montaron algunas cosas, pero, en conjunto, todo fue mds bien

precario».

REVATINANDANA DASA: «Cuando Prabhupada entré en la sala del templo y
vio cudn deficientes eran los preparativos para la instalacién de las Deidades
quedd visiblemente molesto. Faltaban frutas, flores y una decoracién adecuada,
y los devotos habian dispuesto unas bandejas metélicas de hotel para el abbiscka,
lo mejor que tenfan. Pero para Prabhupida aquello era totalmente impropio.

o puedo creerlo”, dijo. “Esto es una farsa. No puedo invitar al Sefior de
“N d lo”, dijo. “Est f: N d tar al S del
universo a semejante lugar”.

Durante varios minutos reprendié severamente a los responsables —sobre
odo a sayananda, el presidente—, pero también a Nanda-kumaira,
tod Aksay: da, el president p tamb Nanda-k
Shyamasundar, devotos mayores con experiencia. Finalmente, accedié: “De
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acuerdo, lo haré, pero esto no estd bien”. Todo el episodio fue filmado por la

televisién, pero a Prabhupida no le importabas.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Un bbakta nuevo llevaba un par de semanas
viviendo en el templo, y cada vez que se alteraba, los devotos le decian que
cantara Hare Krsna. Asi que, al vera Srila Prabhupida tan molesto, le dijo: “¢Por
qué no cantas Hare Krsna?”

Sin decir una palabra, Prabhupada tomé su bolsa de japa y empezd a recitar
el mabd-mantra. Continud, intermitentemente, hasta que los devotos
reunieron la parafernalia necesaria y estuvieron listos para comenzar la

ceremonia».

ASTARATHA DASA: «Prabhupida daba miedo. Cuando vio aquel desastre, se
volvié hacia los lideres y exigié: “¢Quién es responsable de esto? ;Quién es el
prjarie”

Aksayananda reunié valor y dijo: “Se lo pedi a Kisori...”

“¢A unamujer?”, lo interrumpié Prabhupada, mirdndolo con severidad, con
incredulidad en la voz.

Silencio helado. La atmdsfera estaba tan tensa que se podia cortar. Yo deseaba
desaparecer bajo tierra. Qué situacién tan embarazosa! Solo pensaba: «Espero
que al menos los atuendos salgan bien». Entonces Shyamasundar, el secretario
de Prabhupida, bajé la cabeza y pregunté timidamente: “sNo deberfamos
conseguir algo de fruta?”

“iNo me digas lo que tengo que hacer!”, troné Prabhupada.

Finalmente, Ki$ori entré con la fruta—un enorme plato de macedonia—y
fue enviada de inmediato de vuelta a la cocina. Trajeron rdpidamente algunas
frutas enteras, y Nanda-kumara comenzé a bafar a las Deidades.

Cuando termind, llevé a Sus Seforfas detrds de las cortinas para vestirlas.
Kisori debfa hacerlo, pero estaba hecha un manojo de nervios. Asi que lo
primero que hizo Nanda-kumara fue decirle que no hacfa falta. Yo estaba cerca,
listo para intervenir si era necesario, y entonces me llamé para ayudar a vestir a
las Deidades».

NIKUNJAVASINI DAST: «Mi hermano mayor vivia cerca de Bethanienstraat y
visitaba el templo con regularidad para tomar prasadam. A veces incluso
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acompaiiaba a los devotos en harindma. Elfuela primera persona que me puso
en contacto con la conciencia de Krsna. Lamentablemente, mds tarde se
involucrd con Guru Maharaji, donde no tenfa que seguir ningtin principio. Pero
mi segundo hermano se volvié muy serio con la conciencia de Krsna y fue
iniciado como Anga Disa.

Cuando Prabhupida vino a Amsterdam, Anga invitd a mis padres y a mi al
templo para conocerle. Mi hermano nos dijo: “Este es un devoto puro, y aunque
no entenddis nada, todo lo que diga es vibracién sonora pura y tendrd un efecto
beneficioso.” Yo quedé impresionado y pensé: “Oh, esto es muy especial. Voy a
ver a este hombre santo, una persona muy espiritual.” Asf que estaba realmente
ansioso por ir, y asf asistimos a la ceremonia de instalacién.

Habia un equipo de televisidn, y el templo estaba abarrotado de gente. Las
preparaciones para la instalacién eran tan deficientes que Prabhupada estaba
enfadado. Estaba gritando, y los devotos corrfan timidamente de un lado a otro
tratando de seguir sus instrucciones. Incluso antes de ver a Prabhupada, yo ya
estaba en un estado de respeto, pero jamds esperaba verlo asi. Debido al
involucramiento de mi hermano mayor con Guru Maharaji, yo tenfa cierto
concepto previo de lo que era un guru. Siempre habfa visto fotos de Guru
Maharaji con una gran sonrisa en el rostro—y la cara redonda y
resplandeciente—pero aquf estaba Prabhupida, tan enfadado. Pensé: “Vaya,
esto es algo serio; esto exige entrega. Esta es la vida espiritual auténtica.” De
repente comprendi que lo otro no era méds que espectdculo externo, mientras
que esto era real. Pero no pensé que yo estuviera preparado para ello.

Sentfa respeto por los devotos porque aceptaban tan seriamente las
correcciones de Prabhupada. Estaban ansiosos, intentando arreglar aquel lio.
Por supuesto, yo no entendia de qué iba todo aquello. Habfa unas estatuas
cubiertas con telas, una zona en medio preparada para el fuego, Prabhupada
gritando, los devotos corriendo por todas partes, y todo ello siendo grabado
mientras nosotros simplemente estdbamos alli mirando.

Otra cosa que me asombré fue que Srila Prabhupada no parecia preocuparse
en absoluto por las cimaras de televisién o los invitados. Estaba haciendo lo
necesario para que la ceremonia de instalacién fuese correcta, y eso realmente
me impresiond. No le importaba causar buena impresién a la gente de la
televisién ni suavizar todo el asunto. Su tinico interés era que los arreglos para el
servicio de Krsna se hicieran de la manera adecuada».
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VAIDYANATHA DASA: «Me sorprendié que una persona tan elevada, el lider
del movimiento Hare Krsna, se hubiera enfadado. En mi mente, un
trascendentalista siempre permanecia equilibrado y sereno. Atn no sabfa que
un devoto podia mostrar ira en servicio a Krsna. Llevaba viviendo con los
devotos menos de una semana. Durante la conferencia, estaba apoyado contra
la pared, con las rodillas bajo la barbilla y los brazos alrededor de ellas—la
postura tipica en la que 7o se debe sentar uno delante de las Deidades.
Prabhupida debié de fijarse en mi porque, de repente, levantd las piernas y se
sent en el vydsdsana exactamente de la misma manera, y dijo: “Es una ofensa
sentarse asi delante de las Deidades. jSiéntate correctamente!”

Esta es la Ginica instruccién personal que jamds recibf de Srila Prabhupiada, y
he intentado aplicarla en el sentido mds amplio: no solo sentarme correctamente

en el templo, sino estar siempre debidamente situado en el servicio devocional>.
P P

REVATINANDANA DASA: «Después del kirtana, Prabhupada sefalé que
comenzara el homa, el fuego de sacrificio. Aunque normalmente Pradyumnalo
oficiaba, esta vez me llamé a mi, que ya tenfa alguna experiencia con ceremonias
en Londres. Sin embargo, llevaba meses sin hacerlas, y la tensién era mdxima. Al
comenzar a recitar los mantras, Prabhupada me interrumpia cada vez que
dividfa mal los compuestos sdnscritos, corrigiéndome con firmeza. La situacién
se volvié tan intensa que me puse tan nervioso que omitf uno de los versos, y
Prabhupada decidié completar él mismo la recitacién.

Durante la ceremonia, Aksayananda —que ademds tomaba sannydisa ese
mismo dfa— permanecia de pie, rigido y tembloroso tras la severa reprimenda.
El ambiente era tenso. En el homa, yo, zurdo, sostuve la cuchara de ghee con la
mano izquierda y tuve que cambiarla apresuradamente bajo la desaprobadora
mirada de Prabhupada.

Al terminar, Prabhupada indicé que comenzara el kirtana y, por primera vez
en toda la tarde, esboz6 una pequefia sonrisa hacia Aksayananda animdndolo a
relajarse y bailar».

ASTARATHA DASA: «Mientras todo esto sucedfa, Nanda-kumara y yo
estdbamos ocupados vistiendo a las Deidades detrds de la cortina de la sala del
altar. Cuando por fin colocamos a Sus Sefiorfas en el altar, nos dimos cuenta de
que el dosel era demasiado pequefio, o mejor dicho, que las columnas que lo
sostenfan quedaban justo delante de Jagannitha y Baladeva. Nanda-kumara
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pensé un segundo y dijo: “Tenemos que quitarlo”. Asi que levantamos el dosel
y lo retiramos del altar. Pero ¢dénde ponerlo? No habia espacio. Tuvimos que
sacarlo, y no quedaba otra que llevarlo a través de la abarrotada sala del templo,
por encima de las cabezas de todos. Prabhupida, que estaba dando la
conferencia, observé sorprendido.

Pero ahora la sala de las Deidades parecia bastante vacia. Solo estaba el altar
y una pared desnuda al fondo. A un lado habia un gran cuadro del Pafica-tattva
apoyado contra la pared, y al mirarla se me ocurrié una idea. “sPor qué no
ponemos eso detrds del altar?”, sugeri. “Buena idea”, dijo Nanda-kumara. Pero
no habfa nada que pudiera sostener el cuadro, porque el altar no llegaba hasta
la pared. La tnica solucién era colocar algo en el suelo. Asf que Nanda-kumara
asomoé la cabeza entre las cortinas y grité: “{Traed libros!” Muchas cabezas se
giraron sorprendidas. Como se necesitaban bastantes libros, hubo que formar
una cadena humana para ir pasindolos hasta el altar.

Cuando por fin se abrieron las cortinas, el conjunto se vefa bastante
aceptable, y Nanda-kumara realiz6 el primer Zrati para las Deidades. Para
entonces el ambiente se habia relajado e incluso se habfa vuelto festivo, con un
kirtana tremendo que hacfa vibrar todo el edificio. Tras el 4rat: se repartieron
enormes cantidades de balava y Simply Wonderfuls a todos».

REVATINANDANA DASA: «Tras la ceremonia, Prabhupida estaba a punto de
subir al coche cuando le pregunté a su sirviente: “¢Has traido prasadam?”
Nanda-kumira le mird sorprendido. “Pensé que tomarfas tu comida sencilla de
siempre, en vez del festin”, dijo. “No”, respondié Prabhupada, “esta es una
instalacién de Deidades. Quiero tomar maba-prasidam. Por favor, trieme un
plato”. Asi que Nanda-kumira volvié al templo y regres6 con un gran plato de
mahd-prasidam.

El tréfico de Amsterdam hizo que el trayecto fuese brusco; varias veces el
coche tuvo que frenar de golpe. En una de esas frenadas, el plato de prasadam
cayé al suelo. Nanda-kumira estaba en total ansiedad. Esperaba que
Prabhupida se olvidara del plato. Pero en cuanto llegamos al apartamento,
Prabhupada pregunté: “¢Dénde estd el prasadam?” Su sirviente explicé lo
ocurrido, pero Prabhupada dijo: “Trdelo”. Nanda-kumira lo recogié del suelo,
lo volvié a poner en el plato y se lo llevé. Y Prabhupida se lo comié todo,
simplemente para mostrarnos la importancia del prasddam>».
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La ira de Prabhupada habia dejado una profunda impresién en los devotos de
Amsterdam, que se sentfan sinceramente apenados de que su inexperiencia
hubiese provocado su disgusto. Aksayananda Swami fue a disculparse, pero el
dnimo de Prabhupida ya habia cambiado.

REVATINANDANA DASA: «Yo estaba sorprendido: después de haber mostrado
tanta ira, ahora estaba tan sereno como una flor de loto. Le pregunté por ello, y
Prabhupada dijo: “Es para vuestra educacién, no por mi. Un devoto no se
enfada cuando le ofenden a él, pero cuando ve que el Sefior o un devoto son
ofendidos, muestra ira”.

Entonces me surgié una pregunta. Sabfa por experiencia en India y en otros
lugares que jamds debia referirme a Prabhupada como un devoto puro delante
de él, porque una vez lo hice en India y él replicé con vehemencia: “{No soy un
devoto puro, soy un bellaco!”. Asi que pregunté: “Prabhupada, ¢puedes
responderme algo sobre la conciencia de un devoto puro?” “Si —dijo—,
pregunta.”

“En ocasiones parece que un devoto puro puede mostrar mucha ira, o estar
feliz... ¢cémo le afecta realmente?” Yo pensaba en cémo €l ahora no mostraba ni
rastro de enfado.

Prabhupiada respondié: “La conciencia de un devoto puro es muy profunda,
es como el océano. En la superficie puede haber muchas olas agitadas, pero
cuando desciendes unos pocos metros, encuentras que todo estd quieto”.
Entendi lo que querifa decir al instante. Continud: “As{ es la conciencia de un
devoto puro: tan profunda que nada la perturba realmente. Puede haber
ondulaciones en la superficie, pero por debajo permanece muy, muy profunda
y serena.” Pregunté: “sIncluso en el momento de la muerte es asi?” Y ¢l dijo:
“St”.

Después, Prabhupida se recosté en un divin para descansar un rato.
Tumbado boca arriba, se abrazé las rodillas con las manos y se balanced
suavemente mientras cantaba en voz baja: “{Haribol! {Haribol!”».
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TIEMPO DE FESTIVALES

Tras dos semanas de asociacién con Srila Prabhupida, los predicadores
alemanes se sentfan naturalmente animados a seguir expandiendo la conciencia
de Krsna por todo el pais, pero sus fuerzas estaban al limite. Cada vez resultaba
mis dificil atender todas las necesidades, recaudar fondos y ocuparse de los
invitados. Asf que, aunque Prabhupada celebraba el entusiasmo de Hansadutta
por la prédica, también le advirtié que no se sobreextendiera:

Ahora tenemos tantos estudiantes y tantos templos, pero temo que, si nos
expandimos demasiado de este modo, nos debilitaremos y, poco a poco, todo se
perderd. Igual que la leche: podemos irla aguando cada vez mds para engaiar al
cliente, pero al final dejard de ser leche. Es mejor hervir ahora la leche con mucha
fuerza y volverla espesa y dulce; ése es el mejor método.

Por eso debemos concentrarnos en formar muy a fondo a nuestros devotos en
esl conocimiento de la conciencia de Krishna: a través de nuestros libros, de las
grabaciones, mediante conversaciones constantes y, de muchas maneras,
instruyéndoles en los principios correctos..

Sobre esta base podrds llevar adelante el trabajo satisfactoriamente; pero si hay
falta de conocimiento o si hay olvido, con el tiempo todo quedard arruinado.
Por eso, especialmente, debes animar a los estudiantes a que lean nuestros libros
durante el dia tanto como sea posible, darles buenos consejos sobre cémo
entenderlos e inspirarles a estudiar los temas desde todos los puntos de vista. De
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este modo, al ocupar constantemente nuestra lengua en el servicio del Sefior —
ya sea discutiendo Su filosoffa o cantando Hare Krsna—, la verdad es que el
propio Krsna Se revelard y entenderemos cémo hacer todo correctamente.

Teniendo presentes las palabras de su maestro espiritual, Hansadutta se reunié
en el otofio de 1972 con los devotos lideres para analizar la situacién. Los centros
de Diisseldorf, Frincfort y Stuttgart eran los que afrontaban mds dificultades
—cada uno contaba tnicamente con dos o tres devotos—. Decidieron cerrar
€s0s tres centros y concentrarse en una regién més prometedora, una ciudad con
muchos jévenes. Su eleccién natural fue Heidelberg, a medio camino entre
Frincfort y Stuttgart y cerca de otras ciudades importantes como Karlsruhe,
Mannheim, Wiesbaden y Mainz. Lo mds relevante era que Heidelberg contaba
con una universidad de fama mundial.

Una idea que tuvieron para atraer a los jévenes fue organizar festivales.
Cakravarti y Uthala fueron a Londres, la capital mundial de la musica, y
compraron un sistema de sonido de 2000 vatios con el que podian organizar
una version consciente de Krsna del cada vez mds popular festival “open air” de
tres dias.

SILPAR ARINI DAST: «En Hamburgo, en 1969 —yo tenfa catorce afios y ain
estaba en el colegio— vi a los devotos en harinama, y alguien me dio una
invitacién para la fiesta de domingo. Cuando fui al templo en la calle
Bartelsstrasse, lo primero que ocurrié fue que alguien me puso tiaka en la
frente. Luego mellevaron ala sala del templo para el @rati'y, después dela charla,
recibi mi primer prasadam: simply wonderfuls, puris y otras preparaciones que
no conocfa.

Durante aquella visita, nadie se molesté en predicarme. Probablemente me
consideraban demasiado joven como posible candidata para hacerme devota.
Pero volvi algunas veces porque me gustaban mucho el canto y el prasadam.
Finalmente, Kulasekhara hablé conmigo. Me explicé la diferencia entre el alma
y el cuerpo, y que después de dejar el cuerpo un devoto regresa al mundo
espiritual, cosas asi. No entendi mucho, y en realidad no estaba especialmente
interesado en la filosoffa de la conciencia de Krsna, pero de alguna manera me
sentfa muy atraido por el canto. Durante los dos afios siguientes hubo varias
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situaciones —sobre todo cuando sentfa un poco de miedo— en las que cantaba
mentalmente para tranquilizarme.

En 1971 fui a Estados Unidos, donde desarrollé un fuerte interés por el yoga.
Empecé a leer libros al respecto y, al regresar a Hamburgo, pensé que deberfa
visitar de nuevo el templo Hare Krsna. Quizd ahora entenderia mejor la
filosoffa. Cuando llegué a la calle Bartelsstrasse, me informaron que el templo
se habfa trasladado a una nueva ubicacién en Kapitelbuschweg.

Llegué por la tarde y, como era un dia laborable, yo era la Gnica invitada.
Vaidyanatha me dio prasadam, y compré un ejemplar de la Sri Lopanisad. En
la sala del templo observé cémo los devotos se levantaban uno tras otro y,
delante de la Deidad, informaban de los servicios que habfan hecho durante el
dia. Recuerdo a Astaratha diciendo: “Mis queridas Radha y Krsna, preparé esta
ofrenda para vosotros, luego preparé aquella otra para vosotros, y otra més... en
realidad, jhe estado cocinando todo el dia para vosotros!”. Pensé: “jQué vida tan
maravillosa! Esta gente se lo pasa bien todo el dfa”.

Entonces Bharata me insisti6 en que pasara al frente y dijera algo yo también.
Me senti completamente avergonzada. ¢De qué se suponia que debfa hablar? Yo
no habfa hecho nada para Krsna. Después hubo una charla, pero no presté
mucha atencién. Aparte de ser la nica invitada, era la tnica chica entre un
grupo de brabmacaris, lo cual no aumentaba precisamente mi comodidad. En
realidad, senti alivio cuando finalmente cerré la puerta del templo a mis
espaldas. No querfa volver pronto.

Al cabo de medio afio, en la primavera de 1973, mientras caminaba por la
Monckebergstrasse, volvi a encontrarme con los devotos. Durgama me dio una
invitacién para un festival de Hare Krsna que se celebraba en el Amerikahaus de
Hamburgo. Me sorprendié que los Hare Krsnas también hicieran festivales, asi
que decidi ir a ver.

La entrada era gratuita. El programa era sencillo: kirtana, charla, prasidam,
mds kirtana, otra charla, mis prasadam, y asi sucesivamente. Mayormente
hablaba Cakravarti, y esta vez senti que sus explicaciones respondian muchas
preguntas que siempre habfa tenido en mente pero que nunca habifa sabido
formular. Acepté de inmediato que no somos el cuerpo y que nuestra
conciencia contaminada es como un espejo sucio que debe limpiarse. También
acepté que el método de purificacién es el canto de los santos nombres de Dios.
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Después de la charla hubo kirtana, y Atmavidya salté del escenario y empezd
a desplazarse entre las filas del publico —todos estdbamos sentados, mirando el
espectdculo como si fuera un concierto— invitindonos con gestos animados a
participar. Me dejé llevar por su entusiasmo y en poco tiempo acabé en el
escenario, palmeando, cantando y bailando. Aquellos kirtanas eran realmente
extdticos.

Durante la pausa, los devotos sirvieron halava de fresa, y Nispapa me ofrecié
una cassette musical del Radha Krishna Temple, que acepté de inmediato. Al
terminar el festival ayudé a limpiar y, cuando estaba a punto de marcharme, los
devotos me colgaron al cuello varios collares de flores que habfan adornado las
fotografias de Prabhupada y del Pafica-tattva. También me dieron un enorme
plato de halava para llevar a casa.

Ya era tarde y tuve que apresurarme para coger la dltima S-Bahn. Era sédbado
por la noche y el vagén estaba lleno, pero por suerte encontré asiento. Debfa de
verme bastante extrafia, con aquellos collares de flores al cuello y el gran plato
de prasidam sobre las rodillas, pero me daba igual. Acababa de vivir un
acontecimiento maravilloso que acabarfa transformando mi vida. Esa noche
escuché la cassette del Radha Krishna Temple una y otra vez hasta las seis de la
mafiana: la musica era tan atractiva.

Desde ese dfa visité el templo con regularidad. Llegaba cada mafiana hacia las
ocho y me quedaba hasta la noche. Los devotos me ocupaban puliendo el plato
de drati, limpiando ollas y cosiendo. De vez en cuando, Jayagaura se sentaba a
mi lado y lefa de la Bhagavad-git, o Bharata me ensefiaba su coleccién de fotos
de Srila Prabhupida. Un dia, Jayagaura me pregunté cuindo pensaba mudarme
al templo. No se me habfa ocurrido; de hecho, tenfa la impresién de que no me
permitirfan vivir alli. Me sorprendid, pero luego pensé: “Estd bien.” Asf que cogf
mi saco de dormir y me mudé al templo.

Lavida de un devoto es sencilla. Todo gira en torno al servicio a Krsna, y para
mi cada aspecto era bienaventurado. Al cabo de un tiempo, Hansadutta me
pidié ir a Heidelberg, donde vivia su esposa y donde el templo tenfa mejores

instalaciones para mujeres. Pronto comencé a salir a distribuir libros en el centro

de Heidelberg».

RAMBHORU DASI: «A principios de los afios setenta yo era estudiante en el
Guilford College, en Carolina del Norte, donde estudiaba religién y filosoffa.
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Me habia hecho cudquera, aunque venia de un entorno bautista del sur. Estaba
haciendo un curso de Bhagavad-giti con un profesor impersonalista del
departamento de Estudios Indios, y cada alumno tenfa que elegir su propia
edicién de la Bbagavad-gita. Asi que en una librerfa hippie encontré la
Bhagavad-giti de Srila Prabhupaday la compré. A mi profesor no le gusté. Dijo
que Bhaktivedanta Swami intentaba convertir en devocional algo que era
puramente cientifico. Pero a mi me gustaba el libro; era muy vivido, y seguf
usdndolo. Cuando lef que uno no debfa dormir mds de seis horas, intenté
regular mi horario acostindome a medianoche y levantindome a las seis, pero
sin la asociacién de devotos no conseguia entender bien cémo hacerlo.

A comienzos del verano de 1973 conoci por primera vez a los devotos. Unos
brabmacdris vinieron a nuestro campus vestidos con camisas de trabajo azules y
sdbanas amarillas de poliéster. Se vefan horrendos. Como cudquera, me dieron
listima; de hecho, quise predicarles porque, como cristiana, lo sentfa como mi
deber. Vivia en una residencia, y uno delos brabmacaris iba de puerta en puerta
llamando. Abrf la mia y €l se tiré al suelo para ofrecer reverencias; luego se
levanté, sacé un libro y dijo: “Toma, llévatelo y da un donativo”. No senti en
absoluto la inclinacién. Aquel chico tenfa un aspecto tan extrafio que creo que
le compré una revista solo para quitdrmelo de encima.

Mis tarde lo vi de nuevo en la biblioteca y pensé: “De verdad deberia salvar
a este pobre muchacho; estd claramente adoctrinado”. Asi que me senté a su
lado. En la universidad habia aprendido que para comunicarse bien es
importante mantener contacto visual, pero no sabfa que un brabmacari no
debe mirar a los ojos de una mujer. Asi que alli estaba yo, esforzindome
muchisimo por comunicarme con €|, mientras ¢l evitaba mirarme. Yo intentaba
captar su mirada desesperadamente, y él miraba mi hombro. Bajé la cabeza para
interceptar sus ojos, y ¢l bajé la suya para seguir mirando mi hombro, y pensé:
“Esta gente es realmente digna de compasién”. Fue el intento de comunicacién
mids absurdo que habia vivido nunca.

Un dia, mientras estaba en casa de mi hermana en Carolina del Sur, vi a dos
devotos. Estaban haciendo sazkirtana. Pasaron caminando junto a mi,
conversando entre ellos, y me atrajo su vibracién. Pensé: “Oh, esto suena como
los cudqueros”. Como cudquera, yo también me habfa hecho vegetariana y vivia
de forma natural. La vibracién sonora y el estado de dnimo de aquellos devotos
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se parecfan al de los cristianos con los que me relacionaba. Eso desperté mi
curiosidad.

A principios de 1974 fui a Heidelberg para un afio ecuménico en el
extranjero. Se suponfa que los estudiantes también debfamos ir al Oriente
Medio para ver lugares relacionados con Jesus, una especie de peregrinaje. Asi
que asisti a un colegio universitario en Heidelberg. Pero cuando hacia preguntas
—como “¢Qué sucede después de la muerte?”— los profesores respondian:
“No podemos ocuparnos de esas cosas ahora; eso es material de posgrado”. Me
frustré. Yo no estudiaba religién para conseguir un empleo; queria que
respondieran mis preguntas. Pero nadie hablaba de ello. También intenté
encontrar a los cudqueros y di con una direccién. Fui a una reunién dominical,
pero la mayoria tenfa mds de cincuenta afos. Entend{ que no iban a ser una
comunidad para mi. Me sentfa muy sola.

Entonces conocf a Silpakarini en la calle principal de Heidelberg, y al ver que
llevaba libros le pedi uno. Para mi sorpresa, no tenfa ningin entusiasmo por
vendérmelo. Su rostro mostraba total desapego, lleno de amor y paz. Me dio la
impresién de que no le gustaba acercarse a la gente, pero que simplemente
estaba cumpliendo con su deber. Aunque no le gustara, lo hacia; y, de algin
modo, eso me impresiond, porque por entonces la moda era que los cristianos
renacidos se te acercaran, te abrazaran o te besaran diciendo: “Jesus te ama”, y
yo detestaba aquello. Pero en ella vi un elemento de sacrificio y que no estaba
intentando “capturarme”. Cuando le pregunté por los demds devotos —porque
estaba desesperada por encontrarlos, sintiéndome tan sola— me dijo: “Mejor
no vengas ahora al templo. Casi nadie habla inglés. No vengas hasta la préxima
semana: entonces llegard alguien que podrd hablar contigo”.

Asi que llamé la semana siguiente, y fue Hansadutta quien respondié. En
cuanto escuché su voz, senti que esa persona podria decirme quién soy, y me
senti en casa con él, mucho mds que con los materialistas con quienes estudiaba.
Fui inmediatamente al templo, y lo primero que ocurri6 fue que alguien me
ofrecié un plato de prasidam. Habia arroz, dal y de todo, amontonado. Estaba
completamente frio, pero era absolutamente delicioso. Era una comida
increible. Luego me invitaron a venir cada dfa y me dijeron que comer cualquier
otra cosa era como comer veneno. Asf que caminaba media hora todos los dfas
para recibir prasddam, hasta que decidi mudarme al templo».
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MANIDHARA DASA: «Tenia catorce afios cuando mis padres emigraron de
Praga a Alemania en 1968. Habiendo crecido en un pafs comunista, estaba
desilusionado con los asuntos sociales y politicos, y mi principal interés era el
arte, que era mi manera de comunicarme con el mundo. Como extranjero,
apenas tenfa amigos y, por tanto, pasaba la mayor parte del tiempo en casa
pintando.

En 1973 comencé a estudiar en la academia de arte de Karlsruhe, y alli conoci
a otro artista que se habia interesado por la conciencia de Krsna. Caminaba con
una bolsa de cuentas, y cuando ya habfamos ganado un poco de confianza,
empez6 a hablarme de la filosof fa. Mds tarde fue iniciado como Ajatasatru Disa.
La cultura india y el arte budista, con sus mandalas, ya me fascinaban, asi que
cuando él empez6 a explicarme la conciencia de Krsna, desperté de inmediato
mi curiosidad.

Me ensefid a cantar el mantra, y un domingo me invité a acompanarle al
templo de Heidelberg. En mi imaginacién visualicé un edificio como un templo
griego, con altas columnas, asf que me sorprendié cuando me llevé a una casita
en las afueras de la ciudad. Lo primero que me asombré fue la montaia de
zapatos en la entrada. Pensé: “sPor qué esta gente colecciona tantos zapatos?”
Luego me dijeron que tenfa que quitarme los mios para entrar.

La primera persona que conoci fue Hansadutta. Se acababa de afeitar la
cabeza y tenia cortes ensangrentados por todas partes. Inmediatamente me hizo
sentar y comenzé a hablarme. Durante la fiesta conoci a otros devotos, y en
conjunto quedé absolutamente fascinado por su franqueza y naturalidad. Soy
introvertido, y nunca en mi vida habfa conocido a personas que me hablaran de
un modo tan directo y amistoso. Pero también estaba asustado: sabfa que
esperaban algo de mi».

Empecé a visitar el templo con regularidad para la fiesta de domingo, y en
cada visita la estrategia de prédica de los devotos se volvia menos y menos sutil.
Prthu, por ejemplo, era bastante directo. Un dia me dijo: “Quédate. Ahi fuera
no tienes nada que hacer. ¢O hay algo que todavia quieras lograr?”. No supe
qué responder, porque en realidad no tenfa ningtin plan concreto para el futuro.
El continué: “;Adénde vas a ir?”.

—“Aun tengo que pensarlo” —respondi, un poco avergonzado.
—“¢Pensar en qué?” —insistié—. “;Ves algo malo en lo que hacemos?”.
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—“No?, contesté, “no es nada malo, pero no estoy seguro de estar preparado
todavia”.

Después, durante la fiesta, delante de todos, me agarré el pelo largo por
detrds de la cabeza y lo levanté como si fuera una sikba. “iEste es el corte de pelo
adecuado para ti!”, dijo con una sonrisa de oreja a oreja. Aunque al principio
me quedé en shock, también me cautivdé su manera tan personal y poco
convencional. Era como un pap4 grande. Los devotos eran tan distintos.

A comienzos de 1974 compré una Bbagavad-gita, pero debo admitir que
entendfa muy poco de la filosoffa. Aun asi, el mantra me encantaba, y también
me fascinaban los bbajanas de Prabhupada. Tenfa una cinta en la que él cantaba
el Gurvdstaka y daba un explicacién, y su voz me causaba una profunda
impresién.

Compartia piso con un amigo artista que también estaba interesado en la
conciencia de Krsna, y las Gnicas cosas que tenfamos —en un apartamento por
lo demds vacio— eran la Bhagavad-gitd, cuentas para cantar y sacos de dormir.
As{ que durante un tiempo seguimos un horario estricto: levantarse temprano,
duchas frias y cantar dieciséis vueltas en nuestras cuentas. Una vez incluso
ayunamos tres dfas. Pensibamos en unirnos al templo, pero de algiin modo no
logramos dar ese paso final y decisivo.

Hasta que, un dfa de primavera, todo encajé de golpe. Cogi mi saco de
dormir y algunas pertenencias y fui a la estacién. Justo en ese momento llegé el
tren a Heidelberg, y me subi rumbo al templo. No tenia ni un céntimo ni billete.
Cuando vino el revisor simplemente le dije: “No tengo dinero, estoy cantando
Hare Krsna”. “Estd bien”, respondid, y me dejé tranquilo.

Al llegar al templo, todos los devotos habfan salido a predicar excepto
Astaratha, que era el pajari. Cuando abrié la puerta le pregunté si podfa
quedarme.

—“{Claro que si!” —exclamé con una sonrisa enorme.

Y pensé: “Guau, solo por esa sonrisa me quedo.

NIKHILANANDA DASA: «Después del verano de 1972, durante el cual habia
visto a Srila Prabhupada en Paris y Amsterdam, llegué a la firme conviccién de
que querfa deshacerme de mi pelo largo y volverme un devoto regular. Le dije a
mi madre que estaba decidido a vivir en el templo, pero que seguirfa asistiendo

a la escuela y visitindola con regularidad. Al final dio su consentimiento, y me
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unf al templo de Hamburgo. Incluso mis profesores y compafieros aceptaron
mi nueva forma de vida, y tuve la oportunidad de dar charlas sobre la
introduccién a la [iopanisad y de distribuir prasidam en la escuela.

En noviembre —acababa de cumplir quince afios—, Cakravarti, el
presidente del templo, considerd que ya estaba preparado para la iniciacién y me
sugirié escribir una carta a Prabhupada. Recibi la respuesta en diciembre.
Prabhupada estaba dispuesto a aceptarme, pero atn no habfa recibido la
recomendacién de Cakravarti, asi que querfa esperar. Dijo que le complacia que
estuviera ocupado traduciendo sus libros y editando articulos para Zursick zur
Gottheit: “Este es un servicio muy importante. Necesito personas que dediquen
su vida a publicar estos libros en todos los idiomas del mundo. Asi que si puedes
hacer esto, serd muy bueno”.

Su carta me animé muchisimo, y me ayudé a convencer a los encargados del
templo de liberarme de otros servicios y darme mds tiempo para traducir. Asi,
pronto me mudé¢ a la oficina de traducciones, una caseta improvisada que
habfamos construido en la terraza del templo, donde tuve la oportunidad de
trabajar con Vedavyas y mejorar mi técnica de traduccién.

En marzo de 1973 Prabhupiada me acept6 formalmente como discipulo, y
no tardé en llegar la prueba de m4yi. Mi madre habfa cambiado de opinién, y
una mafiana vinieron dos policfas para llevarme de vuelta a casa. Instalé un altar
alli, y cada dia iba al templo justo después de la escuela para continuar con el
trabajo de traduccién. Los domingos tomaba el primer tren por la mafiana para
llegar a tiempo al margala-drati. Me llevé un afio convencer a mi madre de que
me permitiera vivir de nuevo en el templo.

Fkk

A finales de 1972, Hansadutta enviaba a Prabhupiada muestras del fino papel
biblia que estaba considerando para la Bbagavad-giti alemana, junto con
presupuestos de imprentas. Siempre deseoso de presentar resultados a su
maestro espiritual y recibir su 4nimo, dio la impresién de que la publicacién de
la Bhagavad-gitd era inminente, aunque en realidad faltaba todavia un afio para
terminarla. Pero a Prabhupada no le importé corresponderle:

S¢é que la imprenta y la encuadernacién alemanas siempre son de primera clase,

asi que, si tU estds satisfecho, puedes seguir adelante con la impresién tal como
la has organizado. Este es un paso muy importante para difundir la conciencia
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de Krsna entre el pueblo alemdn. El movimiento para la conciencia de Krsna se
basa en las palabras de Krsna, asi que, si la gente puede leer por si misma lo que
Krsna dice, entonces comprenderd nuestro movimiento. De lo contrario, serd
muy dificil convencerles. Asi que has hecho lo correcto al imprimir la Bhagavad-
gitd en lengua alemana, y aprecio muchisimo que hayas hecho este gran servicio.

Hansadutta era ambicioso y tenfa un fuerte deseo de distinguirse y ser
reconocido por sus logros. Durante las reuniones del GBC en India en marzo,
habia expresado su deseo de dejar Alemania y asumir un puesto de
responsabilidad en América, pero Prabhupida no aprobé esos planes y, en
cambio, le ordend concentrar sus esfuerzos de manera permanente en la prédica
en Alemania.

Habifa otras cosas que perturbaban la mente de Hansadutta. Como el
movimiento Hare Krsna estaba creciendo en todo el mundo, a Prabhupida le
resultaba una carga cantar sobre los japa-mald de todos los futuros iniciados y,
por ello, introdujo el sistema segtin el cual algunos discipulos mayores lo harfan
en sunombre, tal como ya realizaban los sacrificios de fuego en su ausencia. Pero
hasta entonces Prabhupida habia designado solo a dos sannyasis para este
servicio: Kirtanananda Swami en América y Revatinandana Swami en Europa.
Ahora se pedfa a Hansadutta que enviara las cuentas de los nuevos devotos a
Revatinandana, y él no estaba nada contento con ese arreglo.

En realidad, a Hansadutta le habria gustado aceptar sannydsa, pero su esposa
se oponfa rotundamente y le habia escrito varias veces a Prabhupida expresando
sus preocupaciones. En respuesta, Prabhupida siempre la tranquilizé
asegurdndole que no le darfa sannydsa a su esposo sin su consentimiento.
Intenté apaciguar a Hansadutta explicindole la naturaleza de la orden de

sannyasa:

En realidad, todos vosotros sois mds que sannyasis. Cualquiera que haya
dedicado su vida a Krishna es un sannyasi, yogi, todo. Asf lo afirma la Bhagavad-
gita: «Quien no trabaja para su propio beneficio es un sannyasi>. No importa
coémo vaya vestido. Asi que todos nuestros devotos son mds que sanmyasis.
Somos miembros de la familia de Krishna. Nuestra meta no es convertirnos en
sannyasis mayavadis, sino convertirnos en miembros de la familia de los devotos
de Krishna. Krishna mantiene 16.000 familias, y si td tienes la oportunidad de
servir en una de esas familias, tu vida serd un éxito. El verdadero sannyasa
significa no tener ya ningin interés en actividades materiales, sino dedicarse
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unicamente al servicio de Krishna. Ese es el verdadero sannyasa. Asi que ta eres
mds que un sannyasi. Entrena a todos estos chicos para que sean sannyasis
pricticos en el servicio de Krishna.

Pero Hansadutta seguifa sintiendo que estaba atrapado en Alemania y que,
aunque allf era la autoridad indiscutible, segufa siendo un reino pequefio
comparado con Norteamérica. Cuando volvié a expresar su insatisfaccién
subyacente con su ocupacién y cierto desinimo por no poder emplear al
méximo sus talentos, Prabhupida le escribié una larga carta explicindole la
diferencia entre el servicio devocional maduro y la accién caprichosa nacida del
deseo de disfrutar:

Ahora pareces un poco inquieto. S¢ que esa es tu naturaleza: te gusta hacer cosas
grandes, y €re€s un joven muy capaz € inteligente para ejecutar tareas tremendas
en nombre de Krishna. Pero creo que tienes un campo de actividad enorme en
los paises de habla alemana y en otros lugares como los paises escandinavos, los
paises comunistas y lugares similares. Ahora trabaja con mucho vigor para
desarrollar estos sitios; ese es tu gran deber ahora mismo.

No necesitas buscar en otra parte algin desafio importante. El desafio estd muy
cerca: consiste en desarrollar y expandir lo que ya has comenzado. Por supuesto,
no somos muy proclives a repetir la misma actividad muchas veces; esa es la
naturaleza de la entidad viviente, que busca disfrutar diversas cosas. Pero la
comprensién madura de la actividad significa aceptar nuestra ocupacién como
deber. Es decir, si estoy establecido como un buen carpintero, serfa una tonterfa
que, después de algtin tiempo, pensara: «He cortado madera tantas veces...
ahora me aburro, asi que mejor me hago médico». No. Eso no lo recomienda
Krishna ni es de sentido comun.

«Deber ocupacional» significa permanecer en el tipo de ocupacién que es
adecuado para mi, considerando que es mi deber y que, por tanto, estoy
obligado a realizarlo durante toda mi vida lo mejor que pueda. Esta es la
comprensiéon madura del deber. No debo abandonarlo ni siquiera por una causa
supuestamente buena. Arjuna querfa dejar de luchar para evitar matar a sus
parientes y amigos, pero Krishna no lo aprobé.

Nosotros somos predicadores en nombre del Sefior Krishna; ese es nuestro
deber ocupacional. No tenemos que buscar otro desafio ni cambiar nuestra
ocupacién. No. Eso ya estd decidido. Lo mejor ahora es desarrollar mds y més lo
que ya hemos comenzado. He construido el esqueleto del edificio, pero queda
muchisimo trabajo por hacer. Estin los miembros del GBC, el mundo estd
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dividido en doce zonas para su desarrollo gradual por estos, mis hombres de

confianza.

Asi que, gestiones como lo gestiones —td sabrds mejor—, mi Gnico punto es
que no quiero verte desanimado, como has insinuado, porque no hay ninguna
causa real para ese desinimo. Mds bien, todo lo que hay por delante es alentador.
Ya has iniciado algo sélido y tangible en los paises de habla alemana: estds
imprimiendo libros, revistas, distribuyéndolos ampliamente, recolectando
grandes fondos... ahora el trabajo apenas estd comenzando. Como tienes ya
ciertas facilidades, utilizalas para aprovechar el favor que Krishna te estd

mostrando.

Considera que cada dia es un nuevo desafio para impulsar el movimiento para
la conciencia de Krishna dentro de tu campo de responsabilidad. Pero creo que
ya estds desarrollindolo todo muy bien; eres uno de mis discipulos mds antiguos
y sabes estas cosas, solo que eres muy humilde y por eso has hablado asi. Si,
incluso al devoto no le importan lo mds minimo ni el mismo Brahma ni Siva,
porque los devotos son las personas mds elevadas como servidores de Krishna y,
aun asf, se consideran inferiores a todos. Esa actitud humilde es su mérito. ¢Qué
mérito tiene alguien que en realidad es inferior a todos pero afirma ser mejor que
todos? O incluso si afirma ser inferior... ¢qué mérito tiene? Pero el devorto,
siendo la categoria mds elevada de ser vivo, cuando da todo el crédito a los demds
y no toma ninguno para si, ese es su mérito. Gracias, junto con tu buena esposa
Himavati, por ayudarme de esta manera.

Hansadutta se resigné a la voluntad de Prabhupada de que permaneciera en
Alemania y desarrollara alli la prédica, y volc6 toda su energfa en la publicacién
de libros y en la organizacién de festivales. Organizar un festival de Hare Krsna
no era una idea nueva: eso era exactamente lo que Prabhupida habia planeado
para el Grupo Mundial de Sarkirtana y lo que habia hecho con sus discipulos
en la India dos afos antes. Por eso, cada vez que recibfa los informes de
Hansadutta describiendo el éxito de los festivales en Berlin, Hamburgo,
Munich y Heidelberg, le daba pleno 4nimo para continuar con ese tipo de
prédica. En varias cartas escritas en mayo y junio de 1973, Prabhupada dijo:

Me alegra mucho saber que nuestro programa de festivales avanza tan bien en
Alemania. Estos festivales tendrdn éxito en todo el mundo. Como miembro del
GBC, tu deber es elaborar cuidadosamente un amplio programa para
implementar la conciencia de Krsna en todos los dmbitos de la vida; de este

174



Tiempo de festivales

modo, llegaremos a ser respetados como los miembros mds importantes de la
sociedad humana.

He estudiado atentamente el contenido, incluidas las fotos de los carteles del
festival en Heidelberg. Tu informe me anima mucho. Los comunistas, con su
filosoffa seca, se han extendido pricticamente por todo el mundo. Nosotros
celebramos festivales, damos prasadam, filosoffa y salvacién—¢por qué no
habrfamos de difundir nuestra influencia y derrotarlos? En cuanto a tu plan de
viajar por el mundo organizando estos festivales de Hare Krsna—si, hazlo, tienes
mis bendiciones.

Tu progreso en el trabajo de traduccién es muy bueno. De hecho, lo mis
importante de todo es que la traduccidn de libros continte a la par que los
festivales. He visto las fotograffas de vuestro festival bloqueando el tréfico y me
siento muy animado. Las fotos deberfan aparecer en todos los idiomas, y
deberfas escribir un articulo para Back to Godbead.

Hansadutta acept6 gustosamente, y en el nimero de octubre de la edicién
estadounidense de Back to Godhead, su descripcién del festival de Heidelberg
fue uno de los articulos principales:

Los dias 9y 10 de junio de 1973, los devotos del movimiento Hare Krsna de
Alemania, Holanda, Suecia, Suiza, Francia e Inglaterra se reunieron en
Heidelberg para celebrar un gran festival de Hare Krsna. ¢Qué es un festival de
Hare Krsna? Es un evento trascendental organizado para el placer del Sefior
Supremo, Krsna. Asi como en el mundo material se organiza un encuentro para
honrar a un gran hombre, del mismo modo un festival de Hare Krsna se
organiza especialmente para complacer a la Persona Suprema.

En cada comunidad encontramos Escrituras que nos dan nombres de Dios,
como Al4, Jehovd o Krsna. Las Escrituras autorizadas —la Biblia, la Bhagavad-
gitd o el Cordn— ofrecen cientos de nombres, y por la misericordia de Caitanya
Mahiprabhu todos pueden beneficiarse del santo nombre participando en
festivales como el celebrado recientemente en Heidelberg.

Pricticamente toda la ciudad estuvo involucrada de una u otra manera con
nuestro festival. Para obtener el permiso del desfile por la Hauptstrasse y del
fuego sagrado en el Marktplatz, acudimos al director de planificacién urbana y
al jefe de policfa, quien se mostré encantado de proporcionarnos una escolta
policial. Encargamos los carteles a un impresor, que una empresa de publicidad
colocé por toda la ciudad. La televisién envié a un equipo para filmar el festival.
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Asi, durante toda la fase de preparacién y ejecucién, personas de todos los
dmbitos centraron su atencién —consciente o inconscientemente— en Krsna,
el Sefior Supremo, mediante el desempeno de sus tareas cotidianas.

El éxito del programa de festivales elevd el 4nimo de Hansadutta. Imprimid
100.000 ejemplares del siguiente numero alemdn de Back to Godbead, y
Prabhupida lo felicité por el disefio: «La revista es espléndida, mejor que Dai
Nippon. Continda con este estindar: aumenta las pdginas, aumenta los
articulos, aumenta la distribucién. Que Krsna te bendiga mds y mds».

Las cosas marchaban bien. Gracias a los festivales y a la prédica concentrada
en Heidelberg, los devotos se unfan en grandes cantidades. El tdnico
inconveniente era que pasarfa otro verano sin que Prabhupida visitara
Alemania. Llevaba varios afios viajando regularmente a Londres y Paris, pero
Hansadutta no se sentfa capaz de ofrecerle instalaciones adecuadas ni
oportunidades de prédica atractivas. Los templos eran pequefios y no podian
albergar a mds de treinta devotos. Y todavia no habfa logrado atraer al mundo
académico ni cientifico, de modo que no habia perspectivas de invitar a personas
prominentes o profesores universitarios para reunirse con Prabhupéda.

En consecuencia, en 1973 los devotos alemanes volverfan a viajar a Parfs,
donde Prabhupida se esperaba en agosto. Y unas semanas después viajarfan a
Estocolmo, donde dos jévenes suecos —que habian emigrado a Australia y
recibido iniciacién alli como Vegavin y Ajita— habfan regresado a Suecia y

abierto el primer templo en Escandinavia.
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PARIS REVISITADO

Parfs, Rue Le Sueur n.2 4: Los devotos se habfan trasladado desde las afueras —
Fontenay-aux-Roses— al centro de la ciudad, a un lugar prestigioso no lejos del
Arco del Triunfo y de los Campos Eliseos.

El movimiento para la conciencia de Krsna se expandia rdpidamente en
Francia, y la creciente poblacién de devotos necesitaba este gran edificio de tres
plantas situado en una esquina.

Prabhupida visit6 el templo durante una semana en agosto de 1973 y, a
peticién de Bhagavan, instal6 Deidades de médrmol de Radha-Krsna, ddndoles
los nombres Radha-Parisi$vara.

MRDANI DASI: «Yo estaba de pie no muy lejos del vydsdsana de Prabhupada,
donde ¢l estaba sentado, cuando las Deidades fueron llevadas a la sala del
templo. Los devotos colocaron a Sus Sefiorias justo delante de él, de modo que
Srimati Radharani y Prabhupida quedaban vis-2-vis, mirdndose el uno al otro.
Entonces, de repente, Prabhupada bajé del vydsdsana y comenzé a frotar la cara
de Radharani para quitarle una manchax».

ASOKA-KUMARA DASA: «Tuve la fortuna de estar justo al frente mientras
Prabhupada ofrecfa el primer grati. Cuando estaba a punto de encender la
limpara de alcanfor, se detuvo y llamé al p#jari. Lo que habia ocurrido era que
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un devoto habfa mezclado el alcanfor dentro de la mecha de ghee en lugar de
espolvorearlo por encima. Prabhupada esperd hasta que alguien trajo alcanfor y
puso unos cristales sobre la mecha. Entonces continud la ceremonia».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Mientras ofrecia el drat/, Prabhupida estaba
concentrado en ofrecer cada elemento con cuidado y devocién, no para hacer
un espectdculo, sino para complacer a Sus Sefiorfas con su humilde ofrenda. Me
impresiond su manera de ofrecer la tela: hacfa varios circulos pequefios y lentos
con la mufieca mientras movia la tela en un circulo grande, en el sentido de las
agujas del reloj, alrededor de la forma del Sefiors.

NIKHILANANDA DAsA: «Me interesaba la fotografia, y Harernimananda me
presté amablemente dos cdmaras y me dejé acompanarle al cuarto de
Prabhupida para sacar fotos. Mientras Prabhupada predicaba a los invitados,
tuve muchas oportunidades de fotografiar desde distintos dngulos. A veces,
justo cuando iba a apretar el botén, Prabhupada dejaba de hablar por un
momento y me miraba con penetracién. Me quedaba inmévil y no era capaz de
mover el dedo para disparar. Los devotos se refan de mi timidez.

Una noche se hizo muy tarde y el sirviente de Prabhupada, Srutakirti, sugirié
que nos fuéramos a dejarle descansar. Pero Prabhupada sonrié y pregunté:
“;Alguien quiere irse?” Todos nos reimos; era obvio cudnto disfrutdbamos de
la compafifa de nuestro maestro espiritual en un ambiente tan intimo y relajado.

En otra ocasién estdbamos en su cuarto mientras en el templo, en la planta
baja, aumentaba la velocidad y el volumen del kirtana. Todo el edificio parecia
vibrar. Un devoto preguntd si debfa bajar y detenerlo, pero Prabhupida
comentd: “El kirtana siempre agrada.”

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Durante una de las darsanas en el cuarto de
Prabhupida habifa varios devotos presentes, quizd algunos invitados, pero la
estancia no estaba abarrotada. Era por la tarde. De repente entré un devoto con
un gran plato de fruta, aparentemente de la ofrenda de las cuatro. Srila
Prabhupida al principio parecié levemente molesto por la interrupcién. Esa
expresion de ligera molestia me impresiond. Mostraba cudn absorto estaba en
predicar y cudn desapegado era respecto a la comida. Tomé un par de piezas de
fruta, hizo un gesto para que las distribuyeran y continud su prédica.
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PRTHU DAsA: «Se hicieron arreglos para que Prabhupida hablara desde el
balcén del templo y se dirigiera a los devotos y a los vecinos. El ayuntamiento
dio permiso con la condicién de que no utiliziramos un sistema de sonido.
Cuando Prabhupada oy6 esto, cont6 la historia de Gopal Ban, que acababa de
estrenar un retrete nuevo y no querfa que nadie lo ensuciara. Cuando un amigo
pasé por alli y le pregunté si podifa evacuar, Gopal Ban respondié: “Si, pero con
la condicién de que no orines al mismo tiempo. Yo me quedaré a tulado con un
palo. Si te atreves a orinar mientras evacuas, te golpeo en la cabeza”>.

MRDANT DASI: «En aquellos dias, las relaciones entre hombres y mujeres en
nuestro grupo de sazikirtana eran bastante relajadas y un tanto {ntimas, y
solfamos juntarnos a hablar, principalmente sobre sazkirtana. Durante la visita
de Prabhupada, casualmente nos reunimos asf en la calle, en la esquina, justo
debajo de su balcén. Cuando €l se dio cuenta, envié a alguien para decirnos que
lo dejdramos inmediatamente —que aquello era m4yi—, hombres y mujeres

sentados juntos y charlando».

NIKHILANANDA DASA: «Harernimananda preguntd al secretario de Prabhupida
si Prabhupida nos concederfa veinte minutos en privado para tomar
fotografias, y para nuestra sorpresa y alegria, acepté. Cuando entramos en su
cuarto, estaba sentado detrds de su escritorio, cantando japa suavemente. Luego
se detuvo, tomé t#laka de una pequea caja de plata y renové la marca vadsnava
en su frente.

Mientras tomdbamos fotos, Prabhupida se volvi6 hacia mi y me pregunté
por qué tenfa dos cdmaras. Me quedé tan sorprendido que solo pude mirarlo
sin saber qué decir, pero Harernimananda explicé enseguida que una era para
fotos en color y la otra tenfa carrete en blanco y negro. Prabhupada asinti6 y
siguié cantando.

Al cabo de unos minutos reuni el valor para decir: “Prabhupada, ¢puedo
hacerle una pregunta?” Cuando me indicé que siguiera, le pregunté: “Se dice
que uno se vuelve dichoso en la conciencia de Krsna, pero mi experiencia es que
siempre cometo tantos errores y que sufro cuando los cometo. ;Cémo es eso?”
Tras un breve silencio, dijo suavemente: “Si uno se arrepiente, eso es muy
bueno”. Sonaba significativo, aunque no estaba seguro de que respondiera del

todo a mi pregunta. Decidi dejarlo asf y reflexionar mds adelante. Unos afios
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después encontré un verso en el Quinto Canto del Syimad-Bhigavatam que
dice, en relacién con la historia de Jada Bharata: “Aunque el rey Bharata recibi6
el cuerpo de un ciervo, gracias a su constante arrepentimiento llegé a estar
completamente desapegado de todo lo material”>.

*kk

Antes de venir a Francia, Prabhupiada habfa pasado mds de un mes en Inglaterra.
Habfa asistido a un exitoso Ratha-yitrd y se habfa reunido con varias
personalidades importantes, entre ellas un escultor famoso y George Harrison,
el ex Beatle, quien habfa donado una finca cerca de Londres, rebautizada ahora
como Bhaktivedanta Manor. Hansadutta habia pedido a Harernaimananda que
siguiera a Prabhupada en su gira europea y tomara fotografias.

HARERNAMANANDA DASA: «Mientras acompafiaba a Prabhupida en Londres,
Paris y Estocolmo, tuve la oportunidad de estar con él en muchas circunstancias:
paseos matutinos, conferencias, conversaciones en su cuarto y encuentros
publicos. Una de las cosas que mds me impresioné fue la capacidad de
Prabhupada para adaptarse ripida y perfectamente a un tipo particular de
persona o de audiencia. Para mi fue algo casi mistico ver cémo sabfa casi de
inmediato en qué punto se encontraba alguien. En varias ocasiones percibia
desde el principio hacia dénde se dirigia una conversacién y respondia a
preguntas incluso antes de que fueran formuladas. Asf, sucedia que algunos de
sus invitados, al ver que Prabhupada sintonizaba exactamente con los
problemas que ellos tenfan en mente, dejaban de hacer preguntas y simplemente
escuchaban.

Otra cosa que me impresiond fue que, en ocasiones, Prabhupada daba
respuestas tan simples que te dejaban completamente desconcertado. Uno se
preguntaba: “¢Cémo no se me ocurrié a mi? {Es tan evidente!”. Una vez incluso
solté una carcajada, porque la respuesta de Prabhupada era tan obvia por si
misma.

Una tarde, Donovan—otro musico famoso y buen amigo de George
Harrison—, su novia y algunos de sus amigos vinieron a ver a Prabhupada.
Donovan sabia algo acerca de la conciencia de Krsna, pero sus acompafiantes no
tenfan idea de nada. Mientras Prabhupada respondia a sus preguntas y explicaba
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conceptos bésicos, la novia de Donovan comenzé a ponerse incémoda. Parecia
temer la influencia de Prabhupida; quizd percibid el peligro de “perder” a su
hombre, porque Donovan era realmente humilde. Escuchaba con sumisién y
mostraba disposicién a aceptar lo que Prabhupida decfa. Asi que su novia se
puso cada vez mds nerviosa e intentd repetidamente dar por terminada la
conversacién.  Finalmente lo consiguié. Aunque Donovan estaba
genuinamente interesado, tuvo que ceder a su deseo y se disculpé por no poder
quedarse mds tiempo.

En los festivales de Ratha-yatra, Prabhupada solfa sentarse en un vydsisana
sobre el carro de Subhadra, pero esta vez sorprendié a todos caminando todo el
trayecto desde Marble Arch hasta Trafalgar Square. Por supuesto, para mi como
fotégrafo fue una oportunidad tnica para captar imdgenes de ¢l mientras
danzaba ante Sus Sefiorfas.

A medida que avanzaba la procesién, los devotos formaban un circulo
protector alrededor de Prabhupada. Yo corrfa constantemente por delante y
luego me giraba ripidamente para conseguir buenos dngulos. Prabhupada
tocaba los karatdlas y cantaba, y cada vez que comenzaba a danzar, los devotos
se volvian locos. A intervalos, se detenfa, levantaba los brazos y se volvia para ver
alm Sefior Jagannitha. Su rostro no mostraba lo que normalmente
describirfamos como éxtasis. Sus ojos estaban llenos de ldgrimas, y se le vefa
profundamente conmovido, casi triste, como si sintiera una intensa separacién
de Krsna. Parecfa ajeno a todo lo que le rodeaba: el kirtana atronador, los
devotos saltando, los policias gritando y los espectadores boquiabiertos.
Prabhupada estaba desapegado de todo ello, sereno, completamente absorto en
el Sefior Jagannitha. Pero simultineamente sentfa compasién por todas las
personas presentes.

En Bhaktivedanta Manor me propuse hacer un estudio fotogréfico del rostro
de Prabhupida. Daba la clase matutina en lo que ahora es la sala de teatro. Esa
parte del edificio da al norte, y la diminuta bombilla del techo proporcionaba
una iluminacién muy pobre. No habfa manera de usar un flash, porque
anteriormente Prabhupada habia reprendido con severidad a Bhargava por
andar de puntillas delante de él, haciendo clics y destellos con la cdmara,
perturbando su conferencia. Asi que adopté otra estrategia. Coloqué un tripode
al fondo de la sala, cambié el objetivo normal por un zoom, puse una pelicula
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supersensible y conecté un disparador remoto para exposiciones largas. De este
modo intenté, durante los dos o tres dias siguientes, captar las multiples
expresiones del rostro de Prabhupada.

Una manana volvi a mirar por el visor y, para mi sorpresa, noté que todo
estaba mds luminoso de lo habitual. Un vistazo rdpido al techo confirmé que la
iluminacidn era la misma; no se habifa afiadido ninguna bombilla. Me pregunté:
“:Qué pasa? Misma pelicula, misma luz...”. Miré a Prabhupiada y vi que estaba
radiante, como si emanara de ¢] una refulgencia dorada. Recordé un incidente
similar que habfan contado unos devotos de Nueva York. Dos policias se habian
acercado a Prabhupada y sus discipulos durante un paseo matutino. Al pasar
junto al grupo, uno le dijo al otro: “Mira, ese hombre estd brillando”.

Ahora, en Bhaktivedanta Manor, experimentaba algo parecido. Creo que esa
refulgencia, a veces representada como halo en viejas pinturas religiosas, es un
fenémeno de personas santas, grandes almas, que aparecen como medios
transparentes que en ocasiones manifiestan su chispa de energfa espiritual y su

amor divino».
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UNA SEMANA EXITOSO
EN ESTOCOLMO

Prabhupada tenfa programada su visita a Suecia para la primera semana de
septiembre de 1973. Ajita y Vegavan, junto con sus esposas, Krsna-premi y
Padmavati, llevaban apenas medio afio predicando en Estocolmo y sus
alrededores, pero ya habfan conocido a personas importantes, entre ellas el
embajador de la India, un profesor de sinscrito y un psiquiatra. Ademds,
Prabhupada habia sido invitado a hablar en la prestigiosa Universidad de
Uppsala.

Los devotos de Alemania debfan traer su equipo de sonido y organizar varios
festivales de Hare Krsna, cada uno de ellos culminando en una conferencia.

Prabhupida llegé la manana del 5 de septiembre. Como de costumbre, los
devotos invitaron a los medios de comunicacién y celebraron una rueda de
prensa. Para la mayorfa de los periodistas, este era su primer encuentro con la
conciencia de Krsna, y Prabhupada traté de recalcarles la diferencia entre
materia y espiritu:

Damas y caballeros, muchas gracias por recibirme tan amablemente. Esta es la

primera vez que vengo a este pais, Suecia. El movimiento para la conciencia de
Krsna se estd extendiendo gradualmente por todo el mundo.
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Es un poco dificil comprender este movimiento porque estd completamente en
la plataforma espiritual. En general, la gente no entiende qué es la plataforma
espiritual. En la actualidad somos una combinacién de espiritu y materia. La
materia la podemos entender, pero debido a nuestro largo contacto con la
materia, no podemos entender qué es el espiritu. Pero podemos imaginar que
hay algo que distingue un cuerpo muerto de un cuerpo vivo».

Prabhupada dio el ejemplo de un padre que ha muerto: aunque yace en la cama,
sus hijos lamentan: «Nuestro padre se ha ido», lo cual indica que perciben la
diferencia entre el caddver y la persona a la que conocfan como su padre.

Prabhupada explicé:

Asi que eso es el espiritu. Aquel que se ha ido de ese cuerpo, ese es el alma
espiritual; de lo contrario, ¢por qué dicen «nuestro padre se ha ido»? El cuerpo
estd ahi. Por lo tanto, primero debemos entender esta distincién entre el alma
espiritual y el cuerpo material. Si podemos comprender el alma espiritual,
entonces podremos entender este movimiento espiritual; de lo contrario,
simplemente sobre la base de la comprensién material es muy dificil entender la
vida espiritual o la plataforma espiritual.

Prabhupada resumi6 sus puntos:

Vida espiritual significa vida eterna, bienaventurada y llena de conocimiento.
Vida material significa vida impermanente, miserable e ignorante. Nuestro
cuerpo no permanecerd y siempre estd en condiciones miserables, pero debido a
nuestra larga asociacién con la materia, nos hemos vuelto tan obtusos que
resulta muy dificil entender la vida espiritual, cudles son las actividades
espirituales, qué es el mundo espiritual, quién es Dios, cudl es nuestra relacién
con El. Por lo tanto, este movimiento de conciencia de Krsna es una especie de
entrenamiento para comprender la vida espiritual, el mundo espiritual y a Dios.

Prabhupida insté a su audiencia a comprender la conciencia de Krsna
asocidndose con los devotos que ahora se habfan establecido en Suecia y a

adoptar el sencillo proceso de cantar el Hare Krsna mahba-mantra:

Si aprovechamos este canto del mantra, gradualmente nuestro corazén se
limpiaré, e inmediatamente podremos entender: «Yo no SOy este cuerpo; soy
alma espiritual». Entonces vendrd el verdadero despertar.

Prabhupida dio el ejemplo de un hombre a la deriva en el océano, que no puede
ser feliz —por mucho que lo intente— hasta que vuelve a tierra firme.
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Del mismo modo, nuestro programa no consiste en hacernos felices mediante
supuestos ajustes de nuestra situacién material. Eso no es posible. Es mejor venir
a la plataforma espiritual y actuar en la vida espiritual. Entonces si hay
posibilidad de felicidad. Tyakrva debam punar janma naiti mam eti kaunteya:
en la Bbagavad-gita se dice que quienes cultivan la vida espiritual y el
conocimiento espiritual, para ellos, tras abandonar este cuerpo, hay promocién
al mundo espiritual. Esa es una vida eterna y bienaventurada, y eso nos hard
felices. Asi que, si nos ponemos serios, si realmente queremos ser felices,
debemos tomar el camino de la comprension espiritual.

Por supuesto, en todos los paises o en distintas partes del mundo hay algin
sistema religioso para comprender la vida espiritual. Pero, lamentablemente,
nadie estd interesado en ningdn sistema espiritual o religioso, porque han sido
inducidos cada vez mds a volverse adictos a las actividades materiales y sensuales,
y asf se alejan muchisimo de la vida espiritual, y cada vez surge mds confusién y
frustracién en todo el mundo. Para mitigar este tipo de frustracién y confusién
uno tiene que tomar este movimiento de conciencia de Krsna e intentar
comprender la filosoffa y actuar en consecuencia. Entonces la gente serd feliz.
Ese es nuestro programa. Muchas gracias. Hare Krsna.

Por la tarde, el Dr. Suneson, un profesor de sinscrito, vino a ver a Prabhupada
en el templo. Era un erudito muy preparado que no solo conocia sinscrito, sino
también hindi, tamil y bengali. Para sorpresa de todos, estaba familiarizado con
la tradicién bbakti y manifesté un vivo interés por el kirtana.

Dr. Suneson: «¢Cantan ustedes himnos y kirtanas también en bengali?»
Prabhupada: «Oh, si».

Dr. Suneson: «¢O mayormente en sdnscrito?»

Prabhupada: «No, algunos en bengali».

hari bari biphale janama goridinu
manusya-janama paiya, radbi-krsna na bhajiya,
Janiyd suniya bisa kbhainu

(A peticiéon de Prabhupada, los devotos trajeron un armonio y ¢l canté toda la
cancién).

Dr. Suneson: «¢Quién ha escrito esto?»
Prabhupada: «Narottama dasa Thakurax.
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narottama-ddsa kaya, nd theliba rangd pay
toma bine ke dache amara

Prabhupada: «Narottama dasa Thakura canta hari hari biphale janama
gondinu: “Mi querido Sefor, he desperdiciado mi vida —bzphale, sin ningtin
beneficio—. He obtenido esta forma humana, pero desaproveché Ia
oportunidad de adorar a Radha-Krsna”. Manusya-janama paiya, raidha-kyspa
nd bhajiya. “Y al actuar asi, he tomado veneno a sabiendas.” Janiya suniya bisa
kbainn.

Narottama  continda: golokera prema-dbana, hari-nama-sarikirtana.
“Ndma-sankirtana no es algo material; es el amor extdtico por Krsna en Goloka
Vrndavana.” Golokera prema-dbana, hari-nama-sankirtana, rati na janmila
kene taya. “Pero no tengo apego por hari-kirtana.” Samsara-bisanale, diba-nisi
hiyd jvale: “Mi corazén arde dfa y noche en la existencia material.” Juriite na
kainu upaya: “Y no busqué ningin medio para liberarme.”

Viajendra-nandana yei, saci-suta haila sei: “El mismo Dios Supremo,
Krsna, que advino como hijo de Nanda Mahirija, ha venido de nuevo como
hijo de Sacidevi.” Y balarima haila nitii: “Balarima ha venido como
Nityananda Prabhu.” Su misién es: dina-hina jata chila, bari-name uddbarila:
“Liberar a todos los caidos mediante el sanikirtana.” Tara saksi jagai madha:
“Jagai y Madhai son los testigos.”

Ha ba prabbu nanda-suta, vrsabbanu-suti-yuta: “;Oh Senor Krsna, hijo de
Nanda, aqui estds con Radhirani, hija del rey Vrsabhinu! Esta es mi stplica.”
Karuna karabha ei-bara: “Ten misericordia de mi esta vez.” Narottama dasa
kaya, na thelibo ranga paya, tomd bine ke dche dmara: “Narottama disa
Thakura dice: ‘No me rechaces. No tengo otro refugio. Acéptame, por favor’”».

Dr. Suneson: «¢Cudntos afios tiene esta composiciéon?»

Prabhupada: «Se escribié hace unos 450 afos. Hay muchas canciones de
Narottama Thakura:

gauranga bolite babe pulaka-sarira
hari hari bolite nayane ba'be nirva
ara kabe nitai-cander koruna hoibe
samsara-basand mora kabe tuccha ha'be
visaya chariya kabe suddba ba'be mana
kabe bama herabo sri-brndabana
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ripa-raghundtha-pade hoibe dkuti
kabe hama bujhabo se jugala-piriti

Hay muchisimas canciones. Otra es:

gaurangera duti pada, jar dbana sampada,
se jane bhakati-rasa-sar

También tenemos las canciones de Bhaktivinoda Thakura, los de Narottama
dasa Thakura, y los de Locana dasa. Por ejemplo:

parama karuna, pabun dui jana,
nitai gauracandra
saba avatara-sava Siromani,

kevala ananda-kanda

bhajo bhajo bhai, caitanya nitdi,
sudrdba biswasa kori’

bisaya chariya, se rase majiya,

mukbe bolo bari hari

Hay tantas canciones, todas escritas en un bengali muy sencillo. Especialmente
las canciones de Narottama dasa Thakura han sido aprobadas por Visvanitha
Cakravarti Thakura como evidencia védica. Aunque estdn escritas en bengali,
estdn llenas de autoridad védica.

Usted tiene inclinacién devocional. Desarréllela. Haga su vida un éxito. Esa
es mi humilde sugerencia. Manusya-janama paiya, ridba-krsna na bbajiya,
jantyd suniya... Todo aquel que ha obtenido esta forma humana y no la emplea
en desarrollar conciencia de Krsna estd bebiendo veneno a sabiendas. Janiya
Suniya bisa kbainu. Bisa significa veneno. Es una gran oportunidad, esta vida
humana.

Esa es nuestra misién: la civilizacién moderna ha creado tal enredo que la
gente se estd pudriendo y estd perdiendo la oportunidad de la vida humana,
todo por la base del concepto corporal de la existencia. [...] Asi que, por orden
de nuestros superiores, estamos tratando de introducir este conocimiento. Pero
estamos muy apenados al ver cémo la gente desperdicia su vida en el concepto
corporal, sin saber qué les espera en la siguiente vida. Pero la siguiente vida es un
hecho».
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Al dfa siguiente, Prabhupada dio una conferencia en la Universidad de Uppsala.
Antes de su llegada, los devotos crearon el ambiente con kirtana y bhajanas.

HRMATI DASL:  «Junto con Hansadutta, Avini$candra, Vedavyas y Krsna-
premi formaba parte de un grupo de canto sobre el escenario. Cuando llegd
Prabhupida, todos nos postramos para ofrecer dandavats, y de alguna manera
acabé tumbada justo delante del vydsdsana. Prabhupada me pisé las manos sin
querer, pero fue como si las rozaran pétalos de rosa: sus pies eran tan suaves.
Enseguida Prthu ofrecié a Prabhupada un collar de flores y é] también pis6 mis

manos, pero esa vez sf sentf dolor».

Para sorpresa de todos, Prabhupida no dio una charla introductoria, sino que
inicié el programa entonando versos del Quinto Capitulo de la Brabma-
sambitd, que contiene descripciones detalladas de Krsna y del mundo espiritual.
Los devotos fueron invitados a cantar con él la tltima linea de cada verso:
govindam adi-purusam tam abam bbajami, “Adoro a Govinda, el Senor
primordial”.

Comenzd su conferencia explicando el verso advaita acyuta anddi ananta-
ripam. Aunque tanto Dios como los  j1vas son seres €ternos, el Sefior nunca cae
de Su posicién, mientras que nosotros s{ podemos caer. Prabhupada resumid
brevemente lo que describe el verso: que Krsna es el origen de todo; que posee
multiples formas, una de las cuales sostiene el mundo; que, aunque es el més
antiguo, permanece eternamente joven; y que se Le puede alcanzar con facilidad
aproximédndose a un devoto. Para transmitir el significado de ananda-cinmaya-
rasa, Prabhupada explic6 que en el mundo espiritual todo es una expansién de
Krsna y, por tanto, energfa espiritual pura.

HRMATI DASL: «Cuando Prabhupiada describié cémo todo en el mundo
espiritual es una expansién de Krsna —las gopis, Su padre y madre, Sus amigos,
los drboles y las flores, Sus terneros y vacas—, levant6 la mano y, sin darse la
vuelta, sefialé el cuadro de Radhi y Krsna pintado por Visudeva, que colgaba a
un lado del vydsasana, como si lo estuviera viendo, para ilustrar sus palabras.

Era plenamente consciente de todo lo que habfa a su alrededor. Me dejé
asombrada.
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Srila Prabhupida concluyé su charla con el verso cintamani prakira sadmasu

kalpa vrksa laksavrtesu surabbir abbipalayantam:

En el planeta de Krsna hay muchos drboles, muchos palacios, pero todos son
espirituales. Cintamani significa ‘espiritual’. Las casas estdn hechas de piedra de
toque. Y a Krsna le encanta cuidar de las vacas. ¢Y qué vacas son esas? Surabbi.
Surabhi quiere decir que podemos obtener toda la leche que queramos y todas
las veces que queramos. Aqui, en el mundo material, hay vacas, pero solo
podemos sacar leche en cantidad limitada. Si leéis la Brabma-sambita,
encontraréis una descripcién completa del mundo espiritual, de las entidades
espirituales, del Sefior Supremo, de Sus compafieros, de Su morada, de Sus
pasatiempos—todo—descrito de manera muy hermosa. Y si desarrollamos
apego por ese lugar, entonces podremos intentar—podremos prepararnos—
para regresar al hogar, de vuelta a Dios. Esa es la perfeccién de la vida. Esa es la
misién del movimiento para la conciencia de Krsna.

A la tarde siguiente, Prabhupida habl6 ante un auditorio de profesores y
estudiantes en la Universidad de Uppsala. Consciente de su inclinacién hacia la
politica, escogié el verso 41 del capitulo dieciocho de la Bbagavad-gita: “Los
brabmanas, ksatriyas, vaisyas y sidras se distinguen por las cualidades nacidas
de su propia naturaleza, de acuerdo con las modalidades materiales”. Comenzé
diciendo:

En todas partes, incluso entre plantas y animales, actdian estas tres modalidades.
Igual que algunos drboles: no sirven para nada; no dan ni buenos frutos ni flores.
Esos son de tercera clase, en ignorancia. Las vacas son animales de primera clase,
en la modalidad de la bondad, pues proporcionan un alimento tan valioso y
nutritivo como la leche. Pero los gatos y los perros pertenecen a la tercera clase.
Esta es la evaluacidn seguin las tres modalidades de la naturaleza material. Entre
los seres humanos, entre los animales, entre los drboles, entre las aves—en todas
partes, dice Krsna—, incluso en los sistemas planetarios superiores, estas tres
modalidades acttian. Por eso, en la sociedad humana, como existen estas tres
modalidades de la naturaleza material, las divisiones deben hacerse
cientificamente segin esas modalidades. Y esto es lo que explica S$tiKrsnaen la
Bhagavad-gita: catur-varnyam maya systam, cuatro clases de hombres”.

Prabhupada explicé las cualidades y los deberes de las distintas divisiones y

denunci6 la idea de una sociedad sin clases como una utopfa. Pero entonces
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introdujo una nueva perspectiva: que podemos trascender el condicionamiento

de la existencia material elevindonos a la plataforma espiritual:

En el cuerpo humano, aunque existen naturalmente tales divisiones, uno puede
ser elevado a una posicidn superior mediante este movimiento parala conciencia
de Krsna. En lo que respecta al cuerpo material, no podemos cambiar la
cualidad. Eso ya estd determinado. Cada cual recibe un tipo particular de cuerpo
por disposicién de la naturaleza, segun su cualidad. Ahora bien, si deseamos
cambiar a una persona a una cualidad mejor, entonces debemos aceptar la
conciencia de Krsna. Porque la conciencia de Krsna estd en la plataforma
espiritual y no tiene nada que ver con la plataforma material. Desde la
plataforma material no podemos cambiar la cualidad de nadie.

Prabhupada sefial6 a sus discipulos como prueba viviente y explicé que habfan
abandonado fécilmente todos los hdbitos pecaminosos al aceptar la conciencia
de Krsna. Incluso se habfan olvidado de sus designaciones corporales como
estadounidenses, ingleses o alemanes, dijo. Ya no pensaban en términos de
blanco o negro; ahora se identificaban tnicamente como almas espirituales,
partes integrales y eternas del Sefior Supremo.

A continuacién, expuso un andlisis del alma y recalcé que incluso los
animales y las plantas son almas que merecen proteccién, en contra de la idea
comunista de preocuparse solo por los seres humanos. «Asi que la sociedad
actual no es una sociedad bien organizada. Una sociedad bien organizada
significa que hay hombres de primera clase, brabmanas, que dan consejo a los
hombres de segunda clase, los administradores. Y la clase administrativa debe
velar por que todos sigan los principios religiosos. Y los hombres de tercera clase,
o la clase mercantil, deben producir alimentos.

Habiendo vuelto al tema original de las divisiones de la sociedad, Srila
Prabhupida explicé a continuacién qué significa ser un brihmana y subrayé la
necesidad de un departamento educativo que forme a hombres de primera clase.

Cuando terminé su charla, se inicié una animada sesién de preguntas y
respuestas, y un estudiante en particular tomé la iniciativa. Molesto por la idea
de una sociedad basada en lo que, a sus ojos, parecfa el detestable sistema de
castas, desafié: «¢Por qué tienen ustedes estas distinciones?»

Prabhupada hizo una pausa, pensativo, contestd: «Las distinciones existen
solo mientras no somos devotos. Entonces debe haber esas distinciones. Ya

existen por naturaleza».
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Pero el estudiante no habia comprendido las diferencias que Prabhupida
habia explicado. Volvié a desafiar: «;Pero por qué?»

«¢Por qué?» —pregunté Prabhupiada, sorprendido—. «Porque hay
personas de tercera clase, personas de cuarta clase, personas de primera clase.
Existen. ¢ Cémo puedes decir “por qué”?»

Su interlocutor evitd responder a la pregunta y comenzé otro argumento,
pero Prabhupada lo interrumpid para corregir su actitud obstinada: «¢Piensas
que todo el mundo es de primera clase? ¢Lo piensas?» Cuando el estudiante
admitié que no, Prabhupida concluyé: «Por tanto, una persona de primera
clase debe ser asf, una persona de segunda clase debe ser asi. Ya existen estas
categorfas: primera, segunda, tercera y cuarta».

Al ver que iba perdiendo el debate, el estudiante cambié de tictica y dirigi6
la atencién a Prabhupada: «¢Asf que usted dice que es un hombre de primera
clase, no?»

Pero estaba equivocado si pensaba que habfa humillado o acorralado a su
oponente. Como humilde vaispava, Prabhupiada no tenfa que jugar con las
palabras para desviar el ataque; simplemente hablé desde su propia realizacién:
«Soy un hombre de quinta clase», dijo con naturalidad. «No pretendo nada,
porque soy el sirviente de todos. Soy sirviente incluso del hombre de cuarta
clase».

El estudiante continud desafiando: «Pero usted es un brabmana; es un
hombre de primera clases.

Prabhupada permanecié imperturbable: «Tu puedes decir que soy un
hombre de primera clase, pero yo pienso que soy un hombre de quinta clase».

Aun insatisfecho, el estudiante empezé a hablar de forma ininteligible, y
Prabhupada tuvo que interrumpirlo: «¢Cudl es tu punto? No entiendo lo que
dices».

En ese momento, Hansadutta intervino en la discusidn. Bien consciente de
que un devoto puro se considera més bajo que la brizna de paja en la calle y
nunca se defiende de ataques personales, considerd su deber acudir en defensa
de Prabhupida. ¢Por qué su maestro espiritual tendria que lidiar con un
alborotador irracional? «¢Cudl es tu punto?», insisti6 al retador. «Tienes que
ir al grano. Organiza tu preguntas».
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Cuando el estudiante criticé a Prabhupida por sentarse en un asiento
elevado decorado con flores, Hansadutta dio la vuelta al desafio: «¢Asi que
quieres sentarte td ahi?»

«No», respondié el joven.

«Muy bien. No seas envidioso. Si ti puedes sentarte ahi y dar algo de
conocimiento...»

«No quiero sentarme ahi», gruié el muchacho.

«Entonces, ¢cudl es tu objecién?», pregunté Hansadutta.

«¢Qué pasa con todas esas flores que habéis matado para que ¢l esté
decorado?>», exigid el estudiante. Los aplausos de los demds indicaron que habia
tocado una fibra sensible.

Stila Prabhupada se volvié hacia Hansadutta: «;Qué ha dicho?»

«Su punto es que tantas flores han sido “matadas” para tu collar y para
decorar el vydsasana», explicé Hansadutta. Y, dirigiéndose al estudiante,
afadié: «;Comparas esto con matar animales? ¢Es lo mismo?»

El chico quedé descolocado. Hansadutta aproveché para rematar el
argumento: «¢Crees que arrancar una flor es lo mismo que matar una vaca en
un matadero?»

«Por supuesto que no», admitié el estudiante, afiadiendo deprisa: «pero
¢quién ha dicho eso?»

Hansadutta siguié con su razonamiento: «Entonces, no comes carne,
pescado ni huevos, ¢verdad?»

«Si como», reconocié el joven, sin ver relacién alguna entre ambos temas.

Hansadutta dejé clara la contradiccidén: «Muy bien, entonces ti mismo no
estds practicando lo que estds diciendo».

Pero el estudiante intentd invertir la acusacién: «Pero él predica que no se
puede hacer eso, y no lo practicax».

Llegd el momento de aportar pruebas escriturales. Hansadutta cité la
Bhagavad-gita (9.26), donde Krsna habla de ofrendas a El: «”Si alguien Me
ofrece con amor y devocién una hoja, una flor, una fruta o agua, Yo la aceptaré”.
Esa es la diferencia entre matar un animal y una flor: Krsna acepta frutas, flores
y un poco de agua, pero no acepta una vaca ni un animal matado en un
matadero».

Lejos de aceptar a Krsna como autoridad final, el estudiante cuestioné
inmediatamente la validez de Sus palabras: «¢Por qué hace El esta distincién?»
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Prabhupada habia permanecido sentado todo el tiempo en el vydsisana,
observando con satisfaccién la prédica de su discipulo, pero ahora retomd la
discusién y explicd la posicién de un devoto de Krsna: «Estamos practicando la
conciencia de Krsna. Asi como Krsna hace una distincidn, nosotros también la
hacemos. No estamos inventando ninguna idea propia. Ese es el movimiento
para la conciencia de Krsna».

Explicé que arrancar una flor no constituye realmente “matar”, pero el
estudiante lo interrumpid: «¢Qué es entonces?»

Prabhupada apelé a su sentido comtin: «Sea lo que sea. Segtin td, es matar.
¢Pero crees que matar esta flor y matarte a ti es lo mismo? Si alguien te mata a ti,
¢ese matar y este matar son iguales? sPiensas as{?»

El joven evité la respuesta obvia y ldégica desviando la atencién hacia
Prabhupada: «En su opinién...»

Pero Prabhupida no le permiti6 escabullirse: «No, nosotros no damos una
opinién asi».

El estudiante replicé: «;Si la dio!»

En lugar de entrar en una discusién acalorada, Prabhupada trat6 de
apaciguarlo, dindole el beneficio de la duda y ofreciéndole una salida digna:

No. Entonces has malentendido. Creo que has malentendido. Nuestro método
de prédica es conciencia de Krsna. Krsna dice: patram puspan: phalam toyan: yo
me bhaktya prayacchati —”Si alguien Me ofrece con amor y devocién una hoja,
una flor, una fruta o agua, Yo la aceptaré”. Asi que ofrecemos esta flor a Krsna.
No la usamos independientemente. Tomamos los remanentes de Su alimento o
cualquier cosa utilizada por Krsna. Ese es nuestro movimiento para la conciencia
de Krsna. No tomamos nada directamente. Ese es nuestro principio, esa es
nuestra filosoffa. Si Krsna dijera que acepta carne, entonces nosotros también
podriamos aceptar carne. Pero El no lo dice. El dice: patram puspam phalam
toyanm. Por eso debemos seguir el principio tal como estd establecido en la
Bhagavad-gita. No podemos aceptar dictados de otros. Eso no es posible.

Al darse cuenta de que no podria avanzar discutiendo contra afirmaciones que
los devotos consideran de origen divino, el estudiante cambié su linea de ataque.
Traté de sacudir los cimientos mismos de la conciencia de Krsna: «¢Qué les hace
pensar que Krsna es Dios?», desafié.

Una vez mds, Prabhupida no se dejé arrastrar. Mds bien expuso lo poco
razonable de la pregunta: «Si. Si t sabes qué es Dios, entonces aceptards a Dios.
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Si ta sabes: “Estas son las cualificaciones de Dios”, entonces aceptards a Dios.
¢Sabes cudles son las cualificaciones de Dios?»

El muchacho no supo cémo afrontar la pregunta. «¢Lo sabes?», insistié
Prabhupida. «Asi como encontramos a un médico: si sé cudles son las
cualificaciones de un médico, puedo entender quién es un verdadero médico.
De manera similar, si sabes cudles son las cualificaciones de Dios, entonces
entiendes que Krsna es Dios. No es dificil. Si sabes qué es el oro, puedes
reconocer el oro verdadero. Si no lo sabes, puedes aceptar hierro como si fuera
oro».

El estudiante hizo un dltimo intento de desviar el tema. «¢Es por pura
légica?», exigié.

Pero Prabhupada no le dejé escapatoria. Le pregunté clara y directamente:
«¢Cémo entiendes a Dios?»

«No lo entiendo», admitié el estudiante.

«iEntonces no hables de Dios!», dijo Prabhupada con énfasis. «Si no
entiendes a Dios, ¢por qué hablas de Dios? Si entiendes a Dios, entonces habla.
Pero si dices “no entiendo a Dios”, ¢cé6mo puedes hablar de Dios?»

La charla ante los estudiantes de Uppsala fue otra demostracién de lo dificil que
era convencer incluso a personas aparentemente educadas mediante filosofia y
argumentos. Prabhupada lo habfa visto muchas veces, y por eso recalcaba tanto
la importancia del sazsikirtana congregacional y de la distribucién de prasadam.
Por eso le gustaba tanto el programa de festivales. La gente podia objetar ideas
filoséficas, pero rara vez objetaba cantar, bailar y disfrutar de un delicioso festin.
Al pasarlo bien, se purificaban sin saberlo y avanzaban espiritualmente. Y quien
quisiera conocer la filosoffa podfa adquirir un libro. Asi pues, cuando invitaron
a Prabhupada a hablar esa misma tarde ante un grupo de académicos —incluido
el profesor de Indologia que los devotos habfan conocido—, les dijo a los

devotos que lo acompanaran con varias ollas de prasadam.

PRTHU DASA: «Querfa que distribuyéramos prasadam caliente enseguida
después de la charla. Asf que alli estdbamos, delante de eruditos e intelectuales,
con nuestras ollas humeantes, que llenaron ripidamente el ambiente con el
aroma de sabrosos puris y halava, mientras Prabhupada daba una conferencia
sobre la Bhagavad-gita. Era algo muy distinto de un entorno académico. Pero
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la distribucién de prasiddam era mds importante que causar la impresién de ser

filésofos académicos.»

Para su charla de aquella noche, Prabhupada habia escogido los textos 1y 2 del
capitulo trece de la Bhagavad-gita. Ahi Arjuna pregunta por la naturaleza
material, su disfrutador, el campo de actividad y el conocedor del campo.
Prabhupida primero explicé brevemente la relacién entre Krsna y Arjuna como
maestro espiritual y discipulo, y la necesidad de que un discipulo tenga una
actitud sumisa al tratar de comprender el conocimiento trascendental. Tenia
muy presentes las actitudes desafiantes de los estudiantes de aquella tarde:

Sumisién significa que debo acercarme a alguien que esté realmente en una
posicién mejor o superior; de lo contrario, ¢para qué acercarme? Tad viddhi
pranipatena pariprasnena sevayd. Y sevd significa servicio. No puedes desafiar.
Te acercas a una persona cuyas instrucciones vas a recibir; puedes preguntar con
actitud sumisa, pero no puedes desafiar. Eso no estd permitido en el sistema
védico. Samit-panih srotriyam brabhma-nistham. Por eso, antes de elegir un
maestro, debes decidir si puedes someterte a él. Si no puedes someterte, no le

aceptes; no pierdas el tiempo.

Cuando Srila Prabhupada comenzé a analizar los versos, explicé el significado
de Dios, definiéndolo como el controlador supremo. Un controlador debe ser
una persona con la capacidad de dar 6rdenes, dijo. Uno de sus objetivos
principales era desmontar la concepcién impersonal de Dios tan extendida en el
pensamiento occidental moderno. Los profesores estaban familiarizados con la
Bhagavad-gitd y las Upanisads, pero entendian la Verdad Absoluta como algo
sin forma y mds alld de toda descripcién.

Fiel a su conviccién de que comenzamos a entender a Dios entendiendo
primero que somos almas espirituales, Prabhupida explicé la primera leccién de
la Bhagavad-gita que dice que no somos el cuerpo:

El alma cambia de un cuerpo a otro en el momento de la muerte, aunque nadie
quiere morir. ¢Por qué deberfamos aceptar un tipo de cuerpo, vivir en él un
tiempo y luego cambiarlo otra vez? Esto yalo hemos experimentado. Cualquiera
de nosotros desea que su cuerpo juvenil permanezca. Tratamos de conservar esa
juventud con tantas medicinas, con tantos métodos. Pero la naturaleza no
permite que permanezcamos siempre jévenes. Eso no es posible: tenemos que
cambiar. Por lo tanto deberfamos preguntarnos: «No quiero este tipo de
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cuerpo: viejo, débil, mds condicionado, con reumatismo y tantas otras
enfermedades, como la tos... No lo quiero, pero me veo obligado a aceptarlo».
Este es nuestro problema real. «No quiero morir, pero la muerte me es
impuesta»”. Estas preguntas deberfan plantedrselas los seres humanos
verdaderamente avanzados.

A continuacién, Prabhupada comenté la eterna pregunta: «¢Puede mostrarme
a Dios?» Explicé que nuestra capacidad de ver depende de ciertas condiciones;
necesitamos luz, por ejemplo. Del mismo modo, si queremos ver a Dios,
debemos cumplir una condicién en particular: aplicar el ungiiento del amor en
los ojos. «Las personas santas —explicé Prabhupada—, «aquellas que se han
entrenado en el amor a Dios, pueden ver a Dios constantemente en su corazon.
Eso es posible. Arjuna también es una persona santa. No es un hombre
ordinario, porque estd hablando personalmente con Krsna. Si Arjuna tuvo la
oportunidad de hacerse amigo de Dios y hablar con El cara a cara, cualquiera
tiene la misma capacidad, siempre que se eleve a ese nivel de vida: bbaktz, bbakti-
yoga».

Cuando Prabhupida pidi6 preguntas, se hizo evidente que los profesores no
se habian interesado mucho por sus reflexiones. Mds bien estaban enfrascados
en sus propias consideraciones académicas.

«¢Cudl es la diferencia entre la Bhagavad-gita y los Vedas?», pregunté uno.
Esto llevé a Prabhupida a explicar que los Vedas abarcan muchos temas
distintos, pero su meta tltima es conocer a Dios. Volvié a insistir en que no
podemos conocer a Dios con nuestros sentidos actuales. «Con estos sentidos
materiales, burdos e imperfectos, no podemos comprender a Dios. Eso no es
posible. Pero si logramos complacer a Dios mediante nuestro servicio y nuestro
amor, Fl se revela. La revelacién es el proceso. Asi que solo por especulacién o
investigacién no podemos encontrar a Dios. Eso no es posible».

Otro académico pregunté por las diferencias entre Brahman, Paramatma y
Bhagavan. Prabhupiada puso el ejemplo de una colina que se ve de manera
distinta segun la distancia: desde lejos parece una nube; mds cerca se aprecian
sus variaciones; y de cerca se distinguen drboles y animales. Concluyé que, en
ultima instancia, la Verdad Absoluta es Bhagavan, la Suprema Personalidad de
Dios. La palabra “personalidad” dio pie a otra pregunta: cémo entendia ¢l ese
concepto. Cuando Prabhupada cité la Katha Upanisad, donde se afirma que
Dios es la Persona Suprema que provee las necesidades de todas las demds
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personas, el profesor objeté que las Upanisads declaran que «la Unidad es
inexpresable». Aun asi, Prabhupida no cedié. Cité més versos que indican que
Dios es una persona, aunque Su cuerpo trascendental es distinto del nuestro. Al
ver que las posturas eran irreconciliables, el profesor que habia invitado a los
devotos puso fin a la discusidn con cortesfa.

HARERNAMANANDA DASA: «Srila Prabhupida estaba sentado detrds del
escritorio del profesor, mientras el catedritico de Indologfa, sus colegas y
algunos devotos ocupaban los pupitres. A mi me parecié que aquellos
profesores no entendieron nada. Sus preguntas después de la charla mostraban
que estaban saturados con informacién obtenida de sus estudios académicos e
incapaces de apreciar explicaciones sencillas o respuestas directas.

Tras la conferencia, Bhargava —otro fotégrafo— y yo nos quedamos solos
con Prabhupida, porque los demds acomparfiaban a los profesores a la salida.
Entonces Prabhupada se volvié hacia nosotros y preguntéd: “¢Qué pensdis?
¢Estuvo bien?” Bhargava expresé su aprecio por la presentacién de Prabhupida,
pero yo fui incapaz de pronunciar palabra. Era como si mi mente se hubiera
quedado en blanco. Pensé: “;Por qué me pregunta Prabhupiada? El sabe
perfectamente en qué nivel estdn estos profesores”.

En su presencia yo siempre me sentfa sobrecogido por respeto y reverencia.
De hecho, cuanto mis tiempo pasaba con €], mds crecfa mi respeto. Me sentia
muy insignificante a su lado. Aunque hoy lamento no haber sido capaz de
hablar con Prabhupida con mayor soltura, creo que también tuvo su lado
positivo. Era mds seguro asi. Como ¢l decfa: “La familiaridad engendra
desprecio”. Asi que no habia posibilidad alguna de volverme demasiado familiar
con Srila Prabhupada.

Estar en su presencia era una experiencia intensa, al menos para mi. Siempre
sentfa que sus ojos eran como rayos X. Cuando me miraba, era como si pudiera
leer mi rostro como un libro abierto, haciéndome plenamente consciente de mi
propia condicién material».

NIKHILANANDA DASA: «A la mafiana siguiente salimos a caminar con
Prabhupada cerca del templo. No hablé mucho; cantaba suavemente en sus
cuentas. Era septiembre, y el amanecer sueco resultaba frio y ligeramente
brumoso. Cuando el gran sol rojo por fin despunté en el horizonte, Prabhupada
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comentd pensativo: “Kysna sirya-sama. Krsna es como el sol”. Asi nos recordé

que no es dificil ver a Krsna en todas las cosas».

SMITA KRSNA SWAMI: «Antes de los programas publicos, los devotos hacfan
barinama en el centro de Estocolmo e invitaban a la gente a venir a escuchar a
Prabhupada. En una ocasién, quizd con la idea de dar misericordia a los mds
caidos, invitaron también a un grupo de borrachos a que se uniera.
Afortunadamente, aquellos tipos fueron bastante amables y no causaron
ninguna perturbacién durante el programa.

Mientras Prabhupada hablaba, los noté y, movido por su deseo de dar a
cualquiera la oportunidad de elevarse a la conciencia de Krsna, comenzé a
comentar el verso de la Bbhagavad-giti donde Krsna declara que El es el sabor

del agua:

Krsna dice: 7aso ham apsu kaunteya: en cualquier sustancia liquida, el sabor que
te atrae, ese soy Yo. Incluso si eres un borracho y te gusta saborear vino, te
recomiendo simplemente pensar: “Este sabor del vino es Krsna”. Eso te
convertird en un yogui, en el mejor de los yoguis. Si simplemente piensas asi:
“Estoy probando vino —oh, qué buen sabor— esto es Krsna.” ;Hay alguna
pérdida por pensar asi? Esto es conciencia de Krsna.»

MANIMANJARI DASI: «Por suerte estuve entre los devotos que acompafiaron a
Prabhupada a Uppsala aquella noche. En la sala donde tuvo lugar la
conferencia, yo estaba sentada en la segunda fila, a unos tres metros de
Prabhupida. Adn no estaba iniciada y sentia curiosidad por entender por qué
los devotos siempre hablaban de Prabhupada con tanta alabanza y entusiasmo.
Asi que durante un buen rato me limité a mirarlo fijamente, casi con un 4nimo
de desafio, y pricticamente no escuché nada de lo que decfa. Querfa averiguar
qué tenfa de especial buscando sintomas externos.

Pero de repente Prabhupada me devolvié la mirada, y cuando nuestros ojos
se encontraron me sentf{ como si me hubiera caido un rayo. Me incomodé tanto
que no me atrevi a volver a mirarle durante el resto de la conferencia. De hecho,
durante los dias que siguieron a su visita solo lo miré desde lejos.

El dltimo dia, en el aeropuerto, Prabhupada estaba rodeado de algunos
discipulos. Hansadutta dirigia el kirtana. De pronto algo se iluminé dentro de
mi. Fue como si Prabhupida me hablara desde el corazén: “Si quieres
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conocerme, tienes que servir.” Sentf un gran alivio. Esa era la respuesta. No es
que lo hubiera leido en un libro y ahora lo recordara, sino que fue mds bien una
revelacién, la misericordia de Prabhupida poniendo fin a mi abatimiento y
confusidn: el servicio devocional lo revelaria todo.

El dia después del encuentro de Prabhupiada con los profesores estaba reservado
para un festival de Hare Krsna. Se habian colocado carteles por todo Estocolmo.
Durante la mafiana y primeras horas de la tarde, un gran harindma encabezado
por Hansadutta llevé el canto del santo nombre por las calles de la capital sueca.
Los devotos estaban tan absortos en el canto que lo continuaron dentro del
recinto del festival, donde otro grupo de devotos decoraba, instalaba el sistema
de sonido y preparaba prasidam.

MRDANI DASI: «Yo estaba ayudando a Himavati a freir puris mientras
Hansadutta dirigfa el kirtana en la sala. Se esperaba la llegada de Prabhupada en
cualquier momento. Me encantaba cantar y bailar en kirtana, especialmente en
los kirtanas de Hansadutta, asi que le pedi a Himavati si podia ir a unirme.
Cuando estaba completamente absorta en cantar y bailar, con las manos en alto
casi tocando el techo, me di la vuelta y ahi estaba Prabhupada. Parecia tan
complacido. Me miré directamente a los ojos, y su mirada era tan profunda e
interminable que tardé un segundo en darme cuenta de que debia ofrecer
reverencias. Podfa ver cudnto apreciaba ¢l que disfrutdramos cantando y
bailando en kirtana».

VIBHISANA DAsA: «Cuando Prabhupida entré en la sala, el puablico ya lo
esperaba, y la gente se levanté de sus asientos e incliné la cabeza para saludarlo.
Fue un acto espontdneo, no como en los estudios de televisién donde se
enciende una luz roja para indicar que hay que aplaudir».

El tema de la conferencia era E/ guru y la vida espiritual. Hansadutta habfa
sugerido a Prabhupiada que explicara los versos del Gurvdstaka. Prabhupada
comenzé hablando de la diferencia entre materia y espiritu y entre el mundo
material y el mundo espiritual. Dijo a su audiencia que dependia de ellos decidir
adénde ir después: «El guru puede ayudarnos a transmigrar desde este planeta
directamente al cielo espiritual, donde hay innumerables planetas espiritualess».

199



Capitulo 13

Prabhupada mencioné el verso de la Bhagavad-gita que dice que, segtin los
deseos de uno, se puede ir a diferentes planetas. «A eso se le llama sanisdra —
dijo Prabhupada—: girar dentro de este mundo material. Y se compara con un
davanala, un incendio forestal».

Estaba preparando el terreno para el primer verso —samisara-davanala-
lidha-loka trandya karuna-ghandghandtvam—, pero antes aclaré el significado
de samsara-davianala. Al finy al cabo, sin darse cuenta de la miseria de la vida
material, ¢por qué iba alguien a aceptar un guru para salir de ella? Asi,
Prabhupada dio varios ejemplos del incendio forestal de la existencia material:
las dos Guerras Mundiales, la guerra de Vietnam y la guerra entre India y
Pakistdn:

Podemos esforzarnos todo lo que queramos por vivir en paz, pero la naturaleza
no lo permitird. Tiene que haber guerra. Especialmente en la historia europea
ha habido tantas guerras: la guerra de los cartagineses, la guerra de los griegos, la
guerra de los romanos, la Guerra de los Siete Afios entre Francia e Inglaterra, y
la Guerra de los Cien Afos. Y ese espiritu de guerra contintia, no solo entre
nacién y nacién, sino también entre persona y persona, vecino y vecino, incluso
entre marido y mujer, padre e hijo. Esta guerra continda. A esto se le llama
davanala, incendio forestal. En el bosque no va nadie a encender un fuego, pero
automdticamente, por la friccién del bambu seco, se produce electricidad y
prende fuego. Del mismo modo, aunque no deseamos la infelicidad, por nuestra
manera de relacionarnos creamos amigos y enemigos, y hay lucha, hay guerra.
Esto continuard. A esto se le llama sanisara-davanala. Intentad entenderlo. Asi
pues, guru significa maestro espiritual, aquel que puede rescatarnos de este
incendio forestal.

Un incendio forestal necesita agua para apagarse. Pero ¢de dénde vendrd esa
agua? ;De un cubo o de un camién de bomberos? No. Tiene que venir del cielo.
Cuando haya torrentes de lluvia que caigan del cielo, el incendio forestal
quedard extinguido. Estas lluvias del cielo no dependen de la propaganda de los
cientificos ni de sus manipulaciones. Dependen de la misericordia del Sefior
Supremo.

Por eso el maestro espiritual se compara con la nube. De la nube caen torrentes
de lluvia, y de la misma manera, el maestro espiritual se considera como una
nube que derrama misericordia. La nube toma agua del mar; no posee agua
propia. Del mismo modo, un maestro espiritual trae la misericordia de la
Suprema Personalidad de Dios. El no tiene misericordia propia, sino que lleva la
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misericordia de la Suprema Personalidad de Dios. Esa es la cualificacién de un
maestro espiritual. Un maestro espiritual nunca dird: «Yo soy Dios. Yo puedo
darte misericordia». Noj; ese no es un maestro espiritual. Ese es un farsante. Un
maestro espiritual dird: «Soy un sirviente de Dios. He traido Su misericordia.
Por favor, témala y quédate satisfecho».

Prabhupada hablé entonces acerca del sintoma de la existencia material —la
ansiedad— y dijo que la primera prueba de un maestro espiritual genuino es si
sus discipulos se liberan de la ansiedad al seguir sus instrucciones. La segunda
prueba es su dedicacién constante a cantar las glorias de la Suprema
Personalidad de Dios:

En la era de Kali, simplemente cantando los santos nombres del Sefior podemos
alcanzar toda perfeccién. Toda perfeccién. Y nuestro movimiento, este
movimiento para la conciencia de Krsna, estd destinado a ese propésito. En la
India es muy popular, pero en los paises occidentales lo hemos introducido hace
solo cinco o seis afios, y la gente lo estd aceptando, y se sienten felices. Asi que
este es el tnico proceso. Por lo tanto, el guru estd siempre ocupado en el canto:
mabaprabho kirtana-nrtya-gita, cantando y danzando. A menos que él mismo
cante y dance, ¢cdmo va a ensefiar a sus discipulos?

Prabhupada describié brevemente el tercer sintoma, la adoracién a la Deidad,
mencionando que en Suecia aun no se habia establecido la Deidad. Cuando
pasé al verso siguiente, amplié su significado original, cargdndolo con su espiritu
dindmico de prédica:

El cuarto sintoma es que un guru, un maestro espiritual, anima la distribucién

de prasadam al publico. Lo nuestro no es filosoffa seca: no hablamos
simplemente y luego nos vamos a casa. No. Distribuimos prasidam, comida
espiritual muy opulenta. Si coméis bhigavata-prasidam, poco a poco os
espiritualizdis. Tiene esa potencia. Por eso se dice que la realizacién de Dios
puede hacerse a través de la lengua: sevonmukbe bi jibvadau. Si ocupdis la lengua
en el servicio del Sefior, entonces Lo realizdis. ¢Y cudl es la ocupacién de la
lengua? Las ocupaciones de la lengua son cantar los santos nombres del Sefior y
tomar prasidam, los remanentes de alimentos ofrecidos al Sefior. Entonces
alcanziis la autorrealizacidn, la conciencia de Dios.»

Los dos versos siguientes del S7i Gurvdstaka describen la relacién intima entre
el guru y las gopis, pero Prabhupada evité hablar de esos temas confidenciales en

publico y, en su lugar, recalcé la importancia de pensar constantemente en
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Krsna. Aplicé la idea de participar en los pasatiempos de Krsna a todos los
niveles de existencia espiritual:

Asi que la meta dltima del maestro espiritual es que desea ser trasladado al
planeta de Krsna, donde quiere asociarse con las gopis para ayudarlas a servir a
Krsna. Algunos maestros espirituales piensan en convertirse en asistentes de las
gopis; otros piensan en ser asistentes de los pastorcillos; otros piensan en ser
asistentes de madre Yasoda o Nanda, o en ser sirvientes de Dios; y algunos
piensan en cémo convertirse en una flor, un drbol frutal, un ternero o una vaca
en Vrndavanas.

Prabhupada explicé de nuevo la diferencia entre el mundo material y el mundo
espiritual, pero esta vez se centrd en la diferencia en la manifestacién del amor:

El amor real se encuentra en el mundo espiritual entre Radha y Krsna. El amor
real estd entre Krsna y las gopis. El amor real, la amistad verdadera, est4 alli entre
Krsnay Sus pastorcillos. El amor real entre animal y hombre est4 alli: Krsna ama
alas vacas y a los terneros. El amor real entre drboles, flores, agua... [...]

El proceso es que adordis ala Deidad, tomdis prasidam, cantdis el santo nombre,
seguis las instrucciones del maestro espiritual; de esta manera os adiestraréis para
comprender a Krsna, y entonces vuestra vida serd un éxito.

*kk

La pequefia sala del templo en Spinga —un pueblo cerca de Estocolmo— erala
sala de estar de una casa que los devotos habian alquilado, y no habfa realmente
necesidad de amplificacién; aun asf, Uthila quiso instalar parte del sistema de
sonido del festival para amplificar las clases matutinas de Prabhupada. Sin
embargo, cuando su maestro espiritual comenzé a hablar, no salié ningtn
sonido.

Prabhupada golpeé el micréfono varias veces y pregunté a Hansadutta:
«¢No funciona?» Uthila, desesperado, intenté encontrar la causa. Revisé las
conexiones, cambié cables, giré diales, pero sin éxito. Prabhupida estaba
molesto y divertido a la vez, y ridiculizé la mentalidad occidental de depender
de la tecnologfa citando el tltimo verso de un aforismo de Canakya Pandita:
babvarambbe laghu kriya, el arreglo es muy grande, de estilo grandioso, pero el
resultado es insignificante. «¢Para qué sirve tener parafernalia enorme?»
pregunté Prabhupida. «¢Para qué sirve mantener una mdquina indtil?»
Mencioné los cuatro ejemplos que da Canakya: aja-yuddbe, una pelea entre dos
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cabras; muni-sraddbe, un festival de sabios en la selva; dampatya-kalabe, una
pelea entre marido y mujer; y megha-garjane, truenos matutinos.

«¢Habéis visto pelear a las cabras?» preguntd. Los devotos rieron cuando
Prabhupada imit6 el sonido peculiar de cabras peleando: «jOngh! jOngh!
Como si fueran dos grandes héroes luchando. Pero en cuanto alguien viene y
grita: “jHat!”, se van corriendo.

«Y cuando por la mafnana veis grandes nubes reunirse y escuchdis truenos,
pero podéis estar seguros de que no lloverd por la mafiana. Estas cosas son
bahvarambhe laghu kriya. Arambba: el comienzo es muy aparatoso, pero el
final no es nada. Asi que eso no es bueno: bahvarambhe laghu kriya.»

Después Prabhupida dirigié su atencién al S'm'mad-Bhdgavamm ante él.
Estaba dando clases del Quinto Canto, del capitulo titulado “Las ensefianzas de
Rsabhadeva”, y el primer verso describia la necesidad de usar correctamente la
forma humana de vida. Durante buena parte de la clase, Prabhupada se detuvo
en uno de sus temas favoritos: la condicién degradada dela civilizacién moderna
y sus pulidas tendencias animales de comer, dormir, aparearse y defenderse.

Hacia el final de la clase se dirigié directamente a sus jévenes seguidores: «No
malgastéis vuestro tiempo. Terminad vuestro compromiso con la conciencia de
Krsna perfectamente. Perder el tiempo no es nada bueno. ¢Por qué no es bueno?
Yato ‘tmano yam asann api klesada dsa debah: porque tenemos esta condicién
miserable de vida, este cuerpo, debido a nuestras acciones pasadas; ahora, si
creamos de nuevo las mismas acciones, tendremos que aceptar otro cuerpo. Esta
condicién miserable de vida continuard. Terminad con ello. Por tanto, sea cual
sea el tiempo y la oportunidad que tengamos, debemos prepararnos. No volver
atomar un cuerpo material. Y eso solo es posible si somos transferidos al mundo
espiritual».

* k%

Habia sido una semana intensa en Suecia. Algunos dfas, Prabhupida habia
hablado en dos programas publicos y habfa recibido a personas importantes,
como el embajador de la India. Estaba especialmente complacido con el
programa de festivales, que atrajo a mucha gente y ofrecié a todos una
experiencia directa de la conciencia de Krsna. Ahora, al continuar su gira
mundial partiendo hacia Los Angeles, los devotos alemanes, con renovado
entusiasmo y una conviccidn fortalecida, regresaron a su servicio de prédica en
Hamburgo, Berlin, Heidelberg y Munich.
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A Prabhupada le satisfacia mucho la prédica de Hansadutta, especialmente
los equipos de sazikirtana. Solo en Alemania, cada semana mds de una docena
de furgonetas Volkswagen salfan desde los distintos templos para hacer giras de
prédica. Los distribuidores de libros y discos tenfan resultados enormes, y solo
regresaban brevemente los fines de semana para los kirtanasy las copiosas fiestas
de domingo.

Prabhupada apreciaba también los festivales ptblicos. Cuando Hansadutta
indicé en su informe de GBC que se estaba volviendo demasiado costoso
alquilar salas, cocinar alimentos para distribuir gratuitamente y mantener
grupos de devotos ocupados en cantar y danzar (cuando podian estar
recaudando fondos), Prabhupada le escribié aconsejindole actuar con
prudencia en su organizacién:

En cuanto a los programas de festivales, no deberfas detenerlos porque no sean
econémicos. Puedes ganar dinero con la venta de libros y luego gastarlo en los
festivales. Los festivales son muy buenos para atraer a la gente; asi puedes
inyectarles ficilmente el veneno de la conciencia de Krsna.

Le recordé a Hansadutta que continuara predicando con entusiasmo; asf todo
éxito estaba garantizado:

Asi que tus equipos de sazikirtana estin recaudando muy bien, especialmente
en Amsterdam. Mientras sigamos predicando de esta manera, no pasaremos
hambre. Es bueno que el equipo de Berlin esté viajando. Estar estancado no es
bueno. Yo soy un hombre viejo, pero siempre estoy viajando. Me alegra que la
adoracién de las Deidades en Hamburgo vaya bien. Dondequiera que haya
Deidades debe haber un cuidado de primera clase: drati, bhoga, limpieza, vestir,
clases regulares. Si esto no es posible, mejor viajar. Tu proceso de traduccién es
también muy bueno, asi que hazlo cuidadosamente.

Estds haciendo una prédica excelente mientras yo estoy aqui luchando con la
sefiora Nair. Deseo que, cuando este asunto esté resuelto, pueda volver a Europa
0 América, quizis via Africa. Te alegrard saber que los devotos de Londres, a
quienes ti has entrenado en saznkirtana y distribucién de libros, lo estin
haciendo muy bien.

Los devotos alemanes que he visto tanto en Paris como en Estocolmo me han
impresionado por su entusiasmo. Es muy alentador, asi que entrénales bien. Los
alemanes son muy inteligentes y serdn los futuros predicadores. Asi que dales
buenas traducciones de mis libros y tendrds un éxito tremendo en Alemania.
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Nuestro éxito es nuestro entusiasmo. Asf que todo lo que hagamos debe hacerse
con entusiasmo: el canto, la lectura y el seguir las reglas y regulaciones.

Eres un miembro experimentado de nuestra sociedad, y Krsna te ha dado una
excelente oportunidad para organizar Europa Central.

Estoy seguro de que serds capaz de hacer algo en Moscu. Los jévenes allf estin
deseosos; solo el gobierno es un obsticulo. Es un buen campo, simplemente
tienes que encontrar el medio, pero ten por seguro que alli encontrards muchos
clientes.

Tu énfasis en la distribucién de libros es muy bueno. Ya tienes suficientes
centros. Que vengan mds devotos y entonces considera abrir mds. El programa
de autobuses tiene éxito en todas partes, asi que contintalo.

205
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PREDICA EN EUROPA DEL ESTE

Sin que la mayorfa de los devotos lo supiera, Hansadutta también habfa
organizado prédica tras el Telén de Acero. Sivananda habfa estado visitando
Berlin Oriental desde 1971. El propio Prabhupada habia visitado Mosct en el
verano de 1971, donde hablé con el profesor Kotovsky y acepté como discipulo
aun joven ruso, dindole el nombre de Ananta$anti Disa.

Hansadutta visité Mosct a finales de octubre de 1973 y llevé consigo
algunos libros. Por esas mismas fechas se celebré una feria del libro en Belgrado,
Yugoslavia, y Cakravarti y Prthu fueron allf para presentar los libros de Srila

Prabhupada.

PRTHU DASA: «Cuando llegamos en una furgoneta llena de libros a la frontera
yugoslava, los agentes de aduanas no nos dejaron pasar, asi que tuvimos que dar
media vuelta. Decidimos probar por otro puesto fronterizo. Pero como ya era
mediodifa, nos detuvimos primero a tomar prasadam.

Al cabo de un rato, un perro enorme se acercé a nuestra furgoneta.
Empezamos a darle capatis y, de repente, se me ocurrié una idea. Invitamos al
perro a subir a la furgoneta y nos dirigimos de nuevo a la frontera. Tal como
habia esperado, el perro se convirti6 en el centro de una discusién. Los guardias
fronterizos se oponfan rotundamente a que permitiéramos la entrada del perro
en el pafs. Decfan: “No podéis llevaros a este perro”. Nosotros insistiamos en
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que no podiamos vivir sin nuestro perro. Finalmente, aceptamos dejarlo alli, y
entonces nos dejaron pasar con un gesto —y asi seguimos viaje hacia Belgrado
con cientos de libros.

Logramos conseguir un puesto en la feria del libro, y cientos de yugoslavos
compraron nuestros libros. Distribuimos prasidam, y muchas personas
tomaron nuestra direccién y luego mantuvieron un contacto regular con

Nnosotros».

Cuando Hansadutta informé a Prabhupida de su viaje a Rusia y de la exitosa
prédica en Yugoslavia, Prabhupida quedé extremadamente complacido. Tenfa
un interés especial en llevar el mensaje del Sefior Caitanya a los paises donde las
condiciones para predicar y practicar el servicio devocional eran mds adversas.
Le escribié a Hansadutta:

Es por la misericordia de Krishna que has podido llevar un ejemplar de la
Bhagavad-gita a Mosct. Es muy alentador saber que ese muchacho, aun sin
compaiifa de devotos, estd manteniendo el estdndar. Esto se debe a que canta
dieciséis rondas y sigue los principios regulativos. Ahora debe quedar bajo tu
cuidado, asi que, por favor, oriéntalo y mantenlo dentro de nuestra atmdsfera.
Utilizalo adecuadamente, pero de manera firme y cautelosa.

También me alegra saber del trabajo que se estd realizando en Alemania
Oriental. Intenta impresionarlos con que hagan del comunismo algo centrado
en Dios. Dios es el padre de todos, y todos somos Sus hijos. Todo es Su
propiedad, y todos tienen derecho a disfrutarla. Sin estar centrado en Dios, el
comunismo fracasard. As{ que tenemos una gran esperanza para convertirnos en
los lideres del mundo si impulsamos cuidadosamente este movimiento.

Me alegra saber del trabajo de Cakravarti y Prithu en la Feria del Libro de
Belgrado. Esto es verdadero progreso. Asi que, de toda la literatura que estds
distribuyendo, utiliza ese dinero para difundir la conciencia de Krishna en
Polonia, Checoslovaquia, Hungrfa y Alemania Oriental, y forma hombres. Pon

todos nuestros libros en los idiomas locales.

Si, quiero que me des la facilidad para escribir mis libros, pero puedo asistir a
algunas reuniones con personas importantes y de la élite. Has adoptado el punto
de vista correcto acerca de la importancia de mis libros. Los libros siempre
permanecerdn. Esa era la visién de mi Guru Maharaja, y yo también la he
adoptado. Por eso inicié mi movimiento con mis libros. Y seremos capaces de
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mantenerlo todo con las ventas de libros. Los templos se mantendrin con la
venta de libros, y si no hubiera mds templos, los libros permanecerdn>».

EKA DASA: «Mi primer contacto con la conciencia de Krsna fue al ver en 1971
un programa de televisién en Broadcast Free Berlin, una emisora prohibida en
la antigua Republica Democrética Alemana. El programa documentaba nuevos
movimientos religiosos en Alemania Occidental, pero se centraba
principalmente en los devotos de Hamburgo. Como tenfa una inclinacién
filoséfica, me sentf atraido. Pero yo vivia en Potsdam, cerca de Berlin Oriental,
asi que no habfa manera de encontrarme con los devotos.

Luego recibi una revista Zuriick zur Gottheit. En aquellos dias, a los
ciudadanos mayores de sesenta afios se les permitia visitar Berlin occidental, y
muchos regresaban con libros y revistas, aunque eso estaba prohibido. Yo
acostumbraba a tomar prestada literatura occidental de un conocido interesado
en la filosoffa esotérica, y él me dio la revista Hare Krsna.

En la primavera de 1973, el gobierno de Alemania Oriental organizé un
acontecimiento cultural internacional, los Weltfestspiele der Jugend. J6venes de
todo el mundo fueron invitados a Alexanderplatz, una famosa plaza céntrica de
Berlin Oriental, y se les permitié intercambiar sus ideas libremente, aunque no
se permitfa ninguna literatura extranjera. El gobierno queria mostrar al mundo
que la vida en la Republica Democritica Alemana era tan normal como en

cualquier otro pais».

PRTHU DASA: «Sivananda y yo cruzamos la frontera vestidos como devotos,
algo imposible en circunstancias normales. Aunque no podiamos llevar libros,
tuvimos muchas oportunidades de predicar. Cientos de miles de personas
asistieron al evento, y predicamos durante todo el dfa. Allf donde ibamos, en
cuestién de minutos se reunfan grandes multitudes a nuestro alrededor.

Durante una de las charlas dije: “Dondequiera que hay movimiento, debe
haber vida. La materia estd muerta a menos que sea tocada por el espiricu”. Un
funcionario comunista dio un paso al frente y argumentd: “¢Y qué pasa con el
dtomo? El electrén y el protén se mueven alrededor del neutrén”.

Yo dije: “Eso es porque Krsna estd dentro del dtomo: andantara-stha-
paramdanu-cayantara-stham”. El tipo se callé y la multitud vitored.

De vez en cuando pediamos a todos que nos dieran sus direcciones para
poder enviarles literatura, y a partir de esos contactos se fue formando
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gradualmente un grupo. Uno de ellos se convirtié en el primer devoto de
Alemania Oriental, Eka Dasa.

EKA DASA: «Fui al evento en Alexanderplatz para conocer a gente
interesante. Cuando vi a dos hombres vestidos con tinicas de monjes, recordé
haber visto algo asi en la revista Hare Krsna. Asf que me acerqué a ellos y dije:
«jHare Krsna!». Sivinanda se sorprendié al oir que alguien en Alemania
Oriental lo saludara de esa manera. Tras hablar un poco, fuimos a comprar algo
de comida. Sivinanda la ofrecié, y yo tomé mi primer prasidam.

Desde ese dia, Sivinanda comenzé a venir regularmente a Berlin Oriental,
por lo general, los fines de semana. También trafa los primeros libros en alemdn,
de uno en uno, para no tener problemas en el control fronterizo. Me dio una
bolsa para la japa-mala y unas cuentas. Y al cabo de unos meses me revel6 que
me habfa recomendado para la iniciacién. No me lo habfa preguntado, pero
sentfa que yo era un candidato adecuado porque era la tnica persona en el Este
que practicaba sinceramente la conciencia de Krsna.

En enero de 1974 Sivananda vino con la carta de iniciacién, un nuevo juego
de cuentas santificadas y mi nombre. Antes de ser iniciado ni siquiera sabfa que
se suponia que debfa seguir las cuatro reglas y cantar dieciséis rondas cada dfa.
Yo cantaba con regularidad, pero a veces mds y a veces menos. Solo sabfa que, si
uno era sincero, podia ser iniciado y recibir un nombre espiritual.

Alrededor de un mes después, hicimos harindma en puiblico. No pasé
mucho tiempo antes de que llegara la policia de seguridad del Estado y nos
arrestara. Le obligaron a Sivinanda a abandonar el pas, y a mi me interrogaron
durante el resto del dia.

Poco después intenté escapar a Berlin Occidental, pero me arrestaron de
nuevo y me condenaron a dos afios y medio de prisién. No se me permiti6
conservar ningun libro ni cuentas de japa, asi que fabriqué una mdala con hilos,
usando nudos como cuentas. Como no tenfa ninguna otra ocupacion, pasé la
mayor parte del tiempo cantando. Un dfa llegué a cantar ciento ocho rondas.

De vez en cuando, un agente del departamento de seguridad del Estado venfa
a verme. Querfa averiguar de dénde habfa sacado los libros. Incluso me
ofrecieron liberarme de la cdrcel si trabajaba para ellos. Me negué. Después de
algunos meses, consideraron que yo era un caso perdido y me preguntaron

adénde queria ir. Les dije que queria quedarme en Alemania Oriental, pero el
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problema era que no me dejaban hacer lo que yo querfa. Finalmente, me dieron
un formulario para firmar, una solicitud para ser liberado hacia Occidente. Los
gobiernos de Alemania Oriental y Occidental tenfan un acuerdo sobre
ciudadanos indeseables, y en otofio de 1974, el gobierno de Alemania
Occidental compré mi libertad por 40.000 marcos. Se me permitié ir a Berlin
Occidental, donde me trasladé al templo».

*k %k

A finales de diciembre de 1973, la traduccién alemana de la Bhagavad-gita As
1t Is de Prabhupida fue enviada a imprenta. Hansadutta informé a Prabhupida
y le envié una edicién revisada de Jenseits von Zeit und Raum (Easy Journey to
Other Planets). Prabhupida respondié desde Los Angeles:

Anteriormente he visto un ejemplar de la edicién alemana de Easy journey to
Other Planets. Es muy bonito. La impresién es de muy buena calidad, y estoy
muy complacido. Muchas gracias por ayudarme a difundir este conocimiento
trascendental entre el pueblo alemdn. Es un gran mérito tuyo y de todos los
devotos alemanes. El Sefior Caitanya os bendecird con devocién a Sus pies de
loto. Estoy muy deseoso de ver nuestra Bhagavad-gita en alemdn, asi que, tan
pronto como esté terminada, por favor, enviame un ejemplar.

Cuando por fin la edicién alemana —la Bhagavad-gita Wie Ste Ist— salié de la
imprenta, ya estaba casi llegando la hora de viajar a la India para el festival de
Gaura Parnimi. Hansadutta decidié no enviar un ejemplar por correo, sino
presentar el libro personalmente a Srila Prabhupada. En marzo de 1974, devotos
de todo el mundo se reunirfan en Mayapur para celebrar el advenimiento de S
Caitanya Mahaprabhu. Prabhupada describié su plan en una carta a
Hansadutta:

Debemos reunirnos al menos una vez al afio en Mayapur. No solamente debe
reunirse el GBC, sino también muchos devotos de todas partes del mundo. En
Mayapur ahora tenemos instalaciones para alojar a mds de mil personas.
Tenemos un edificio de cuatro pisos y suficiente espacio como para que incluso
en los balcones podamos acomodar a miles de personas, ademds de las
habitaciones. Todo el suelo es de mdrmol, y siempre hay ventilacién natural.

As{ que a finales de febrero Hansadutta, Himavati y los cuatro presidentes de
templo —Sivananda, Sucandra, Cakravarti y Prthu— volaron a Calcuta.
Prabhupada se estaba quedando en el templo de Albert Road durante un par de
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dias antes de continuar hacia Mayapur. Recibir la primera edicién en lengua
extranjera de la Bhagavad-giti de manos de sus discipulos era para Prabhupada
un suefio hecho realidad. Hizo que Prthu leyera algunos pasajes mientras ¢l se
reclinaba sobre sus cojines y escuchaba con los ojos cerrados.
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PRABHUPADA
EN SCHLOSS RETTERSHOF

Tras regresar de la India, Hansadutta recibié un telegrama de Prabhupida en el
que le pedia que se hiciera cargo de los templos en Inglaterra. El representante
local del GBC se habia desviado hacia un dudoso negocio, y los responsables de
los dos templos —Bhaktivedanta Manor y Bury Place— se enfrentaban a serios
problemas.

A Hansadutta le atrafa la perspectiva de asumir la direccién del prestigioso
yatra britdnico. Prabhupada habia visitado Londres por primera vez en 1969,
justo después de su visita de dos semanas a Hamburgo, y desde entonces habia
regresado cada afo, a veces incluso dos veces al afio, para estancias de varias
semanas. Ademds, el Ratha-yatra anual de Londres era el segundo en
importancia después del de San Francisco. Y, pocos meses antes, George
Harrison habfa donado Bhaktivedanta Manor, una gran finca a las afueras de
Londres.

Hansadutta querfa algo similar: un templo que mostrara al mundo que el
movimiento Hare Krsna en Alemania se habfa vuelto respetable y sélidamente
establecido bajo su liderazgo. Examiné varios edificios grandes, uno de ellos un
famoso castillo, el Schloss Rheinstein, a orillas del rio Rin. Pero el gobierno local
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se alarmé ante la perspectiva de que los devotos de Hare Krsna ocuparan un
edificio histérico, y actud ofreciendo ayuda financiera a otro postor.

Un castillo rural, Schloss Rettershof, estaba a solo veinte minutos en coche
de Frincfort, la capital financiera de Alemania. Se alzaba entre las colinas cerca
de Kdnigstein, un pueblo en el Taunus donde muchos banqueros y empresarios
de Frincfort tenfan sus villas.

Aunque el alquiler era alto y conseguir el lugar significaba cerrar los templos
dela ciudad, Hansadutta se sinti6 tentado. El dinero no era un problema, y tenfa
un plan a largo plazo para establecer una comunidad agricola. Pero por el
momento querfa concentrar sus fuerzas, formar equipos fuertes de sazkirtana
y desbordar a la préspera sociedad consumista de Alemania Occidental con
libros y discos de conciencia de Krsna. Asi que alquil el lugar.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «A principios de mayo, algunos devotos de
Heidelberg, yo entre ellos, se trasladaron a Schloss Rettershof. El lugar habia
sido un internado. Nosotros, los traductores, transformamos rdpidamente una
habitacién soleada del segundo piso en una oficina, mientras los demds
comenzaban a renovar el resto del edificio. El plazo era la segunda semana de
junio, cuando se esperaba que Prabhupada visitara Alemania por primera vez
desde 1969. En el plazo de un mes y medio, el castillo del siglo XIX fue
convertido en un hermoso templo digno de acoger a las pequefias Deidades de
Radhi-Krsna que presidian en Hamburgo y a Su devoto puro.

El vuelo de Prabhupada procedente de Paris llegé a Francfort el domingo 16
de junio, alrededor de las once de la mafiana. Mds de un centenar de devotos de
Alemania, Holanda e Inglaterra dieron la bienvenida a Su Divina Gracia y lo
escoltaron hasta la sala VIP, donde se sent6 en un gran vydsdsana de color
naranja brillante traido desde Amsterdam. En Alemania, el dnico vydsisana
existente, el de Hamburgo, era pequefio y poco impresionante, asi que lo
habfamos dejado en la sala de recepcidn de Schloss Rettershof.

Mientras Hansadutta vertia sobre los pies de loto de Prabhupida una mezcla
de yogur, agua tibia y pétalos de rosa, Gananitha sostenfa sobre la cabeza de
Prabhupada un enorme paraguas multicolor. Himavati y las chicas habfan
terminado de confeccionarlo tan solo la noche anterior, en un auténtico

maratdén de costuras.
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NIKUNJAVASINI DAST: «El dia que conducimos desde Amsterdam hasta
Fréncfort yo estaba llena de ansiedad. Al ponerme una lentilla me habfa hecho
algo en el ojo izquierdo, que no dejaba de lagrimear y me dificultaba la visién.
Ademds, me habfa torcido un tobillo y tenfa dificultades para caminar, qué decir
para bailar en el kirtana.

Mi servicio en Amsterdam consistia en limpiar la sala del templo y, después,
terminaba mis rondas sentada junto al vydsisana de Prabhupida. A menudo
me apoyaba en ¢l y me sentia completamente resguardada a sus pies. Era como
estar con mi padre y recibir su proteccién. Luego, ese mismo vydsasana fue
enviado a Alemania.

Llegamos un poco tarde al aeropuerto y Prabhupiada ya estaba dando su
discurso de llegada. Cuando lo miré por primera vez desde la distancia, no podia
verlo bien; pero en cuanto vi el vydsdsana y a Prabhupada de nuevo, mi vista
regres6. Ya no habfa mds ldgrimas y podia ver con claridad. Fue como si mi
“imagen” de Prabhupida cobrara vida, su imagen en el vydsdsana, donde lo vefa
como a mi padre. {Qué experiencia tan maravillosa! Mi “imagen” se movia y
hablaba; era mi mismo Prabhupada. En cuanto lo vi, aunque estaba lejos, me
sentf tan cerca de ¢l que pensé: “Aqui estd mi verdadero padre”. Me sent
completamente en casa, como una nifia perdida que ha encontrado a su padre».

RAMBHORU DASI: «Pensaba que un espiritualista tenfa que llevar el pelo largo
y barba, como Jesus, asf que me senti un poco decepcionada cuando vi en
fotografias que Prabhupada no tenia pelo. Ademds, era un hombre mayor y no
tenfa nada de romdntico. Pensé: “Cuando vea a Prabhupiada en persona, podré
comprenderlo”. Crefa que estaba espiritualmente afinada y que podria
descifrarlo simplemente con mirarlo.

Cuando Prabhupida llegd, me sorprendié lo bajo que era. Aun asi, yo lo
percibia como alguien grande e importante. Pero, como estaba engreida, no
tenfa acceso a él. Al darme cuenta de que no podia penetrarlo, me senti
avergonzada y pensé: “Si me ve, se dard cuenta de que estoy engreida”. Asi que
ideé¢ un plan para esconderme entre la multitud y, al mismo tiempo, poder
mirarlo bien.

El vydsdsana estaba sobre una plataforma y, justo delante de €l, a unos diez
metros, habfa un sofd para los periodistas. Los devotos se habfan reunido
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alrededor del sofi formando un semicirculo. Un devoto abanicaba a
Prabhupada con un c¢4mara, otro sostenia un enorme parasol, Hansadutta
estaba lavando los pies de Prabhupida, y yo me escondia detrds del sofd,
asomdndome por encima del respaldo. Prabhupida miraba a su alrededor,
reconociendo alos devotos que conocfa. Y cada vez que miraba en mi direccidn,
sentfa que estallaba por dentro, como cuando revientas un foranculo y sale toda
la porquerfa. Fue la primera vez que alguien me humillé de una manera
realmente beneficiosa. Prabhupada purificé y ablandé toda la basura de mi
corazon, y yo simplemente rompi a llorar. Al final, me senti agradecida.

CAKRAVARTI DASA: «Después de la rueda de prensa escoltamos a Prabhupada
hasta un Mercedes blanco alquilado. Nuestra flota de furgonetas iba abriendo
paso, con las luces encendidas y los clixones sonando. Habfamos montado un
altavoz en una de las furgonetas, y de cuando en cuando, un devoto anunciaba
la llegada de Prabhupada. El resto del tiempo, una cinta de kirtana llenaba el
aire de sonido trascendental. Para anunciar su visita, habifamos colocado carteles
en los pueblos del trayecto, y al atravesarlos la gente se alineaba en las calles o
saludaba desde las ventanas, igual que durante la visita de un jefe de Estado».

SATSVARUPA DASA GOSWAMI: «Mientras viajdbamos hacia el castillo,
Prabhupada se sentia feliz. “Mi corazén se llenard de jubilo cuando oiga una
mprdarnga en una aldea alemana”, habfa dicho Bhaktivinoda Thakura. Cité la
afirmacién del Sefior Caitanya de que en cada pueblo y aldea se oird el santo
nombre. Dijo: “Nuestra meta es un movimiento mundial. En realidad, tenemos
comunidades por todo el mundo, pero nuestro movimiento sigue siendo muy,
muy pequefio. Se expandird, y todo el mundo podr4 unirse bajo Krsna para vivir
en paz”.

Prabhupada permanecié en silencio, y después de un rato continué: “La
Gnica objecidén que la gente tiene hacia nosotros es que intentamos impedir que
vayan al infierno; por eso nos malinterpretan. Es como cuando un hombre vuela
una cometa en un tejado y ves que estd en gran peligro, a punto de caerse. Pero
se enfada cuando le dices: ‘{Cuidado! {Estds en peligro!’. Cualquier caballero
hablard si ve a otro precipitarse hacia el peligro. Pero ellos objetan: ‘sQué? ¢Por
qué restringes mi libre movimiento?” Un solo mundo bajo Krsna. No buscamos
dominar, sino liberar a la gente de la muerte, la vejez y la enfermedad”».
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ACCHEDYA DASA: «Tuve la buena fortuna de ser el chéfer de Prabhupida.
Mientras los devotos lo recibian en el acropuerto, yo esperaba junto al Mercedes.
Cuando Prabhupada sali6 por la puerta, su efulgencia y su poderosa presencia
espiritual me sobrecogieron, y al ofrecerle mis reverencias, los ojos se me
llenaron de ligrimas.

Durante el trayecto, Prabhupida tenfa el pie derecho colocado de tal manera
que no podia evitar tocarlo cuando cambiaba de marcha. Al cabo de un rato,
retiré el pie y me mir6 con una sonrisa. Cuando llegamos al Schloss, estaba
empapado en sudor y aliviado por haberlo llevado a salvo».

SACINANDANA SWAML: «Cuando Prabhupada venia de visita, los devotos
solfan estar pintando hasta el Gltimo minuto, y nosotros no éramos una
excepcion. La noche anterior trabajé muchas horas rascando manchas de los
escalones de la entrada principal. Pensaba: “Prabhupada pronto pondrd aqui
sus pies, y todo tiene que estar perfectamente limpio”. Cuando por fin todos
los escalones quedaron impecables, me senti realmente orgulloso de mi trabajo.
Pero al dfa siguiente, mi apego quedé destrozado, porque Prabhupada entré al
castillo por la puerta lateral. Aun asi, mi decepcién no pudo disminuir la alegrfa
de tener por fin con nosotros al devoto puro de Krsna.

Prabhupada subié inmediatamente a sus habitaciones, y nosotros nos
volcamos en la sala central para sumergirnos en un resonante kirtana. Las olas
del kirtana crecian cada vez més; entonces, el sirviente de Prabhupada se asomé
por la barandilla de madera ¢ hizo un gesto para que subiéramos.

Aunque las habitaciones de Prabhupada no eran especialmente amplias, nos
apifiamos todos dentro. Prabhupida dijo que a lo largo de su vida siempre habfa
dado lo mejor de si para satisfacer a Krsna: “Incluso en mi vejez, sigo empujando
hacia adelante. Nunca fui como los sirvientes de Calcuta, que durante el dia se
van a un parque a dormir. Y cuando regresan y sus amos les preguntan: ‘¢Qué
has hecho todo el dfa?’, responden: ‘Estaba ocupado. Te he servido todo el dia’.
Prabhupada se rié y afiadi6: “Yo nunca fui asi”».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Después de decir esto, Prabhupada se quitd
el collar de flores e hizo que alguien lo colocara sobre un cuadro de Radha y
Krsna que colgaba en la pared. Se produjo un breve silencio mientras
permanecfamos sentados mirdndolo expectantes. Su secretario, Satsvariipa
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Mabhirija, entré en la habitacién con una pieza de equipaje. Luego salié y
regres6 unos instantes después con mds equipaje. Prabhupada dijo: “Siempre
debéis estar ocupados como éI”. Esa fue la sefial clara: no tenfa sentido quedarse
sentado sin hacer nada. Asi que ofrecimos nuestras reverencias y volvimos a
nuestros deberes».

NIKUNJAVASINI DAST: «Aquella tarde, Prabhupada dio iniciaciones en el jardin
detrds del Schloss. Con la esperanza de ser iniciada, me senté entre los muchos
devotos que estaban frente a los platos con plitanos y collares de cuentas. Mi
situacién era un poco confusa, porque acabibamos de cambiar de presidente
del templo. Prthu, nuestro nuevo presidente, me llamé Nanda (mi nombre
occidental es Nanya). Tal vez me llamé Nanda solo para halagarme, pero creo
que tenfa la impresién de que yo ya estaba iniciada, asi que no me puso en la
lista. Yo no lo sabfa. Pero cuando llegé el momento de que alguien me colocara
el collar de cuentas, uno de los brabmacaris holandeses me lo puso y yo pensé
que todo estaba bien.

Los devotos fueron llamados por paises, y Prabhupada era muy estricto con
el procedimiento. Explic6: primero uno debia ofrecer dandavats (incluso las
mujeres), no directamente de frente, sino un poco de lado; luego sentarse y
recitar los principios regulativos y “al menos dieciséis buenas rondas cada dfa”.
Prabhupada corregfa los errores de los devotos. Yo pensaba: “Cuando me toque
a mi, no quiero cometer ningn error”. Observaba atentamente a cada devoto
que pasaba al frente. No me di cuenta de que se estaba llamando por templos,
porque Amsterdam era el primero de la lista. Pronto ya habfan llamado a todos
los devotos de los demds templos. Entonces las iniciaciones llegaron a su fin, y
me di cuenta de que yo no habfa estado en la lista.

Un devoto holandés, Vidanga, advirtié mi aprieto y avisé ripidamente a
Satsvarapa Maharaja de que se habfan olvidado de mi. Asi que me llamaron.
Ofreci mis dandavats y recité los cuatro principios. Luego le entregué a
Prabhupida una bolsa de cuentas que yo habfa hecho para él como mi guru-
daksina. El me indicé que se la entregara a SatsvarGpa Mahardja y después me
dijo: “Tu nombre es Nikufjavasini. Es un nombre muy bonito; es el nombre de
una de las gopis”.

Aunque no habfa entendido el nombre, me senti feliz y pensé: “{Mira!
Esperé hasta el final y recibi el mejor nombre”. Senti como si Prabhupada me
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hubiera concedido un favor especial. Asi que ofreci nuevamente mis dandavats
y regresé a mi sitio.

Pero durante dias no supe cudl era realmente mi nombre. Cuando los
devotos me preguntaban cémo me llamaba, no sabfa qué decirles. Les
respondfa: “Es el nombre de una gopi”. Finalmente, tres dfas después, se colgd
una lista de los iniciados, y copié mi nombre en un trozo de papel.

Después de darnos la iniciacién, Prabhupada regresé a sus habitaciones y
Hansadutta dio una charla. Dijo que Prabhupida habfa comentado que una
mujer debia ir tan bien cubierta que ni siquiera el sol debia verla. Tras la charla,
cuando hicimos kirtana, con los devotos corriendo en circulos alrededor del
fuego bajo el sol ardiente de la tarde, yo hacfa todo lo posible por cubrirme
siempre la cabeza. Pensaba que eso complacerfa a Prabhupada».

SILPAKARINI DASI: «Habfa recibido la segunda iniciacién y, después del
sacrificio de fuego, a los iniciados por segunda vez nos pidieron que subiéramos
a las habitaciones de Prabhupida para recibir el Gayatri mantra. Nadie me
explicé qué tenfa que hacer, y cuando Satsvaripa Mahirija me llamd, estaba
temblando de nervios.

Después de ofrecer reverencias, me senté de rodillas junto a la puerta y
esperé. Me encontré sola con Prabhupada porque Satsvarapa Mahardja habia
salido. Prabhupada levanté la vista desde detrds de su escritorio y dijo:
“Acércate”. Avancé un poco de rodillas. “M4s”, dijo, y avancé uno o dos palmos.
“iM4s!”, insistié pacientemente, y volvi a acercarme. Tras haberme llamado una
vez mds y ver que ain estaba solo a mitad de camino de donde ¢l se sentaba,
finalmente dio unas palmadas en el suelo a su lado y dijo: “Ven, siéntate aqui”.
Asi que me levanté y me senté junto a él.

Pensé que era maravilloso estar tan cerca de Prabhupada. Pero de inmediato
me controlé y pensé: “El es un sannyasi; no deberfas pensar asi”. Prabhupida
estaba sobrio y serio. Me mostré una hoja de papel con los mantras escritos,
sefialé cada palabra y me pidié que los repitiera después de €l.

Después de mostrarme cémo contar los mantras con los dedos, me pregunté
si podia traerle un poco de pasta de sindalo para su dolor de cabeza. Como yo
habia estado ayudando en la cocina casi todos los dias, sabfa que no tenfamos
sindalo, ni siquiera para las Deidades. Se lo dije a Prabhupida. Pero
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probablemente pensé que no entendia bien el inglés, asi que me pidi6 que fuera
a buscar a Himavati.

Le di las gracias, ofreci reverencias y sali corriendo a buscar a Himavati.
Cuando le conté lo que habfa pasado, se disgusté conmigo. Ella era la
responsable del nivel del servicio a las Deidades, y mi “manera inapropiada de
hablar” la habfa avergonzado delante de Prabhupida. Pero enseguida se
preocupd por su bienestar. En su habitacién tenfa colgada en la pared una gran
japa-mald, tallada en sdndalo de primera calidad, que servia tanto de adorno
como para dar un aroma agradable a la estancia. Sacrificé esas cuentas.
Prabhupada recibié un poco de pasta para aliviar su dolor de cabeza, y
Astaratha, el paijari principal, obtuvo el resto del sindalo para las Deidades» .

Habfa sido un dia lleno de acontecimientos, pero cuando Hansadutta le dijo a
Prabhupida que los devotos estaban deseosos de oirlo hablar, ¢l accedi6 a dar
una breve charla sobre la Bhagavad-gita esa misma noche. Escogié los cinco
primeros versos del segundo capitulo, en los que Krsna y Arjuna discuten el
valor de luchar en la batalla. Después de que Satsvartipa Mahirija cantara los
versos en sinscrito, Prabhupada subrayd la instruccién de Krsna de que cada
cual debe cumplir su deber prescrito sin considerar la ganancia o la pérdida
personales:

Este es el planteamiento de la Bhagavad-gita, pero el propésito real es instruir a
Arjuna en la comprensién espiritual. Comprensién espiritual significa, ante
todo, saber qué es el espiritu. Si no sabemos qué es el espiritu, ;dénde estd
nuestra comprensién espiritual? Las personas estdn demasiado absortas en el
cuerpo. A eso se le llama materialismo. Pero cuando comprendemos el espiritu
y actuamos en consecuencia, eso se llama espiritualismo.

concepto corporal de la vida es una necedad. Ningtin hombre erudito toma
El t 1 de la vid dad. N homb dito t
el cuerpo en seria consideracién. Por eso, en la literatura védica se dice: «Aquel
que tiene un concepto corporal de la vida no es méds que un animal». Hoy en
fa, sin conocimiento del ser, todo el mundo sigue adelante bajo el concepto
dia, si i to del ser, todo el do si delante b 1 t
corporal de la vida. El concepto corporal de la vida existe entre los animales. Los
gatos y los perros estdn orgullosos de convertirse en un gran gato o un gran perro.
Del mismo modo, si un hombre se enorgullece de ser un gran americano o un
gran alemdn, ¢cudl es la diferencia? Pero eso es exactamente lo que ocurre, y por

eso los hombres luchan como gatos y perros.
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A la mafana siguiente, un grupo de discipulos aguardaba en la entrada lateral
del castillo para acompafiar a Prabhupida en su caminata. El aire de la mafiana
de mediados de junio atn era fresco, y Prabhupada llevaba su gorro y su chadar
durante su primer paseo matutino junto a los amplios campos de maiz que se
extendfan desde Schloss Rettershof hasta el cercano pueblo de Fischbach. La
conversacién giré en torno al tema que habifa tratado la noche anterior: la
necedad de aceptar el cuerpo como el todo.

Este cuerpo, esté vivo o muerto, no es una cosa muy importante. Pero hay que
ver —todo el mundo va detrds de este cuerpo. Krsna dice: «El cuerpo, esté
muerto o Vivo, no es un asunto digno de seria consideracién». ¢Y para qué se
afana el mundo? Simplemente por la comodidad del cuerpo. Cuerpo significa
sentidos. Para la gente de Occidente es muy dificil entender que el cuerpo no es
lo importante sino que el alma es lo importante.

Explicé que, sin comprender el alma, no es posible comprender a Dios, porque

el alma es una parte diminuta de Dios. Refiriéndose a los cientificos modernos,

dijo:
Simplemente tratan de encubrirlo: «No hay alma. No hay alma. La vida se
genera a partir de la materiax», aunque no pueden demostrarlo. Un paraiso de
necios. Los necios explican la fuerza vital de algin modo, y otros necios lo
aceptan. Esa es la situacién de Europa y América. Es un paraiso de necios. Es un
paraiso, sin duda —edificios muy, muy grandes y progreso—, pero todos son
sinvergilienzas y necios. Parafso de necios.

Los rayos del sol de primera hora de la mafiana iban ganando fuerza poco a poco
y evaporaban el manto de niebla que cubrfa el valle. Contemplando las colinas
onduladas cubiertas de maiz, Prabhupida denuncié la idea necia de la
superpoblacién:

Si a la naturaleza le place, puede producir tres o cuatro veces la produccién
actual. Prakyteb kriyamanani gunaih karmani: después de todo, es la naturaleza
la que produce. Pero nosotros no sabemos cémo relacionarnos con la
naturaleza. Por eso hay cierta escasez. Y decimos «superpoblacién». No hay tal
cosa como «superpoblacién». Hay cientos y miles de pdjaros en los bosques y
otros muchos animales. Ellos no tienen problemas de superpoblacién.
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Animé a Hansadutta a convertir el Schloss en un modelo de vida sencilla y
pensamiento elevado: «Esto debe ser ejemplar: que nuestra comunidad viva de
esta manera y ahorre tiempo para el progreso espiritual. Este ejemplo debe
mostrarse a todo el mundo. ¢Es posible?>.

Ante la respuesta afirmativa de Hansadutta, continué:

Los devotos no hacen ninguna industria. No matan vacas. No van al cine. No
tienen sexo ilicito. No beben. Ningtin problema. Simplemente comen muy bien
y cantan Hare Krsna. Mostrad este ejemplo al menos en este parafso de necios.
Ellos creen que es un parafso, y ese paraiso se pierde cada diez o quince afios a
base de bombardeos. Alemania bombardea a Francia, y Francia bombardea...
Ese es su paraiso. Asi que hacedles entender: «Sois todos necios. Lo vuestro es
un paraiso de necios. Esto es la vida, lo que nosotros estamos haciendo».
Ensefiadles para que los necios comprendan qué es la vida.

Maidhavinanda, que habfa venido desde Inglaterra para ver a Prabhupida,
mencioné que en Gran Bretafia y en América cada vez mds gente apoyaba el
control de natalidad para frenar la superpoblacién. Prabhupida puso al
descubierto el verdadero motivo: «No, no es superpoblacién. No quieren
cuidar de hijos. Ese es su problema. No es una cuestién de superpoblacién.
Quieren seguir siendo libres y disfrutar de la vida, eso es todo. No quieren
responsabilidad».
soxon

Después del desayuno, Hansadutta llevé a Prabhupida a dar una vuelta por el
castillo. El edificio de cuatro plantas, con més de cincuenta habitaciones, estaba
lleno hasta los topes durante la visita de Prabhupada y, por la mafiana temprano
y por la noche, se asemejaba a una colmena. Pero ahora el lugar estaba en
silencio, porque la mayorfa de los devotos habian salido al sazkirtana.

MANIMANJART DAST: «Subfa por las escaleras de la cocina justo cuando
Prabhupada y Hansadutta bajaban. No me di cuenta de su presencia hasta que
estuve a punto de chocar con ellos. Cuando de pronto vi a Prabhupida, me tiré
al suelo y ofreci mis reverencias. Of a Prabhupada reirse suavemente y decir:
“Jaya!”. Cuando me levanté, €l ya habia entrado en la cocina».
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SACINANDANA SWAMI: «Estaba agotado por todo el trabajo y la emocién, y
después del desayuno tuve que echar una siesta. Nosotros, los traductores, nos
queddbamos en una habitacién grande y trabajibamos en mesas bajas. Asi que
me tumbé detrds de mi mesa y estaba a punto de dormirme cuando se abrié la
puerta y escuché la voz de Prabhupida.

Lo primero que me vino a la mente fueron sus palabras a su llegada: que
siempre debfamos estar ocupados y no perder el tiempo durmiendo todo el dfa.

Y allf estaba yo, durmiendo como un perezoso e irresponsable necio. Me
sentf realmente mal. Pensé que quizd Prabhupida no me notaria, porque estaba
detrds de la mesa. Pero entonces me reprend{ a mi mismo: “Vamos, no puedes
engafiar a Prabhupada”. Asi que me incorporé y vi que él parecia divertido. Me
sentf aliviado. Sin duda sabfa que yo me sentfa mal, pero cuando sonrié, yo
también sonrei, y todo quedd bien.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Acabdbamos de recibir las galeradas de Las
ensefianzas del Serior Caitanya. Yo estaba corrigiéndolas cuando entraron
Prabhupada y Hansadutta. Hansadutta nos presenté y explicé cémo haciamos
la traduccidn, la edicién y la correccién. Luego Prabhupada me pregunté en
qué estaba trabajando.

—Las enserianzas del Serior Caitanya —respondi.

Le mostré las pruebas.

—Lee —djjo.
Me sorprendf un poco, porque Prabhupada no entendia alemdn. Mientras lefa
durante un minuto aproximadamente, Prabhupida escuchaba con una gran
sonrisa. Saber que un libro estaba listo para publicarse era para ¢l la mayor
satisfaccion. Bhaktisiddhinta Sarasvati Thikura le habia ordenado distribuir el
mensaje del Sefior Caitanya en inglés, pero Prabhupada llevé esa instruccién
atn mds lejos. A través de sus discipulos, querfa publicar y distribuir sus libros
en todas las lenguas del mundo».

SATSVARUPA DASA GOSWAMI: «Tenia una fiebre alta y un gran forinculo en la
pierna. Al dfa siguiente de nuestra llegada estaba masajeando a Prabhupiada, y ¢l
notd que mis manos estaban muy calientes. Cuando le dije que tenfa fiebre, me
pidié que dejara de masajearle y que llamara a otra persona. Asi que recluté a un

joven brabmacari que estaba justo fuera de la puerta».
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SACINANDANA SWAMI: «Cuando Satsvartipa Maharija pregunto:

—¢Hay alguien que pueda masajear a Prabhupada?

Yo dije:

—Sivananda sabe hacerlo.

Intenté encontrar a Sivinanda, pero acababa de salir hacia la ciudad.
Mabharija concluyé:

—Entonces tendrds que masajear td a Prabhupida. Me ha enviado a
descansar porque tengo fiebre.

Nunca habia masajeado a nadie. Y me daba muchisimo miedo tocar a
Prabhupada. Cuando entré en su habitacién, estaba rojo, sudando y temblando.
Prabhupada me mir6, hecho un montdén de miseria, y dijo con voz profunda:

—Simplemente cumple con tu servicio.

Se sentd en una estera, con su gamchd, y con una botella de aceite de mostaza
a su lado. Me dijo que empezara moviendo las manos por su espalda. Ante mis
timidos apretones, exigié:

—iMis fuerte!

Empujé con todo mi peso, y Prabhupada parecfa tan inmévil como una
montafia.

Al rato, me miré y me pregunté:

—¢Cudl es tu servicio?

—Estoy intentando traducir tus libros, Prabhupada.

—¢Qué estds traduciendo? —pregunto.

—Ellibro de Krsna.

—iOh! —dijo Prabhupada. Parecié complacido y preguntd: ¢Cudntas
péginas al dfa?

Le dije inmediatamente mi mejor marca:

—Veinte pdginas, en los dfas buenos.

Prabhupada movié la cabeza con satistaccién.

Entonces me mostré cdmo masajearle los brazos, el pecho y la cabeza.
Después de un rato, se detuvo y me miré:

—Un devoto debe ser cuatro cosas: un buen discipulo, un buen maestro, un
aguador y un buen cocinero.

Pensé que entendfa por qué uno debfa ser un buen discipulo, un buen
maestro y un buen cocinero, pero ¢por qué un aguador? Mds tarde comprendi

que en los pueblos de la India, cuando hace falta agua, los aguadores van a

224



Prabhupada en Schloss Rettershof

buscarla. De ese modo sirven a los demds. Del mismo modo, los devotos estin
destinados a servir a otros.

Parecia que el masaje duraba mucho tiempo, y durante todo ese rato mis
pensamientos se concentraban en un solo deseo: ¢me permitiria Prabhupada
masajearle sus pies de loto? Es un privilegio tocar los pies de un devoto puro,
porque de ellos se obtiene toda bendicién. Como si conociera mi deseo,
Prabhupada puso sus pies en mi regazo. Los masajeé con el mdximo cuidado,
pero con pleno entusiasmo.

Mientras le masajeaba las manos, Prabhupada me pidié que le hiciera crujir
los nudillos. Cuando tiré de las articulaciones y sonaron con un fuerte
chasquido, ¢l simplemente sonrié. Como sus dedos eran tan delicados, yo tenfa
miedo, pero a él le gustaba que los estirara con un poco de fuerza. Luego indicé
que el masaje habfa terminado. Ofreci dandavats y sali de la habitacién.

Estaba exultante y agradecido porque Prabhupida me habfa permitido
acercarme a ¢l de esta manera. Me sentfa tan feliz que, durante el resto del dfa,

me interné en el bosque y simplemente canté el santo nombre».

Por la tarde, vino una mujer de visita. Presentdndose como filésofa, explicé que
su meta era alcanzar la paz perfecta después de la muerte. Cuando Prabhupada
le pregunté si todo el mundo obtendria esa paz, ella respondié que si. Pero
matizé su respuesta cuando Prabhupida le pregunt6 si los gatos y los perros
podian esperar el mismo destino. Entonces dijo que solo la existencia del ser
humano tiene una dimensién espiritual, mientras que los animales viven por
instinto.

Prabhupada sefialé que el hombre moderno vive exactamente como un
animal, interesado tnicamente en comer, dormir, aparearse y defenderse. Pero
la mujer argumentd que el hombre se distingue por una inteligencia superior.

Prabhupida no aceptd su argumento:

—Cuando el hombre come y el animal come, ya sea que lo haga por instinto
o por inteligencia, ¢{dénde estd la diferencia?

Ella sugirié que nuestra civilizacion avanzada, con sus bonitos edificios, era
distinta, pero Prabhupada no quedd impresionado:

—Un edificio tan bonito, y su enemigo le tira una bomba. Pero los perros no
hacen eso. Entonces, ¢quién es avanzado, el perro o el hombre?
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Cuando ella admitié que el ser humano a veces usa su inteligencia para
destruir, él la interrumpié:

—Entonces, ¢de qué sirve tener una inteligencia mejor que la del perro?

La mujer se puso incémoda. Se encontré a la defensiva frente a la 16gica de
Prabhupida.

Aventurdé:

—El hombre ha recibido su inteligencia de Dios, pero puede malutilizarla.

Prabhupida preguntdé:

—¢Pero Dios le dio la inteligencia para hacer el mal?

—No —admitié ella—. Eso es culpa de la humanidad.

—7Por lo tanto —concluyé Prabhupada—, el mal uso de la inteligencia le
causard sufrimiento. Ahora bien, supongamos que un tigre mata a un animal, y
que un hombre mata a miles de animales cada dia en el matadero. ;No es
pecador?

Cuando ella aceptdé su punto de vista y mencioné el mal como causa,
Prabhupada rematé su argumento:

—Por lo tanto, la conclusién es que el supuesto hombre inteligente
simplemente estd malutilizando su inteligencia. Y cuando la malutiliza, es peor
que los gatos y los perros. Si. Y entonces, después de la muerte, ;cémo va a estar
en paz?

Aunque derrotada, la mujer volvid a expresar su conviccién:

—Todo hombre obtendrd esa paz, incluso los malos.

Prabhupada abrié mucho los ojos.

—¢Los hombres malos también obtendrédn la paz? —preguntd.

—Si —insistié ella.

Prabhupada simplemente se eché a reir, incrédulo, y después de que ella se
marchara, dijo a los discipulos presentes:

—iMirad qué filosoffa tan disparatada!

MANIMANJART DAST: «A la mafana siguiente, mientras tomdbamos el
desayuno, Hansadutta vino a la sala de prasadam y nos dijo que Prabhupada
habia preguntado por el ment de los devotos durante el sazkirtana. Cuando se
le dijo que comprédbamos panecillos y pan en las panaderias, se preocupd.
Instruyé a Hansadutta para que nos transmitiera que bajo ninguna
circunstancia debfamos comer granos preparados por no devotos. Mis bien, el
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templo debfa hornear el pan o hacer capatis que los devotos pudieran llevar
consigo.

No habfamos pensado en usar levadura para hacer subir la masa. Nuestros
primeros intentos de hornear pan fueron un fracaso. Como los alemanes no
pueden vivir sin su racién diaria de pan fresco y crujiente, se consult6 a
Prabhupada sobre el uso de la levadura. Cuando oy6 que la levadura es la forma
seca de un hongo unicelular, dijo que estaba bien, pero que no debfamos ofrecer
ese pan a las Deidades».

NIKUNJAVASINT DASI: «Yo estaba ayudando a hacer puris y capatis mientras
Prabhupada estaba en Schloss Rettershof. Himavati y Kausalya cocinaban para
él. Un dia le llevaron capatis que no se habfan inflado. El las reprendié: “Sois
mis discipulas mds antiguas, ¢y ni siquiera sabéis hacer que los chapatis se inflen?
Eso significa que no hay cualificacién. ¢Cémo podéis traerlos a vuestro maestro
espiritual?”

Y no se los comié».

Cada mafiana, después del desayuno de Prabhupada y su siesta, Hansadutta lo
escoltaba a una pequefia habitacién que habia sido convertida en estudio de
grabacién. Estaba conectada con la sala contigua por una ventana corredera,
donde Uthila habfa instalado una pequefia mesa de mezcla y un par de
grabadoras Revox de dos pistas. Prabhupida acepté de buen grado la peticién
de Hansadutta de pasar cada mafiana media hora en el estudio cantando sus
canciones vazsnavas favoritas. Tocaba un armonio Laxmi Flute fabricado en
Agra; Hansadutta lo acompafiaba con la mydarnga y Himavati, Cakravarti,
Purujit y Vedavyas tocaban los karatalas.

Después de cada sesién, Prabhupada entraba en la sala de control y
escuchaba la grabacién. Cerraba los ojos y se sentaba en silencio, escuchando en
profunda meditacién. Harernimananda entré varias veces y tomé fotografias.
Dos primeros planos de Prabhupada escuchando las grabaciones se utilizaron

mis tarde como portadas del dlbum doble Krsna Meditation.
CAKRAVARTI DAsA: «Prabhupida seleccionaba personalmente las canciones.

Tenfa un pequefo cancionero vaispava escrito en bengali, y Akrira pasaba las
péginas a una sefial suya —una leve inclinacién de cabeza—. Antes de cada
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grabacién, Prabhupada pasaba unos minutos en el armonio calentando y
creando el estado de 4nimo particular para la cancién que iba a cantar».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Aquello no tenfa ninguna comparacién con las
sesiones de grabacién habituales. A Prabhupada no le preocupaba en absoluto
ensayar para asegurar un resultado técnicamente perfecto. Tampoco le
importaba que sonidos accidentales quedaran registrados en la cinta, como
carraspear o que la voz se le quebrara. Simplemente comenzaba a cantar, y
cualquier sonido que saliera espontineamente —eso era todo.

Durante una de las canciones, Prabhupida se detuvo de repente. Se volvié
hacia Hansadutta y le pregunté:

—¢No sabes tocar la mydarnga?

Con un gesto de la mano indicé a su discipulo, visiblemente desconcertado,
que querfa el tambor, y entonces le mostré cémo querfa que se tocara.
Interpretd la combinacién clésica de golpes que habia ensefiado a todos al
principio: ta ti, ri-ti-ri-ti ta, ka-ti-ta, ka-ti-ta, ge, dhin dba, dbin ta, ge-ta.

—Asi —dijo, y le devolvié el tambor.

Este episodio me ensefié una leccién. Técnicamente hablando, Hansadutta
no habia tocado mal; era un musico experto y tocaba la mydarnga mejor que
cualquiera de nosotros. Pero cuando tocaba a su manera, a Prabhupida no le
gustaba. Dejé claro que preferia la forma estindar, aunque fuera sencilla, antes
que unos intrincados “fuegos artificiales de percusiéon”».

En la tarde del tercer dia de la visita de Prabhupada, se celebré una rueda de
prensa en la sala de recepcion del castillo. Prabhupada se senté en «el vyasisana
alemdn», una tarima simple de madera pintada de blanco y sin respaldo. Habfa
sido construida para colocar su fotograffa. Nadie habfa imaginado que ¢l se
sentarfa realmente allf algiin dfa. Por eso apenas tenfa el ancho suficiente para
acomodarlo.

NIKUNJAVASINI DASI: «Cuando supe que Prabhupida iba a ofrecer una rueda
de prensa y que estibamos invitados, bajé temprano. En la sala solo habfa dos o
tres periodistas. En una esquina estaba el asiento de Prabhupida, y delante habia
filas de sillas. Sintiéndome un poco timida, me senté simplemente en el suelo,
en la esquina opuesta, y esperé. A medida que los devotos iban entrando,
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comenzaban a ocupar las sillas. Entonces Prabhupida entré en la sala. Cuando
vio a sus discipulos sentados en las sillas, les indicé que debifan sentarse en el
suelo, aunque la mayorfa de las sillas estaban vacias porque solo habian venido
unos pocos periodistas mds. Después de esto me quedd claro que un discipulo
siempre debe adoptar una posicién humilde ante su maestro espiritual y nunca
sentarse al mismo nivel. Naturalmente, me senti bien de ya estar sentada en el
suelo y de haber actuado de una manera que complacié a Prabhupada».

Por la tarde, Prabhupada volvié a hablar sobre la Bhagavad-gita. Esta vez eligié
el texto 13 del segundo capitulo: debino smin yatha debe kaumdaram yanvanam
Jjard. Justo cuando empezd a explicar su significado, un nifio comenz? a llorar.
Prabhupada sonrié con una ligera risa. Por lo general, se irritaba cuando lo
interrumpfan mientras daba clase. Cuando los devotos vieron que su maestro
espiritual aceptaba la molestia con naturalidad, se sintieron aliviados y también
rieron. Prabhupada utilizé el llanto del nifio para ilustrar un punto:

Asi que, por un lado, ganancia; por otro lado, pérdida. Por un lado, consigues
un hijo; y por el otro, no puedes quedarte para escuchar la clase. Este es el mundo
material. En cuanto obtienes alguna ganancia aqui, por otro lado hay una
pérdida. En cuanto quieres construir un gran rascacielos, por otro lado hay que
cavar la tierra.

Prabhupada sefialé la insensatez del hombre moderno, que se dedica a «cavary
amontonar», sin cuestionar jamds la utilidad de su empefio. El hombre nunca
considera que pronto tendrd que dejar su cuerpo contra su voluntad, y no
muestra ningun interés por el mensaje de la Bhagavad-gita de que no somos el
cuerpo, sino el ocupante que hay dentro. Luego explicé que la palabra

«ocupante» es en realidad mds apropiada que la palabra «propietario»:

Cuando alquilamos una casa, el propietario es otra persona. El inquilino es el
ocupante, no el propietario. Asi pues, yo, el alma espiritual, no soy el propietario
de mi cuerpo. Solo soy un ocupante. Los materialistas necios no saben que el
propietario es la Suprema Personalidad de Dios y que El me da un determinado
apartamento seguin mi capacidad para pagar el alquiler. Esta es mi posicion.

De lo contrario, ¢por qué no recibe todo el mundo un cuerpo de primera clase
—el cuerpo de un rey o de un hombre rico? Sin embargo, vemos que %z nifio
nace y de inmediato es un hombre rico, mientras otro nifio nace en el mismo
instante y es muy pobre. ¢Por qué? ¢No hay entonces ningtin arreglo? La razén
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es que si puedo pagar un alquiler mds alto, me traslado a otro apartamento muy
lujoso. Y si no puedo pagar el alquiler alto, entonces tengo que mudarme a otro
apartamento mds barato.

A continuacién, Prabhupada describié cémo el entorno influye en nuestra

conciencia:

Un hombre pobre que vive en una choza o un apartamento sucio tiene #7 tipo
de mentalidad; un caballero respetable que vive en una casa muy bonita tiene
otra. Asf que, segun las circunstancias, se producen cambios mentales, aunque
ambos hombres son seres humanos. Del mismo modo, existen tantos
apartamentos, es decir, distintos tipos de cuerpos: 8.400.000 tipos de cuerpos.
El ocupante, la entidad viviente, el alma, es de la misma cualidad, pero segtn el
apartamento o el cuerpo que ha ocupado, ha desarrollado una determinada

conciencia y mentalidad.

Recordé a su joven audiencia que haber nacido en un pais desarrollado como
Alemania era una prueba de actividades piadosas pasadas y les ofrecfa una gran
oportunidad para la autorrealizacién:

Si habéis actuado correctamente para ocupar un apartamento de primera clase,
entonces la naturaleza os dard un cuerpo bueno. Por eso digo repetidamente que
vosotros, los muchachos y muchachas occidentales, habéis recibido una
oportunidad muy buena por parte de la naturaleza. En otro tiempo, los pueblos
de Europa dominaban el mundo entero, porque son muy inteligentes. Tienen
buenos recursos, un cuerpo bueno, bonito, un cuerpo hermoso. Todo es muy
bueno. Pero no lo estropeéis; utilizadlo para comprender algo ain mejor.

Dijo que la falsa identificacién con la tierra donde uno nace no debe hacernos
olvidar que Dios es el creador y, por tanto, el auténtico propietario de todo:

¢Por qué me identifico falsamente con la tierra? «Soy alemdn porque he nacido
en esta tierra de Alemania». Eso es falso. Ninguna tierra es Alemania, Francia o
Inglaterra. La tierra es tierra. Vosotros le habéis puesto falsamente un nombre:
«Esto es Alemania». ¢Qué es esta Alemania? Hace doscientos o trescientos afios
no existfa Alemania. La tierra fue creada por Dios. Asi que es propiedad de Dios.
¢Dénde estd la dificultad de entenderlo? Vosotros no habéis creado nada, ni
siquiera vuestro propio cuerpo. Ese propietario también es Krsna. Porque en
cuanto Krsna te dice: «Por favor, desocupa», debes desocupar inmediatamente.
¢Puedes permanecer en este cuerpo? El propietario te pide que lo desocupes. Asi
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que tienes que desocuparlo. O bien el propietario no lo repara. Entonces td lo
desocupas voluntariamente: «Esto ya no es til».

Volviendo al verso en sdnscrito, Prabhupada ilustré otro significado, a saber, la
naturaleza imperceptible de los cambios corporales y cémo el alma, como

observadora, permanece siempre igual:

Asi pues, debe entenderse que yo existia en el pasado en un cuerpo diferente.
Como existia, digamos, hace setenta afios en un cuerpo distinto, yo saltaba como
un nifio. Ahora no puedo saltar; ahora tengo que usar un bastén. Este es un
cuerpo diferente. Si ese mismo cuerpo siguiera existiendo, entonces podrl’a saltar
como un nifio. Yo recuerdo que saltaba. Pero ahora eso no es posible. Tengo que
valerme de la ayuda de tres hombres.

El se rid, y los devotos se unieron a la risa. Estaba de muy buen humor,
complacido de ver tantos rostros jévenes. Esperaba que ellos tomaran la
conciencia de Krsna con seriedad antes de que sus cuerpos se consumieran con
la vejez y se perdiera la gran oportunidad de alcanzar la perfeccién en esta misma
vida.

En el paseo matutino del dfa siguiente, Prabhupada describié con més detalle la
transmigracién: «Transmigracién signiﬁca que perdemos el primer cuerpo;
entramos en un segundo cuerpo, en un tercer cuerpo, en un cuarto. Asf que el
cuerpo de la infancia ya no existe. Por eso ahora estamos en un cuerpo viejo o
en uno juvenil».

Cuando pidi6 posibles objeciones, Satsvarapa Mahardja argumentd que un
materialista no ve cémo eso se aplica a entrar en otro cuerpo: «No podemos
percibir cémo tiene lugar el cambio de un cuerpo a otro. Podemos percibir que
hemos pasado de nifios a ancianos, pero no podemos percibir qué ocurrird
después de la muerte. Asf que ¢quién lo sabe?».

Prabhupada respondié ala objecién hablando de los suefios: «T ves que un
tigre viene, y gritas: “iSdlvame! jSdlvame!”. Pero es una ilusién. De modo similar,
el cuerpo presente también es una ilusién, pero nos afecta. Eso significa que hay
una experiencia. A veces ocurre que, cuando en un suefio ves a tu persona
amada, hay emisién seminal, aunque ella no esté presente. {Por qué? Porque hay
una experiencia, una percepcién. ¢{Cémo puedes decir que no podemos
percibir?s.
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Cuando ninguno de sus discipulos respondid, Prabhupada explicé que los
materialistas tienden a descartar estas experiencias sutiles como ilusorias,
mientras que aceptan los fenémenos burdos y tangibles como reales: «T estds
percibiendo cada noche que abandonas tu cuerpo. Aceptas otro cuerpo y haces
otras cosas, que ves. Si eso es una ilusién, entonces este mundo que ves delante
de ti también es una ilusién, porque durante el dia olvidas las actividades de la
noche, y por la noche olvidas las actividades del dfa. Asf que esto también es una
ilusién. T4 estds pensando: “Soy americano, soy indio, soy alemdn”. Pero con
una sola patada de la naturaleza estds fuera de este cuerpo. {Conviértete en un
gato o en un perro! Por lo tanto, la vida en este cuerpo también es una ilusioén.
¢No es asi?».

Prabhupida afirmé la tnica conclusién sensata: «Por ende, la cuestién es:
¢ddénde estd mi vida real? Eso es conciencia de Krsna. Cuando uno entiende:
“Esto es ilusion, y aquello también es ilusion, entonces ¢dénde estd mi vida
real?” —eso es conciencia de Krsna».

Hansadutta empezé a hablar de las experiencias que los médiums parecen
tener con los muertos, pero Prabhupida lo detuvo y volvié a centrar la atencién
en el punto principal: «Ellos pueden pensar asi>», dijo, «pero el ejemplo del
suefio es algo prictico. Trata de entender que, durante el dfa, estamos
ilusionados por nuestro cuerpo burdo, y por la noche estamos ilusionados por
nuestro cuerpo sutil. As{ que ambos son ilusorios. Por tanto, si somos
inteligentes, la indagacién debe ser: “;Cudl es mi vida real?”. Eso es
inteligencia».

Midhavananda dijo que la transmigracién acabarfa finalmente como
resultado de esa indagacién, y Prabhupida elaboré: «Si. La comprensién de un
devoto es: “Yo soy el sirviente eterno de Krsna. Asi que déjame rendirme a Krsna
como El quiere y servirle”. Esto es la verdadera vida. En cuanto se sitda en esa
plataforma, queda fuera de la ilusién. Y si es perfecto, entonces, justo después
de abandonar este cuerpo, va a Krsna. Ese es el proceso. Si no cae del servicio
trascendental a Krsna, entonces, inmediatamente después de la muerte, es
trasladado a un cuerpo espiritual, del mismo modo que somos trasladados de
este cuerpo burdo al cuerpo sutil. Del mismo modo, después de la muerte, un
devoto es trasladado de inmediato adonde estd Krsna. Entonces realmente juega
con Krsna, baila con Krsna y habla con Krsna».
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Maidhavinanda plante6 otro punto: «Una vez dijiste que para detener la
transmigracion uno tiene que quedar completamente disgustado del mundo
material>».

Cuando Prabhupida confirmé esto, Satsvaripa Mahardja preguntd: «¢Y
qué pasa con la oracién de Mahiprabhu que dice: “No me importa volver a
nacer una y otra vez’ ?».

«Eso esla sinceridad de un devoto», aclaré Prabhupiada, «que no vaa Krsna
por algtin beneficio material. En cualquier condicién, €l es consciente de Krsna.
Esa es su humildad. Un devoto auténtico no lo quiere, pero ocurre; de lo
contrario, ¢cémo es que Krsna dice janma karma ca me divyam? Ocurre
automdticamente. Pero el devoto no estd muy preocupado pensando: “Debo ir
a Krsna y salvarme de estas miserias materiales”. Un devoto nunca habla asi. El
mis bien piensa: “No importa la miseria. Déjame cantar Hare Krsna”. Esa es su
posicién>.

Satsvarapa Mahirija afiadié que, para el devoto, la perfeccién es estar
absorto en prédicar a otros, no pensando: «Yo quiero ir a jugar con Krsna».
Prabhupada estuvo de acuerdo y explicé el servicio devocional incondicional:
«Un devoto no negocia con Krsna: “Krsna me dard este beneficio; por eso
quiero convertirme en un devoto puro”. Eso es la mentalidad de un
comerciante: “TG me pagas este precio y yo te entrego esta ropa”. Eso no es
devocién. Aslisya va pada-ratam pinastu mam adarsanan marma-hatam
karotu va: En cualquier condicién yo soy Tu esclavo. Hagas lo que hagas
conmigo, eso estd bien. Esa esla sefial. No que “si es favorable a mi idea, entonces
Te acepto”. Eso no es devocion. Anyabhilasita sunyam: ningan deseo. Solo:
“Por favor, acéptame de nuevo como Tu sirviente eterno”. Bhaktivinoda
Thikura canta, marobhi rikobhi jo icchd tobara: “Ahora, si T quieres, puedes
matarme. Si Ta quieres, puedes protegerme. Lo que Ta quieras, yo estoy
preparado”. Marobhi riakobhi jo iccha tobdra. Eso es entrega».

Encuentro con el profesor Diirckheim

Aquella tarde, Prabhupida recibié al profesor Karlfried Graf Diirckheim, un
conocido autor que, después de la Segunda Guerra Mundial, habfa estudiado
budismo zen en Japdén y que ahora dirigfa un grupo de personas interesadas en
el zen en la Selva Negra, en el sur de Alemania. Incluso algunos obispos catélicos
lo visitaban a veces para hablar de temas esotéricos.
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PRTHU DASA: «En mis afios de escuela habfa lefido varios libros de Diirckheim,
y fui yo quien le escribié e invité. Cuando le llamé una semana mds tarde para
hacer seguimiento, mostré mucho interés.

La mafiana del 19 de junio lo recogf en la estacién de tren de Fréncfort y lo
llevé en coche a Schloss Rettershof. Cuando pasamos por los pueblos,
Diirckheim vio los carteles que habfamos pegado para anunciar la visita de
Prabhupida. Hansadutta habia tenido la “brillante idea” de tomar prestado un
famoso eslogan nazi utilizado para anunciar las visitas de Hitler. En el cartel se
lefa en enormes letras: “DER FUHRER KOMMT?” [VIENE EL LIDER ] y, en
letra mds pequefia, “der Hare Krsna Bewegung” [del movimiento Hare Krsna].
Cuando vi el disefio en su despacho le habia suplicado a Hansadutta que no
colgara esos carteles; eran una gran ofensa. Pero ¢l simplemente se rié de mi y
dijo: “Vamos, a los alemanes les gustan estas cosas”.

Al pasar, vi que en numerosos carteles habfan desfigurado la cara de
Prabhupida dibujdndole pequefios bigotes a lo Hitler. Cuando Diirckheim se
fijé en ellos, expresé su incredulidad.

—¢Ese es vuestro guru? —pregunto.

Senti cémo me corria el sudor frio.

—Si —balbuceé.

—¢Lo dices en serio? —volvid a preguntar.

—S{ —repeti—. Pero estos carteles no han sido idea mfa. Luché en contra, pero
no estaba en mi mano evitarlo.

—No sabéis lo que estdis haciendo —dijo, moviendo la cabeza—. De verdad no
sabéis lo que estdis haciendo. Casi me hace pensar en volverme a casa, pero ya
que estoy aqui, sigamos.

Estaba claro que le habia disgustado y decepcionado nuestra inmadurez. Sin
embargo, cuando conocié a Prabhupada, enseguida supo apreciarlo y

respetarlo, y desarrollaron una relacién cordial».

La reunién comenzd hacia las cinco de la tarde. Afortunadamente, el conde
Diirckheim hablaba un inglés fluido. Explicé brevemente sus antecedentes y
cémo intentaba ayudar a la gente a descubrir su verdadero yo. Prabhupada fue
directo al punto de la conciencia de Krsna. Menciond los tres aspectos de la

Verdad Absoluta —Brahman, Paramiatma y Bhagavin— y dijo que los devotos
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cultivamos nuestra relacién con el tercer aspecto, la Suprema Personalidad de
Dios, Krsna. Luego le preguntd a su invitado qué aspecto cultivaba él.

El profesor respondi6 que, a la larga, uno no podia evitar cultivar los tres, y
Prabhupida estuvo de acuerdo. Los tres eran uno; solo variaba el 4ngulo de
visién. Dio el ejemplo de una montaia vista desde lejos (como una nube difusa),
desde una distancia media (algo verde) y de cerca (una elevacién con animales y
casas). Prabhupida dijo que la mayorfa de la gente percibe la Verdad Absoluta
de manera impersonal, sin variedad.

Diirckheim comenté que los budistas zen tenfan esa concepcién, pero
Prabhupada sefialé una diferencia entre el impersonalismo y el vacio budista.
Explicé que los budistas intentan detener toda realizacién y convertirse en cero,
en vacio.

En este punto, el profesor expuso su comprensién de Nirvana: —Bueno,
cero desde el punto de vista del falso ego, pero ese cero lo es todo desde fuera.
Desde el punto de vista del ego natural es cero, pero cuando lo tocas, es plenitud,
lo es todo. Pero estd mds alld de algo y de todo, hasta donde yo lo entiendo.

—Si, estd mds alld —dijo Prabhupada—. Ese “mds alld” se realiza, como le he
explicado, desde distintos dngulos de visién: impersonal, sin ninguna variedad;
como Paramitma localizado; y como el Ser Supremo. Asi como usted estd
sentado y yo estoy sentado y hablamos, del mismo modo la Verdad Absoluta es
una persona, la Persona Suprema, y nos acercamos a El, hablamos con El, nos
sentamos con El y jugamos con El. Eso es la realizacién de Krsna.

A continuacién, Prabhupada analizé por qué la mayorfa de los filésofos son
impersonalistas y niegan las variedades materiales. Puso el ejemplo de un
enfermo que siente dolor al comer, dormir y evacuar, y que por eso quiere
detener toda actividad. Cuando le dicen que, estando sano, volverd a comer,
dormir y evacuar, piensa que serd igual de doloroso que en su condicién
enferma. No sabe que la vida sana es distinta.

—Algunos filésofos tratan solo de negar esta condicién enfermiza —dijo
Prabhupada—, sin ninguna realizacién de la vida sana. Asi que creo que la
filosoffa de Buda es la negacién de esta condicién enferma de la vida: el dolor y
el placer. ¢ Tengo razén o no?
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Diirckheim estuvo de acuerdo, pero afiadié que la enfermedad y la muerte
también podfan servir de umbral hacia otra realidad. Al utilizar el término
“persona muerta”, Prabhupada pudo entender que su visitante no tenfa clara la
diferencia entre materia y espiritu.

—Como este micréfono, por ejemplo, hecho de hierro —dijo, sefialando el
micréfono encima de su mesa—. Es hierro. Cuando funciona y responde,
también es hierro. Y cuando deja de funcionar, sigue siendo hierro. Del mismo
modo, este cuerpo actia gracias a la fuerza vital que hay dentro. Cuando la
fuerza vital se va, el cuerpo se llama muerto. Pero en realidad siempre estd
muerto. La fuerza vital es lo importante. Es lo que mantiene vivo el cuerpo. De
hecho, esté “vivo” o “muerto”, el cuerpo es materia muerta. La fuerza vital es el

principio activo. Y ese es el principio de la ensefianza de la Bhagavad-gita.

El profesor Dirckheim se mostré intrigado. Una de sus principales
preocupaciones era transmitir una verdad similar a sus seguidores, pero solo
habia tenido un éxito limitado. Ahora tenfa la oportunidad de recibir el consejo
experto de un guru experimentado. La conviccién filoséfica era una cosa; la
realizacién, otra muy distinta.

—¢Cémo enseiia a sus discipulos a tomar conciencia de esa fuerza que no es
materia? —pregunto.

—Es algo muy sencillo —respondié Prabhupada—. Un cuerpo se mueve y
otro cuerpo no se mueve. Hay un principio activo que hace que el cuerpo se
mueva, y cuando estd ausente el cuerpo no se mueve. Ahora la pregunta serd:
“:Qué es ese principio activo que distingue la diferencia entre un cuerpo
muerto y un cuerpo vivo?”. Si un estudiante no es consciente de ello, como
minimo puede ver que, a causa del principio activo, el cuerpo cambia, se mueve,
y que en ausencia de ese principio activo el cuerpo ni cambia ni se mueve. Igual
que cuando éramos nifios pensibamos que dentro de la caja del graméfono
habfa un hombre y que era él quien hablaba desde la caja. Es una suposicién
infantil, pero del mismo modo cualquiera puede pensar que, dentro de este
cuerpo, algo hace que el cuerpo se mueva. No es una filosoffa muy complicada.

Diirckheim estuvo de acuerdo, pero buscaba una pista sobre cémo lograr que
un buscador sintiese la realidad de la verdad espiritual, no solo que la entendiera
con la mente racional.
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—Me doy cuenta de que, en el camino interior, se vuelve cada vez mds
importante sentir realidades mds y mds profundas. Por eso, en mi pequefio
trabajo, distingo entre el cuerpo que uno tiene y el cuerpo que uno es.
Normalmente, si vamos a un médico, €l ve solo el cuerpo que tenemos. Lo trata
como una mdquina. Si viene alguien con los hombros encorvados, le diri:
“Bueno, tiene usted que hacer gimnasia”. Si entra alguien con los hombros asi y
viene a mi, yo le digo: “El cuerpo que tienes muestra que no tienes confianza.
As{ que adopta una actitud de confianza”. De ese modo conoce el cuerpo que

es, no solo el cuerpo que tiene, lo cual no toca para nada la sabidurfa.

Prabhupada evité quedar atrapado en la jerga del profesor. Simplemente repitié
la primera leccién de la Bhagavad-gita: que el verdadero yo es el principio activo
dentro del cuerpo. Luego desarroll$ el tema:

—Cuando una persona llega a la autorrealizacidn, entonces es feliz.
Prasanndatmd: nunca estd taciturna; es alegre. «Na Socati na kanksati>: no
lamenta ni ansfa nada. Samab sarvesu bhitesu: es igual con todos: con seres
humanos, animales, con todo. Y mad-bbaktim labbate parim: en este estado de
conciencia comienza la vida devocional. As{ que, sin autorrealizacién, no hay
cuestiéon de vida devocional. Estos jévenes, mis estudiantes, estin adiestrados
para estar siempre ocupados en servicio devocional. A alguien que estd ocupado
en servicio devocional se le supone ya autorrealizado, porque ha entendido
quién es. Y entonces se aferra al servicio devocional; de lo contrario, no podria.
Si uno piensa: “Soy este cuerpo”, entonces no puede entregarse al servicio
devocional ni perseverar en él. Si sabe: “Soy parte integral de Dios, asi que mi
deber es servir a Dios”, eso es autorrealizacién. Y entonces se ocupa en servicio

devocional.

Diirckheim volvié a insistir en su preocupacién de que ese conocimiento se
basara solo en comprension racional en vez de experiencia.

Prabhupada discrepd y pidié a Satsvarapa Mahirija que leyera el texto 26
del capitulo catorce de la Bhagavad-gita: «Aquel que se dedica por entero al
servicio devocional, firme en todas las circunstancias, trasciende de inmediato
las modalidades de la naturaleza material y llega asf al plano del Brahman.»

Aludiendo a sus discipulos presentes, Prabhupada dijo:
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—Ellos estdn ocupados siempre en servicio devocional. Entonces, si no
hubiera cierta realizacién, ;cémo podrian dedicar su tiempo de esta manera?

A continuacién dio otro ejemplo para mostrar que los devotos poseen tanto
conocimiento tedrico como realizacién:

—¢Por qué deberfa matar animales? ¢Por qué deberfa hacer sufrir a otros?
Esto es autorrealizacién: “He aqui otro ser; en ¢l acttia el mismo principio
activo. Solo el cuerpo es diferente. ¢Por qué voy a matarlo?”. Asi que ellos lo han
comprendido. Samab sarvesu bhitesu: una visién ecuinime hacia todas las
entidades vivientes. El ser, el principio activo, actta en el pez, en el insecto, en el
drbol, en la planta, en los animales, en los pdjaros y en mi. Ese principio activo
es el alma, y el alma migra de un cuerpo a otro, igual que migramos de la nifiez
alajuventud y de la juventud a la edad adulta. Eso es autorrealizacién. El alma
es la misma. El cuerpo es distinto. El cuerpo es material, y el alma es espiritual.

Cuando llegamos a esta comprension, eso es autorrealizacién.

Diirckheim segufa preocupado por cémo ensefiar y evaluar el avance espiritual:

—En el camino, debe haber progreso, un progreso interior. {Cémo saber
que hay progreso? Yo dirfa que una cosa es muy importante. Hay tres
sufrimientos en el mundo humano: el miedo a la aniquilacién, la desesperacién
cuando uno es arrastrado por algo absurdo y la soledad.

Explic6é cdmo, segtin €, una persona progresa en la medida en que descubre
un significado mayor en medio de las calamidades.

—Veo siempre en mis discipulos —dijo— que, en cuanto aprenden a pasar
por una especie de muerte, despiertan en un nivel nuevo. Se dan cuenta de que
hay un principio diferente actuando, distinto del que suelen ver con su mente
natural.

Prabhupida encuadré inmediatamente la idea en el marco de la conciencia
de Krsna:

—Ese principio diferente, para un devoto, ya estd realizado. Porque un
devoto nunca piensa “soy mi cuerpo”. Mds bien piensa aban: brabmdsmi: “Soy
alma espiritual”. Todos en este mundo estin pendientes de su cuerpo, vivo o
muerto. Cuando estd vivo, lo visten muy bien—bien peinado, bien arreglado,
todo en funcién del cuerpo—y, cuando estd muerto, le levantan una estatua,
una tumba. Eso es todo. Pero estin pasando por alto el principio activo.

238



Prabhupada en Schloss Rettershof

Diirckheim le cont6 a Prabhupida su experiencia durante la Primera Guerra
Mundial, cuando luché durante cuatro afios en el frente y vio morir a muchas
personas a su lado. Dijo que en esas circunstancias percibi(') algo que no tenfa
nada que ver con la muerte, y que esa realizacién marcé el comienzo de su
camino interior. Prabhupada reconocié que eso era realmente autorrealizacién
y explicé que uno de los sintomas de un alma autorrealizada es la ausencia de
miedo en cualquier circunstancia.

El profesor volvié a su pregunta acerca de la autorrealizacién como una
secuencia de experiencias internas, especialmente dolorosas, y puso el ejemplo
de quienes vivieron la guerra y las noches de bombardeos y, de repente,
comprendieron la naturaleza temporal de la existencia corporal.

Prabhupada interrumpié con ironfa:

—Eso lo podemos experimentar todas las noches. Por la noche olvido mi
cuerpo'y, de dfa, olvido el cuerpo del suefio, pero yo sigo existiendo. Por lo tanto,
1O SOy este cuerpo.

Diirckheim pregunté entonces por el significado del tiempo y la eternidad.
Prabhupada explicé que el tiempo es eterno, pero que percibimos pasado,
presente y futuro segun nuestra existencia material temporal en un cierto tipo
de cuerpo. Su invitado estuvo de acuerdo.

—iExactamente! —dijo—. Se relaciona con este cuerpo y con este ego, con
respecto a los cuales hay un antes y un después, un arriba y un abajo, y si
quitamos ese ego, ¢qué queda? ;Qué queda?

—Eso es el ego puro —dijo Prabhupada.

Diirckheim respondié:

—Pero sin este cuerpo no llegarfamos a ser conscientes de lo que estd mds
all4 del cuerpo.

—Yo estoy siempre consciente —sefialé Prabhupida—. Ahora nuestra
conciencia estd impura por el contacto con este cuerpo temporal. Cuando se
llega a la conciencia pura, eso es conciencia de Krsna.

El profesor segufa sin entender:

—Dero la conciencia pura, como experiencia, tiene que tener un trasfondo
que no es conciencia pura; de lo contrario, podria convertirse...

Prabhupada lo interrumpid:

—No. La conciencia pura es, de hecho, lo que somos. Como el agua. El agua
es pura. Cuando cae del cielo, es cristalina. Pero en cuanto toca el suelo se vuelve
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fangosa. De la misma forma, nosotros, las almas espirituales, somos puros. En
cuanto entramos en contacto con la materia, con la existencia material, nos
volvemos impuros.

Prabhupiada dio entonces un ejemplo poco habitual para ilustrar el
significado de conciencia pura:

—A veces los artistas esculpen una estatua desnuda. En Francia vi algunas
—desnudas—. Ellos consideran que esa estatua desnuda es arte puro, no
vestida. Del mismo modo, cuando llegamos a la desnudez del alma espiritual,
sin la designacién de este cuerpo —soy americano, soy alemdn, soy esto, soy lo
otro—, eso es pureza.

Diirckheim razonaba como un budista zen:

—DPero el sentido de lo impuro es ser el trasfondo de la conciencia de lo puro,
sin que uno tenga que experimentar el sufrimiento de lo impuro.

—La conciencia estd cubierta por la impureza igual que la salud estd cubierta
por la enfermedad —explicé Prabhupida—. Y el sintoma es la fiebre. Pero eso
es un recubrimiento; no es el estado sano. De la misma forma, cuando pienso
que soy americano, alemdn, esto o aquello, eso es impureza. Y cuando pienso
que no soy ni alemdn ni americano ni esto ni lo otro, sino que soy parte integral
de Dios, eso es conciencia pura.

Diirckheim segufa con dudas.

—Pero para llegar a sentir que uno no es esto ni aquello, primero tenemos
que haber sufrido por haber pensado que si lo éramos.

Prabhupida negé con la cabeza. Sefialé que el sufrimiento debido al cuerpo
material era en sf un tipo de suefio causado por la ignorancia. Repitié que
nuestra verdadera tarea es liberarnos de todas las designaciones y realizar nuestra
identidad real como hijos de Dios y servirle.

De nuevo, el profesor dijo que vefa un abismo entre creer algo y sentirlo o
experimentarlo realmente; la cuestién de cémo preparar a un discipulo para
sentir la verdad seguia para ¢l sin respuesta.

Prabhupida le dijo que la respuesta era sencilla. Puso el ejemplo de un nifio
que no ha visto a su padre, pero que cree que tiene uno porque, de lo contrario,
¢l no existirfa. Citando un verso de la Bhagavad-gita, explicé que Krsna es el
padre que aporta la semiente de todas las entidades vivientes y que la naturaleza
material es la madre que les proporciona el cuerpo. Por consiguiente, todos los
hijos son espiritualmente iguales, pero al identificarse con sus cuerpos se meten
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en dificultades. La tnica solucién era la autorrealizacién: «Yo no soy este
cuerpo».

El profesor seguia insistiendo en la necesidad de la experiencia, no solo del
conocimiento tedrico. Y Prabhupada dejé claro que todos ya tenfan esa
experiencia, porque todos cambiaban de cuerpo muchas veces en una sola vida.
Todo el mundo sabia que habia tenido un cuerpo de nifio, pero que ahora su
cuerpo era distinto. Solo por insensatez esa evidencia quedaba oscurecida.

Sefialé que la mejor forma de adquirir experiencia era recibir conocimiento
superior:

—Cuanto mis elevado estamos en conocimiento, mds perfecta es nuestra
experiencia.

—Yo dirfa que es al revés —respondié Diirckheim—. Cuanto mds
avanzamos en experiencia, mds tenemos conocimiento superior.

—Pero la experiencia puede ser lenta —replicé Prabhupida—. El
conocimiento superior podemos recibirlo de inmediato. Krsna dice que no
somos este cuerpo. Asi que, en lugar de pasar afios y afios acumulando
experiencia para entender que no soy este cuerpo, tomamos el conocimiento de
Krsna, el Ser Perfecto, y mi experiencia queda recibida.

Cuando, esta vez, Diirckheim asintié de acuerdo, Prabhupiada prosiguié
explicando el proceso védico de recibir conocimiento de un maestro espiritual
en sucesién discipular y de distribuir ese conocimiento sin cambiarlo. Recordé
al profesor que nuestra capacidad de comprensién es muy limitada, pero que
podemos experimentar cosas que estin mds alld de nuestro alcance escuchando
su descripcién de una fuente adecuada.

—Tenemos que recibir conocimiento del Perfecto, no mediante el proceso
ascendente de experimentar, fallar, experimentar, fallar, experimentar, fallar...
No asi. Eso lleva mucho tiempo. Pero si realmente queremos ser perfectos,
acerquémonos al Perfecto, recibamos de El el conocimiento y nos volveremos

perfectos.

El conde Diirckheim no tuvo objeciones y el asunto quedé zanjado. Deseando
tratar mds temas, describié a Prabhupida la situacién de la civilizacién
occidental. La gente manifestaba signos de rebelién contra sus supuestos lideres
en la ciencia y la tecnologfa, que reducian a las personas a meros objetos e
ignoraban sus verdaderas necesidades como personas. Prabhupida estuvo de
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acuerdo con su anilisis y sefialé que esa misma observacién ya se habia hecho
hace cinco mil afios en el Srimad-Bhigavatam (7.5.31): na te vidup svartha-
gatim bi vispum. Las personas materialistas no saben que la meta de la vida es la
realizacién de Dios, porque creen ilusamente que pueden alcanzar la felicidad
disfrutando de las manifestaciones externas de la naturaleza material. Y, debido
a la ceguera de sus lideres, toda la sociedad estd mal orientada. La solucién era
conciencia de Krsna, porque trataba la rafz misma de la enfermedad: el olvido
de Dios. Diirckheim estuvo de acuerdo y sefial6 que la separacién de la realidad
mds intima es algo propio del ser humano; los animales no sufrfan de esa
enfermedad.

La mencién de los animales llevé a Prabhupada a llamar la atencién de su
invitado sobre la condicién degradada de una sociedad que se entrega a la
matanza innecesaria de animales para comer. Explicé que las guerras y el aborto
eran consecuencias kdrmicas de la crueldad hacia los animales y recordé a su
invitado que ninguna religién autorizaba la matanza innecesaria de animales.

Como respuesta, Diirckheim pregunté por las plantas.

—¢No sufrian también cuando eran tomadas como alimento?

Prabhupada confirmé que tenfan sensibilidad, pero dijo que un devoto
toma los frutos de la planta y evita cortar la planta misma, salvo que sea
absolutamente necesario, como en el caso de algunas hortalizas. Aun as, esa es
la ley de la naturaleza: un ser vivo se alimenta de otro ser vivo. Pero dejé claro
que la principal preocupacién de un devoto es si su alimento ha sido o no
aceptado por Krsna y se ha convertido en prasadam.

—No defendemos ni el vegetarianismo ni el no vegetarianismo.
Defendemos: “Comed el prasadam de Krsna, los remanentes de comida
ofrecida a Krsna”. Esta es nuestra filosoffa. Y aparte de esta filosoffa, por el
hecho de que un ser vivo sea alimento para otro, eso no significa que yo deba
comerme también a mis hijos. Hay discernimiento. Los seres humanos deben
ofrecer frutas, hortalizas y leche a Dios, Krsna, tal como estd prescrito en las
Escrituras, y luego comer los remanentes de la ofrenda. Esa es la civilizacién
humana. No que, solo por satisfacer la lengua, tengamos que mantener grandes
mataderos y comer animales. No, eso no es civilizacién humana. El cometido
principal de la sociedad humana es entender a Dios y, tan pronto como
entendemos a Dios, entendemos que todas las entidades vivientes son partes
integrales de Krsna. Entonces, écémo vamos a comérnoslas? Comemos porque
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Krsna come, Krsna lo permite, entonces comemos. Asf que la responsabilidad

es de Krsna. Esa es nuestra filosof{a.

La conversacién habfa durado casi dos horas, pero Prabhupada no se sentia
cansado; al contrario, estaba animado. Predicar era su vida y alma, y apreciaba
tener delante a un oyente reflexivo con preguntas sustanciosas. Mientras le
mostraba al profesor Diirckheim ejemplares de sus libros en distintos idiomas,
un devoto hizo pasar a mds visitantes: tres profesores de teologfa y filosoffa de la
Universidad de Frincfort y un indio que dirigfa la Sociedad para el Yoga y los
Estudios Filoséficos Integrales en Alemania. Prabhupada los recibié
cordialmente y, después de que se acomodaran, pidi6 a un devoto que ofreciera
prasidam a cada invitado.

A continuacién les conté su conversacién con el profesor Diirckheim, cémo
habfan hablado de la meta de la vida, y les dijo que solo podfa haber una meta:
comprender a Dios. Prabhupada explicé que todos sus escritos se centraban en
esa Unica meta de la vida: Krsna.

Cuando hizo una pausa, Diirckheim volvié a sacar un tema que compartian
los demds profesores. Era el mismo asunto que habfa tratado de aclarar durante
toda la velada:

—¢Puedo volver a mi pregunta sobre la relacién entre la creencia y la
experiencia? Porque esta es una gran cuestién hoy en dia, especialmente en los
circulos religiosos.

Uno de los tedlogos confirmé que asf era.

Animado, Diirckheim formuld sus observaciones de forma mds concreta
que antes. Describié una crisis de fe por la que habfan pasado muchos
sacerdotes y su anhelo de una experiencia espiritual tangible, no de mero
formalismo y creencia tradicional. Uno de los profesores comenté que se estaba
produciendo una renovacién religiosa y que sacerdotes y monjes buscaban una
nueva fuente y un nuevo comienzo en su interior.

Prabhupada no descarté su preocupacién como algo especulativo o
sentimental, pero dijo que nadie podia evitar creer; la cuestién era en quién
creer.

—Sila persona en la que creo es perfecta, entonces mi creencia es perfecta. Y
si creo en alguien que no es fiable, esa creencia no tiene sentido. Por lo tanto,
tenemos que descubrir la persona o la afirmacién en la que debemos creer.
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El profesor Diirckheim sefialé que la creencia o la comprensién dependen
de la mente, mientras que él se referfa a otro nivel mds profundo:

—Ver4, hay una manera natural de ver a Dios que se pierde en cuanto las
personas pasan por la mente racional. Y entonces no hay otra salida que tener
una experiencia personalmente iniciitica. Hablamos de iniciacién cuando
alguien es capaz de pasar por una cierta muerte para descubrir otro nivel. La
gran sabidurfa de la que usted habla, estoy seguro de que también toca a las
personas en dos niveles. Estd el hombre corriente, y ese puede creer, pero hay un
nivel mds profundo donde las cosas empiezan a cambiarnos, a transformarnos
en experiencias mis profundas.

Prabhupada no se dejé arrastrar a una discusién esotérica. Pidi6 a Satsvarapa
Mabharidja que leyera otra vez el texto 13 del capitulo segundo de la Bhagavad-
gita: debino smin yatha debe kaumaram yawvanam jard / tathi debintara-
praptir dbiras tatra na mubyati.

—Este es el principio bdsico del conocimiento: «Yo no soy este cuerpo. Yo
soy el principio activo dentro de este cuerpo». A partir de ahi se puede
comprender el resto del conocimiento.

Después de pensar un momento, Diirckheim expresé una duda comun entre
pensadores occidentales, en particular entre los cristianos:

—Me parece que existe una diferencia entre la sabiduria de Oriente y el
pensamiento cristiano en que, en el camino oriental, uno tiene que deshacerse
del cuerpo, liberarse del cuerpo, mientras que los pensadores cristianos
consideran que debemos realizar el espiritu dentro del cuerpo.

En respuesta, Prabhupida dijo que todo nuestro sufrimiento se debia a estar
encarcelados en el cuerpo material y que, por lo tanto, nuestra meta debia ser
liberarnos de él. Un tedlogo objetd. Consideraba esta visién demasiado negativa
y pensaba que debfamos aceptar nuestra existencia humana aunque fuera
imperfecta. Cuando Prabhupida repitié que debfamos esforzarnos por la
perfeccién, el hombre le desafié:

—¢Como seres humanos o como espiritus?

Anadié que €l solo vefa seres humanos y que, por tanto, el problema era
cémo volverse perfectos como seres humanos. Cuando Prabhupidale pregunté
qué le gustaba tanto del cuerpo humano imperfecto, el profesor respondié que
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el cuerpo era un instrumento para comunicarse con otras personas. Prabhupada
seflalé que los pdjaros y las bestias también se comunican y que la finalidad de
la vida humana es inquirir acerca de la Verdad Absoluta.

Diirckheim trat6 de conciliar las diferencias. Dijo que hay tres tipos de
conciencia corporal: una relacionada con la salud, otra con la belleza y una
tercera con la Verdad Absoluta. Las tres iban juntas. Prabhupada acogié
positivamente su andlisis, pero también sefialé que la apreciacién corporal de
belleza —o de cualquier cosa relacionada con el cuerpo— era falsa, porque en
realidad no somos el cuerpo. Citando el Srimad-Bhagavatam (1.2.10) dijo que
no deberfamos malgastar el tiempo ocupindonos del cuerpo como lo hacen los
péjaros y las bestias, sino utilizarlo para inquirir acerca de lo Absoluto.

El teblogo no estuvo de acuerdo.

—Diense en la sonrisa de un nifio —dijo—. Es su primera comunicacién con
sus padres. ¢Es acaso un despilfarro de nuestra energfa intentar hacer el bien a
otros, sonreir y ser amables?

—Dero no podemos hacer el bien a otros, porque no sabemos qué es el bien
—argumenté Prabhupida—. Estamos pensando en el bien en términos de
nuestro cuerpo, pero el cuerpo es falso. No es mi yo. Es falso en el sentido de
que aceptamos nuestro cuerpo como nuestro yo. Por lo tanto, el concepto de lo
que es “hacer el bien” también es falso.

Siguié un momento de silencio.

—TPero yo vivo mi identidad con el cuerpo —razoné el profesor.

Para aclarar el malentendido, Prabhupida puso el ejemplo de que una
persona es distinta de su apartamento. Pero su invitado juzgd que el ejemplo no
era adecuado, porque un apartamento segufa siendo el mismo después de que
uno se marchara, mientras que el cuerpo no. Prabhupida respondié que solo
era cuestiéon de horas y afios: con el tiempo, el apartamento también serfa
destruido. Repitié que el alma es distinta del cuerpo, pero el tedlogo insisti6 en
que existia una conexién intima, una especie de unidad, entre el cuerpo y el
alma.

Entonces intervino el profesor de yoga. Sefialé que no era lo mismo pensar
“soy espiritu y tengo un cuerpo” que “soy el cuerpo y poseo un alma”.

Prabhupada aprecié su comentario:

—iS1, si! Ese es su error: pensar que ¢l es el cuerpo y posee un alma. Pero no:
él es el alma y estd cubierto por un cuerpo.
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Luego comparé un abrigo que cubre el cuerpo con el cuerpo que cubre el
alma.

Diirckheim cambié de tema.

—¢Cémo se realiza la verdad dltima y qué entiende usted por realizar la
verdad eterna?

Antes de que Prabhupada pudiera contestar, uno de los profesores de
teologfa expuso su comprension:

—En la Biblia se dice que toda nuestra vida debe dedicarse a conocer al Padre.

Diirckheim se dirigié a Prabhupada:

—Eso es exactamente lo que usted dice, que la vida verdadera, la vida eterna,
no significa otra cosa que reconocer al Padre en el hijo.

Cuando le preguntaron por el método para realizar la Verdad Absoluta,
Prabhupada respondié:

—El método mds simple es entrar en contacto con el Padre, con la Verdad
Absoluta.

Explicé la naturaleza absoluta de Dios y del mundo espiritual y que, por lo
tanto, al cantar el santo nombre de Dios uno podia entrar en contacto con Dios.
Diirckheim sugiri6 que se referfa al santo nombre de Krsna, pero Prabhupada
le corrigid:

—No, el santo nombre de Dios. Si no le gusta cantar “Krsna”, cante a su
manera. Cante el nombre de Dios. Si conoce el nombre de Dios, cintelo. Y si
no lo conoce, entonces témelo de mi.

Los devotos soltaron unas risas. No habia escapatoria posible a la 16gica de
Prabhupada. Explicé que Dios tiene millones de nombres y que, por eso, a veces
se dice que no tiene nombre, porque no se puede afirmar: “Este nombre y solo
este es el nombre de Dios”. Cuando mencioné que Jestis también habfa orado
“Santificado sea Tu nombre”, un tedlogo objetd que Jests no habfa especificado
un nombre concreto, porque en realidad Dios no tenfa nombre.

Prabhupada le miré sorprendido y dijo:

—¢Cbmo no va a tener nombre? Se dice: “Santificado sea Tu nombre”.
Tiene nombre.

El visitante argumentd que en la Biblia no aparecia ningin nombre, pero
Prabhupada dijo:

—DPuede que Jests no lo haya mencionado, o que ustedes no hayan reparado
en ello, pero cuando dice «Santificado sea Tu nombre», ese nombre tiene que
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existir. Por eso he dicho: «Si no conocen el nombre, tdmenlo de nosotros». Eso
es inteligencia. Entonces uno de los invitados pidié a Prabhupada que
describiera el proceso del canto. Prabhupada explicé que el primer paso era
escuchar. Por esa razén estaba escribiendo tantos libros: para dar a la gente la
oportunidad de escuchar. Solo después de escuchar debidamente era posible
cantar, luego recordar, adorar a la Deidad, orar, y asf sucesivamente. Uno de los
teélogos comentd que la oracién era importante en el cristianismo, y
Prabhupada reconocié que era una forma de bbakti. Pero sefialé que a la gente
no le gustaba seguir un método estindar: cada uno formaba su propia opinién
y, por ello, el resultado era la disensién, un sintoma de la era de Kali. La sociedad
necesitaba una clase de hombres cualificados que comprendieran la Verdad
Absoluta y pudieran ensefiar al resto de la poblacién.

La conversacidn se centrd entonces en las cualificaciones necesarias para
seguir el proceso de autorrealizacién, y Prabhupada pidi6 a Satsvarapa Maharaja
que leyera las cualidades brahminicas mencionadas en la Bbhagavad-gita. Dijo
que no habia diferencia entre seguir la Bhagavad-gita o a Jesucristo, pero que el
problema era que la gente no segufa a ninguno de los dos. Uno de los profesores
objetd que esas eran solamente cualificaciones materiales, pero Prabhupada le
cortd:

—DPrimero adquiera estas cualificaciones materiales. Después hable de lo
espiritual. Igual que en la universidad: si alguien quiere estudiar Derecho,
primero tiene que terminar los estudios previos.

El ambiente se habfa vuelto tenso, asi que Diirckheim introdujo una nota
positiva. Elogi6é a Prabhupada diciendo que, en su opinién, el mensaje de la
conciencia de Krsna serfa muy apreciado por la juventud de Occidente, mds
interesada en realizar su verdadero ser que en dedicar su vida al desarrollo
econémico. Pero el profesor de teologfa, insatisfecho con la explicacién de
Prabhupada sobre cémo alcanzar la autorrealizacién, preguntd si
necesariamente era un proceso gradual y si no era posible quedar iluminado de
golpe por la gracia de Dios.

—Cante Hare Krsna, eso bastard —dijo Prabhupada—. No es que tenga que
cantar el nombre de Krsna. Usted tiene su nombre de Dios. Cante ese.

Pero el hombre seguia sin estar seguro de que un nombre concreto fuese
realmente un nombre de Dios.
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—¢Por qué duda? —pregunté Prabhupida—. El nombre existe. Si no lo
conoce, témelo de nosotros.

Y soltd una risita.

El profesor admitié:

—No estoy convencido de que sea el nombre correcto.

—Esa es su desgracia —dijo Prabhupida, y los devotos no pudieron
contener la risa—. Esa es su desgracia. ¢Cémo puedo ayudarle? No conoce el
nombre. Si alguien le informa: «Aqui estd el nombre», y aun asf no lo quiere
aceptar, esa es su desgracia. ;Qué se puede hacer? A un hombre desafortunado
no se le puede ayudar.

El tedlogo explicé sus razones. Habia estado en Africa y habfa visto a gente
cantar nombres de forma similar, y sentfa que era dificil saber qué era lo
correcto. Prabhupada le dio una pista: juzgar por el resultado. Su invitado
reconocié que ese serfa, en efecto, un criterio vilido para él. Uno de sus colegas
comenté que pocas veces habfa visto tantos rostros felices como cuando
observaba a los devotos. Prabhupida les conté que una vez, durante un vuelo
de Los Angeles a Hawii, un sacerdote se le acercd y le pregunté:

—:Cémo es que sus discipulos se ven tan radiantes?

Prabhupada dio més ejemplos de cédmo la gente habfa apreciado la
conciencia de Krsna y de cémo sus discipulos, a pesar de ser todavia jévenes,
habian sacrificado sus vidas cémodas y lo habian abandonado todo en busca de
Dios.

—Si no fuera algo sublime, ¢cémo lo iban a aceptar? —pregunté. Y,
concluyendo su exposicién, hizo un llamamiento a sus visitantes—: Asi que
pienso que ustedes son todos caballeros eruditos. Deberfan apoyarnos y
cooperar con este movimiento. Es un movimiento muy hermoso. Ese es mi
ruego a ustedes.

Satsvaripa Mahardja sintié que era el momento oportuno para dar por
terminada la conversacidn, porque ya era tarde.

—¢Podemos tomar tu permiso para retirarnos, Prabhupada? —sugirié.

Prabhupada agit6 la mano en sefial de desaprobacién.

—No. Seguid sentados. Yo puedo hablar toda la noche.

Los devotos rieron complacidos.

—Porque se trata de hablar de Krsna: satatam kirtayanto mam. iPor qué
detenerse? Satatam: sin cesar, continuamente.
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Cuando uno de los invitados pregunté cémo podia apoyar el movimiento,
Prabhupada respondid:

—Eso es muy sencillo. Cante Hare Krsna. Nada mds.

Hansadutta explicé que cualquiera podia hacerse miembro vitalicio. El
profesor de yoga dijo que €l podia ayudar a eliminar prejuicios hablando a favor
de los devotos. Prabhupida aprecié todas sus sugerencias; cualquier cosa que
una persona quisiera ofrecer era bienvenida y redundarfa en su beneficio
espiritual dltimo.

Con el ambiente ya distendido, Prabhupada disfruté ensefidndoles su
dictéfono y explicando cémo escribia sus libros por la noche. Solo en 1973, dijo,
se habfan vendido cuatro millones de ejemplares en todo el mundo. Sus
invitados se quedaron asombrados al ver libros en espafiol, chino, japonés,
hindi, francés e italiano. Prabhupada hablé de la necesidad de comunidades
rurales autosuficientes, de una educacién consciente de Krsna y del programa
ISKCON Food Relief en la India. Mientras Hansadutta ponfa una cinta con la
grabacién de aquella mafiana, “Las oraciones a los Seis Gosvamis”, el profesor
de yoga pregunté por los ejercicios de yoga mientras se cantan los nombres de
Dios.

—Si —dijo Prabhupada—, pero nosotros hacemos ejercicio bailando.

Poco después, todos se marcharon y Prabhupada se retir6 a su dormitorio
para un breve descanso. En pocas horas volveria a sentarse a su escritorio y
continuarfa predicando al dictar sus Significados de Bhaktivedanta.

PRTHU DASA: «Durante el paseo de la mafana siguiente, Prabhupada
retomd el tema de cantar el nombre de Dios.

Cuando el conde Diirckheim expuso el concepto cristiano de que la palabra
“Dios” es el nombre de Dios y que no hace falta nada mds, Prabhupida sacudié
la cabeza y dijo: “Este no es un argumento muy sensato”. Pero el profesor
Diirckheim no se sintié ofendido. De hecho, al final de su conversacién la noche
anterior se habfa inclinado ante Prabhupida y le habia dicho: “Por favor,
acépteme como su hermano menor”.

Cuando mis tarde aquella mafiana lo llevé a la estacién, me dijo: “Estoy muy
impresionado. Es la primera vez que conozco a un hombre asi. Ha llegado al
otro lado”. Con esto querfa decir que Prabhupida ya habia alcanzado la etapa
de perfeccién en la vidax.
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Ensefando a sus discipulos

Una tarde, mientras Prabhupada continuaba sus clases sobre el segundo
capitulo de la Bbagavad-gita, hablé del verso 14. Explicé que, aunque
nacimiento, muerte, vejez y enfermedad son comunes a todos, la angustia y la
telicidad varian segtn el cuerpo. Describié la muerte como el momento en que
el dolor es tan intenso e insoportable que nos vemos obligados a abandonar el
cuerpo aunque no queramos. Luego hablé de un conocido en Allahabad que,
con solo cincuenta afios, estaba en su lecho de muerte. El hombre imploré
desesperadamente al médico que le permitiera vivir cuatro afios mds para poder
llevar a cabo sus planes inconclusos.

—¢Qué puede hacer el médico? —pregunté Prabhupiada—. Eso no es
posible, sefior. {Tiene que salir de ah{ ahora!

Para diversién de los devotos, describié a continuacién la miseria que
experimenta un nifio cuando tiene que ir al colegio.

—Al menos yo era asi —dijo Prabhupida, riendo—. Yo nunca queria ir al
colegio. Y mi padre era muy amable. Me decia: “sPor qué no vas al colegio?”. Yo
respondfa: “Iré mafana”. Y él decia: “Muy bien”. Pero mi madre era muy
estricta. Quizd, si mi madre no hubiera sido un poco estricta, yo no habria
recibido ninguna educacién. Mi padre era muy indulgente. Asi que ella solia
obligarme. Un hombre me llevaba al colegio. En realidad, los nifios no quieren
ir al colegio; quieren jugar. En contra de su voluntad, tienen que ir al colegio.
As{ que estudiad la vida. Desde el principio de este cuerpo, dentro del vientre
dela madre, es simplemente problemdtico. En contra de mi voluntad, hay tantas
dificultades. Luego, segtin vamos creciendo, las dificultades crecen mds y mds.

Describié cémo las miserias nos perturban constantemente y dijo que el
deber de un hombre sensato es dejar de aceptar un cuerpo material:

Tenemos que darnos cuenta de que estamos cambiando nuestra situacién de
dolor y felicidad, viéndonos obligados a aceptar algin tipo de cuerpo burdo y
sutil. Esa es la causa de nuestras penas y alegrias. Y si salimos de este cuerpo
burdo y sutil y permanecemos en nuestro cuerpo original, espiritual, entonces
quedamos libres de estos sufrimientos y goces.

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Cuando Prabhupada pidié preguntas, levanté la
mano. Queria de verdad saber c6mo abandonar los deseos materiales de una vez
por todas y cémo no aceptar otro cuerpo. Y allf estaba la oportunidad perfecta
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para aprender de una persona libre de todo deseo material. Asf que, con voz
tensa y nerviosa, pregunté: “¢Cémo puedo desarrollar el deseo de salir de este
cuerpo?” Su respuesta fue inmediata y clara:

Simplemente piensa en cémo impulsar este movimiento. Ten ese deseo y
ningtn otro deseo. Anyibhilasita-sunyam: ningtin deseo material. Sunyam: haz
cero todos los deseos materiales. Simplemente desea: “¢Cémo puedo propagar
este movimiento? ¢Cémo puedo servir a Krsna? ;Cémo puedo decorar esto?”.
Por eso hemos dado tantos servicios: para desviar el deseo. Los deseos no se
pueden detener. Eso no es posible. Las personas necias dicen que uno debe
volverse sin deseos. Eso no es posible. Sin deseos quiere decir que estoy muerto.
No. Purifica el deseo. Purifica el deseo. Tienes el deseo de conducir un coche.

Pues conduce un coche para predicar la conciencia de Krsna.

Los devotos rompieron a reir, porque yo era el conductor del templo. Es poco
probable que Prabhupada supiera que ese era mi servicio, asi que nos resulté
especialmente gracioso que mencionara precisamente conducir como un medio
para complacer a Krsna y superar los deseos materiales. Yo me sent
recompensado por mi sincera pregunta con la respuesta tan completa de
Prabhupada».

A la mafiana siguiente, Prabhupada volvi6 al tema de la transmigracién. No dejé
ninguna duda de lo importante que era para él que sus discipulos
comprendieran la filosoffa. Mientras caminaba alegremente hacia Fischbach,
los puso a prueba como si fuera un profesor examinando a sus alumnos.

—Explicad cémo tiene lugar la transmigracién —dijo, con el bastén en la
mano y la cabeza bien erguida.

Midhavananda hablé primero, citando de la Bbhagavad-gita: debino smin
yatha debe...

Prabhupada desestimé su intento.

—Eso es un verso. Explica cdmo ocurre.

Luego respondié Satsvarapa Mahardja. Explicé paso a paso cémo el alma
obtiene un cuerpo segtn sus deseos y toma otro cuerpo de acuerdo con sus
acciones previas. Pero no era lo que Prabhupada querfa oir.

—Estd bien —dijo—, pero ¢cdmo transmigras ta?

—Segun la condicién mental en el momento de abandonar este cuerpo —
dijo Hansadutta.
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Prabhupida seguia insatistecho.

—¢Pero cudl es el proceso?

Satsvartipa Mahiraja lo intenté de nuevo.

—El cuerpo sutil transporta al alma.

—iEso es! —exclamé Prabhupada—. Ese es el punto principal. El cuerpo
sutil transporta al alma.

Entonces repiti6 algunos ejemplos que habia usado varios dfas antes:

—Igual que en un suefio somos llevados por el cuerpo sutil y colocados en
distintas situaciones. Pero mientras este cuerpo sea capaz de funcionar, cuando
termina el suefio volvemos a este cuerpo. Y la muerte significa que, como este
cuerpo ya no sirve, vamos a otro cuerpo en lugar de volver a este. Eso es la
transmigracién. Igual que cuando desocupamos un apartamento: no volvemos
a ese apartamento, sino que entramos en otro. ¢Estd claro?

Se detuvo. Sus discipulos tuvieron tiempo para reflexionar sobre sus
palabras.

—Cualquiera puede entenderlo —continué—. Yo entro y salgo, pero
cuando se trata de desocupar, salgo del apartamento y no vuelvo jamds. Entro
en otro apartamento.

Prabhupida dijo entonces que deploraba la lamentable condicién de la
civilizacién moderna, porque incluso cientificos y filésofos galardonados con
premios Nobel eran incapaces de comprender un concepto tan sencillo como la
transmigracion del alma.

Satsvarupa Maharaja planteé un argumento comun:

—No me importaria la transmigracién si me convirtiera en gato o en perro,
porque lo olvidarfa todo completamente. Asi que no importa. Ni siquiera
sufrirfa.

Prabhupada replicé:

—DPero si yo digo: “Te convertiré inmediatamente en un perro”, saceptarfas
convertirte en uno?

—No —admiti6 Satsvarupa Maharaja.

—Esta es una propuesta infantil y necia —concluyé Prabhupada—. Si yo
digo: “Te convertiré inmediatamente en esta hierba y te quedards aqui durante
cien afios”, ¢aceptarfas permanecer asi durante cien afios?

Tras un silencio, sacudié la cabeza y dijo:

—Hare Krishna. En los paises occidentales, en realidad, no hay filosoffa.

252



Prabhupada en Schloss Rettershof

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Todas las mafianas, Prabhupida solfa caminar desde
Schloss Rettershof cuesta abajo hasta el pueblo de Fischbach. Una mafiana
apenas habl6; mds bien, cantaba japa suavemente. Nosotros seguimos su
ejemplo. Al entrar en el pueblo y pasar frente a una carnicerfa, Prabhupada pidié
la traduccién de unos letreros del escaparate. Al oir que se trataba de carne,
siguié caminando con gravedad.

Aunque esperdbamos una discusién animada sobre el consumo de carne, en
su lugar se nos mostré otro aspecto de nuestro maestro espiritual. Me recordé
que nosotros somos sus sirvientes, no que él sea el nuestro. Aun asi, estando con
Prabhupada, naturalmente comenzamos a ver las cosas a través de sus ojos.
Cuando él miré con tristeza la carnicerfa, nosotros también nos sentimos tristes,
pero sabfamos que nuestra tristeza no era tan profunda como la suya».

Encuentro con el padre Emmanuel

El 21 de junio, un monje greco-ortodoxo, el padre Emmanuel Jungclaussen,
visité a Prabhupada. Explicé que en su monasterio benedictino se observaban
tanto los ritos catdlicos romanos como los greco-ortodoxos. Desde hacia
muchos afios recitaba en un rosario: «jOh, Sefior Jesucristo, ten misericordia de
mil>», un rito greco-ortodoxo.

A Prabhupada le complacié que un monje cristiano estuviera cantando. Le
dijo a su invitado que la versién griega original de la palabra «Cristo» —
Christos— es una forma alterada de la palabra sinscrita «Krishna», que
también se pronuncia «Krishta» y significa «la persona completamente
atractiva que atrae a todos hacia si», es decir Dios.

Prabhupada se dirigié al monje:

—DPor lo tanto, el nombre de Dios es Krishta. Asi que cuando Cristo dice:
“Padre mio, que sea santificado Tu nombre”, ese nombre es Krishta o Krishna.
¢Qué piensa?

El padre Emmanuel respondié que el nombre de Dios habfa sido revelado
por Jesus y que Dios podia ser llamado Cristo.

Cuando Prabhupiada mencioné que, en la opinién de uno de los profesores
de teologia con los que habfa hablado algunas noches antes, Dios no tiene
nombre, el padre Emmanuel expresé la comprensién cristiana comdn:

—Nosotros s tenemos un nombre para Dios. Decimos “Padre”.
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Prabhupida negé con la cabeza y dijo:

—“Dios” es el nombre general, pero aun asi El tiene un nombre particular,
y ese nombre es Krishna. Esto es aceptado por Jesus: “Jesus, el Cristo” o “Jesus,
el hijo de Cristo, o de Krishna”. El se identificé como el hijo de Dios. Por lo
tanto, el nombre de Dios es Krishta o Krishna o Christo. No importa.

Prabhupada recalcé entonces que lo importante es cantar el nombre de Dios,
cualquier nombre auténtico, y asi orar a El:

—DPor favor, traslidame del servicio de la energfa material al servicio de la
energfa espiritual.

Ese, dijo, era el significado del movimiento para la conciencia de Krishna.
Puesto que Dios es absoluto, Su nombre no es diferente de ElL Por lo tanto,
cantar Su nombre significa estar en contacto con El. Al estar en contacto con
Dios, el devoto se vuelve divino y finalmente se capacita para vivir con Dios en
servicio amoroso en Su reino espiritual.

En ese momento, el padre Emmanuel expresé un resentimiento que a
menudo sienten los cristianos:

—Usted sabe que los cristianos también predicamos el amor por Dios, y
buscamos cumplir el amor por Dios y servirlo con todo nuestro corazén y alma.
¢Por qué entonces envian ustedes a sus discipulos a paises cristianos a predicar
el amor por Dios, cuando el evangelio de Jesucristo también predica el amor por
Dios?

Prabhupiada se excusé por tener que ser directo y le dijo al sacerdote que los
cristianos no estaban obedeciendo las érdenes de Dios. Cuando le pregunt si
estaba de acuerdo, al principio el padre Emmanuel dijo que si, pero luego pidié
una explicacién de qué leyes se estaban desobedeciendo.

Prabhupada menciond el mandamiento: “No matards”. Sefial6 que muchos
animales inocentes son matados en los mataderos. El padre Emmanuel volvié a
estar de acuerdo al principio, pero luego presenté argumentos en defensa de sus
hermanos cristianos. Cuestiond cudn importante era realmente el tema de
matar animales. En respuesta, Prabhupida dio la analogfa de que por un
pequeiio error en un cilculo, el resultado debe ser erréneo. Después, el monje
argumenté que el mandamiento solo se referfa a matar seres humanos.
Prabhupada razoné que eso significarfa que Jesus no fue lo suficientemente
inteligente como para usar la palabra correcta, “asesinar”. Insistié en que no hay
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necesidad de interpretar la palabra “matar”. Esto llevd al padre Emmanuel a
hacer la misma pregunta que habfa hecho el profesor Diirckheim:

—¢No matan ustedes también las plantas que comen?

Cuando Prabhupida pregunté si matar vegetales y matar animales era lo
mismo, su invitado respondié:

—No es lo mismo. Pero matar humanos y matar animales tampoco es lo
mismo.

Prabhupada aceptdé el desafio con facilidad y dio la misma respuesta que le
habia dado a Diirckheim y al estudiante en la Universidad de Uppsala:

—Nosotros no matamos. Nuestra filosoffa vazsnava es que no matamos ni
siquiera vegetales. Porque Krishna dice patram puspam phalam toyam:
“Ofréceme este alimento”, nosotros ofrecemos el alimento a Krishna y luego lo
tomamos. Por lo tanto, si hay pecado por arrancar esta flor o esta hoja, ese
pecado es de Krishna, no mio.

Explicé ademds que Krishna es supremamente poderoso y no puede ser
tocado por el pecado, del mismo modo que el sol no se contamina al brillar sobre
un lugar sucio y purificarlo.

Pero Prabhupida no estaba interesado en ganar un debate. El esperaba que
algunos hombres influyentes comprendieran el inmenso beneficio de la
conciencia de Krishna. Si aceptaban cooperar, su misién serfa un éxito. Por lo
tanto, quiso poner a su invitado a gusto y adopté un tono conciliador:

— Yo no he venido a ensefarle, sino a pedirle algo. Su religién cristiana
prohibe comer carne y fomenta el canto del nombre del Sefior, asi que, por
favor, hdgalo. Nada mds. Nosotros también estamos cantando. Cristo o
Krishna, es lo mismo. Asf que undmonos y cantemos. Si tiene alguna objecién
a cantar Krishna, cante Cristo o Christo.

Cuando el padre Emmanuel dijo que no tenfa ninguna objecién,
Prabhupada continué:

—Creo que los sacerdotes cristianos deberfan cooperar con este
movimiento, cantar el nombre de Cristo o Christo y detener la matanza de
animales. Esto estd de acuerdo con la Biblia. No est4 de acuerdo con mi filosof{a,
sino con su propia filosoffa cristiana. Simplemente que lo hagan y verin cémo
la situacidn se vuelve hermosa.

El padre Emmanuel aseguré a Prabhupada que estaba completamente de
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acuerdo, pero afiadi6 que sabfa lo dificil que era hallar un oido abierto dentro
de los circulos establecidos de la Iglesia. Le dio las gracias a Prabhupada y se
incliné ante él.

A la mafana siguiente, el padre Emmanuel se unié a Prabhupada en su
pasco. Prabhupada volvié a instarlo a propagar el canto del nombre de Dios en
Alemania. Y explicé por qué los devotos insisten en abstenerse de matar
animales:

—Introduzca al menos en su pafs: “Cantad el nombre de Cristo y dejad de
matar animales”. Esto viene de la Biblia. No es algo que yo esté pidiendo. La
Biblia dice: “No matards”. Y glorifique el nombre de Dios. “No matards”, ese es
el comienzo de la vida religiosa. Las personas que matan animales no pueden
comprender a Dios. No es posible. Hay una declaracién en el Bbhigavatam, vina
pasughnat: “;De no ser un carnicero o alguien que mata su propio ser, ¢quién
dejarfa de escuchar esa glorificacién del Sefior?”. Si, los que matan animales no
pueden comprender a Dios ni el nombre de Dios. Eso no es posible.

HANSADUTTA DASA: «Mientras camindbamos por los campos a la mafiana
siguiente, de repente oimos un helicéptero sobre nuestras cabezas. Prabhupada
miré hacia arriba y uno de los devotos comenté: “Es un helicptero”.
Prabhupada dijo: “Si, lo s¢”, y empez6 a reir. “Shyamasundar una vez me llevd
en helicéptero desde el acropuerto de Heathrow, pero, por supuesto, tuve que
pagarlo”.

Luego conté una historia para ilustrar que, aunque lo llevaron en
helicéptero esquivando todo el tréfico de Londres, lo cual fue muy agradable,
al final fue ¢l mismo quien tuvo que pagar por ello. La historia trata de un guru
y su discipulo. El guru habia confiado todo su dinero al discipulo, y el discipulo
organizaba hermosos programas y hacfa todos los arreglos necesarios para él. En
cada lugar al que iban, los arreglos eran de primera clase, la comida era excelente,
y cada vez el guru quedaba muy complacido y elogiaba al discipulo: “Oh, has
hecho un servicio tan maravilloso”. Y el discipulo respondfa: “Todo es por tu
misericordia”. Cuando finalmente completaron la gira y el guru quiso acceder
al dinero que habia confiado al discipulo, este dijo: “Lo utilicé para organizar
todos estos programas. Ya te lo dije, todo era por tu misericordia”. Y

Prabhupada estallé en una enorme carcajada.»
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Predicando al publico

CAKRAVARTI DASA: «Para varios de los compromisos puablicos de Prabhupada
alquilamos un sal6n en un hotel de Bad Homburg, y como de costumbre lo
acompafiamos con un resonante ki7tana. No vino mucha gente, de modo que

habia casi tantos devotos como invitadoss.

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Prabhupida predicé en su manera habitual, decidida y
digna. A pesar de la escasa asistencia y de un perceptible clima de leve hostilidad
hacia él y sus seguidores, dio su charla con toda su energfa, como si cada célula
y cada musculo de su cuerpo trascendental estuvieran concentrados en
transmitir el mensaje trascendental. Como en otras ocasiones, me impresiond el
cardcter intemporal de Prabhupada. Su rostro parecia mostrar eras de sabiduria
madura. Para el observador casual, tal vez parecia infeliz o incluso enojado, pero
yo sabia que estaba m4s all4 de manifestar estados de dnimo superficiales. Estaba
mis alld de eso porque tenfa un mensaje urgente y beneficioso para la gente.
Prabhupada simplemente entregaba su mensaje con pleno vigors».

CAKRAVARTI DASA: «Cuando Prabhupada pidié preguntas, un invitado dijo
que sentfa que era una contradiccién que Prabhupida predicara la
renunciacion, la vida sencilla y el desapego de las cosas mundanas, pero que se
sentara en un trono. Asi que Prabhupida nos indicé que retiriramos el
vydsdsana y que, la préxima vez que diera la charla allf, le proporciondramos un
simple cojin blanco. Explicé que si la gente se molestaba por esas cosas externas,
era mejor eliminar la causa de la molestia».

BHAKTIVAIBHAVA SWAMI: «En referencia ala escasa asistencia, Prabhupiada nos
dijo que en Alemania debfamos centrarnos principalmente en distribuir
pradadam para que la gente se purificara y quedara capacitada para comprender
la filosofiax.

SACINANDANA SWAMI: «Mi padre vino desde Hamburgo expresamente para

conocer a Prabhupada y ver por si mismo en qué se habfan metido sus dos hijos.
Cuando llegé el turno de las preguntas, se puso de pie y preguntd:
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—¢Cbémo pueden esperar beneficiar a la gente trasplantando una cultura
extranjera como la cultura india a un pais como Alemania? Nosotros somos
alemanes. Necesitamos la cultura occidental. Es como si tomaran un cocodrilo
del Nilo y lo pusieran en el rio Elba. Moriria miserablemente.

Prabhupada lo miré y simplemente dijo:

—No. Uno puede volverse consciente de Krsna con corbata y traje.

Mi padre probablemente esperaba una respuesta mds sofisticada y filoséfica,
pero el punto de Prabhupada era simple. La conciencia de Krsna no estd
limitada por consideraciones culturales, porque es universal y absoluta.
Cualquiera puede volverse consciente de Krsna dentro de su propia cultura.

Al dia siguiente mi padre hablé con varios devotos sobre la respuesta de
Prabhupida. Llegé a la conclusién de que quizd valfa la pena investigar la
conciencia de Krsna con mds detenimiento. Aunque la respuesta en si no le dio
mucha informacién, lo llevé a experimentar una transformacién. Le causé una

impresién duradera».

Otro evento publico tuvo lugar en Konigstein. La conferencia habfa sido
anunciada bajo el titulo La vida después de la muerte. Prabhupada describié
cémo desarrollamos gradualmente diferentes cuerpos y diferentes tipos de
conciencia. Nuestra tendencia natural a mejorar nuestra situacion e incluso ir a
planetas superiores estd viciada por los cuatro principios universales de la vida
material: nacimiento, muerte, vejez y enfermedad. Dijo que la perfeccién
consiste en desarrollar conciencia de Dios e ir mds alld del mundo material, hacia
el cielo espiritual:

En el momento presente estamos en conciencia de vestimenta. Yo SOy un traje
alemdn, soy un traje inglés, SOy un traje indio, soy un traje masculino, soy un traje
femenino. Esto se llama vida condicionada. Asi que en esta vida condicionada
estamos aceptando un tipo de cuerpo y estamos muriendo. Morir significa
abandonar nuestro cuerpo presente y ser transferidos a otro cuerpo por las leyes
de la naturaleza material. No estd bajo nuestro control. Usted no puede decir:
“Después de abandonar este cuerpo alemdn, volveré a aceptar otro cuerpo
alemdn”. Eso no estd en sus manos, sefior. Estd bajo las leyes de la naturaleza.

Unas cien personas habfan venido a escuchar a Prabhupada. Todos habfan
pagado la entrada de 5 marcos. Los devotos habian cobrado una tarifa para
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asegurarse de que solo vinieran personas serias, y el publico estaba compuesto
principalmente por médicos, abogados y otras personas establecidas.
Prabhupada continué:

Por lo tanto, si realmente somos inteligentes, debemos intentar despertar, o ser
situados, en nuestro cuerpo original, el cuerpo espiritual. Eso detendrd este
constante cambio de cuerpo. Asi que el proceso sencillo, tal como lo estamos
predicando en este movimiento de conciencia de Krsna, es tratar de comprender
a Krsna. Krsna o Cristo, es lo mismo. Entonces ustedes obtienen su cuerpo
espiritual original. La conciencia de Krsna puede despertarse simplemente
cantando el maha-mantra Hare Krsna, el santo nombre de Dios. No solo Hare
Krsna. También pueden cantar el santo nombre de Cristo. Cristo es lo mismo
que Krsna. Asf que hdganlo. No hay gasto, pero la ganancia es muy, muy grande.
Manténganse apartados de los cuatro tipos de vida pecaminosa y manténganse
siempre en contacto con Krsna, o con Dios. Entonces regresardn al hogar, de

regreso a Dios.

Después de una semana en Alemania, Prabhupida se preparé para continuar su
gira de prédica. Dio sus tltimas instrucciones a Hansadutta. Le gusté Schloss
Rettershof y sugirié que los devotos compraran el castillo y las tierras
circundantes. Una parte importante de su misién era establecer comunidades
agricolas autosuficientes y mostrarle al mundo cémo depender de la tierra y de
las vacas mientras se cultiva la vida espiritual.

En la tarde del 23 de junio de 1974, un grupo de devotos acompané a
Prabhupada al aeropuerto de Frincfort y lo despidié rumbo a su siguiente
destino, Australia. Habfan pasado cinco afios desde su primera visita, y les
hubiera gustado que se quedara mds tiempo. Se consolaron pensando que
seguramente volverfa el verano siguiente. Nadie podfa prever que esta serfa la
ultima visita de Prabhupada a Alemania.
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CHAPTER 16

«CON 5 MARCOS,
iUSTED FORMA PARTE!»

A mediados del verano de 1974, la distribucién de libros en Alemania alcanzé
niveles sin precedentes. La visita de Prabhupada avivé atin mds el ya ardiente
espiritu de prédica de sus discipulos, y cada semana se vendieron miles de libros
y discos.

En uno de sus informes como GBC, Hansadutta incluy6 una ampliacién de
una fotografia de Prabhupada que querfa utilizar en la portada del dlbum doble
grabado en Schloss Rettershof. Prabhupada, recordando su visita, animé a
Hansadutta a predicar con vigor:

La foto que has enviado es una bonita imagen. La estoy enmarcando. Asf{ que,
en Alemania, cuando estuve alli, tenfa muchisima esperanza. Hay un gran
campo para la prédica de la conciencia de Krishna. La gente alli es muy
inteligente. Estd preparada para aceptar la verdad real. Alemania siempre fue
famosa por su poblacién inteligente. Tt también eres apropiadamente apto para
impulsar este culto en Alemania. Serd un gran éxito. Haz que el pueblo alemin
se tome este movimiento en serio. Utiliza el dinero que estds recogiendo allf para
imprimir cada vez mds libros, y distribuye profusamente nuestros libros en
lengua alemana.

Hansadutta también pregunté a Prabhupada por mds instrucciones acerca del
establecimiento de una comunidad agricola, pero Prabhupada le dijo que
simplemente siguiera el ejemplo de los proyectos rurales ya exitosos:
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Con respecto a la granja, el ejemplo estd alli en New Vrindaban. Kirtanananda
Maharaja la ha organizado muy bien. El mismo principio puedes seguirlo y
organizarlo en Alemania. Que la gente sea feliz con alimento autosuficiente
cultivado en el campo, con productos licteos. Cuando estuve en Frincfort,
alrededor de nuestro lugar, me senti muy feliz de ver las granjas y las vacas.
Desgraciadamente, matardn a las vacas. As{ que, si organizamos una granja sin
matar a ninguna vaca, eso serd un gran ejemplo en ese pais. En vez de matar vacas,
si las dejamos vivir, podemos obtener tantos alimentos nutritivos llenos de
vitaminas. He visto en New Vrindaban cudn felizmente viven alli nuestros
devotos, con aire puro, verduras frescas y abundante leche. Vida sencilla en
cabafias. ;Qué mds se puede querer? No debemos descuidar el mantenimiento
del cuerpo, y debemos ahorrar tiempo para cantar Hare Krishna. Esta misién
debe propagarse. Ahorra tiempo y canta Hare Krishna.

Prabhupada, consciente de que Hansadutta reunfa enormes cantidades de
dinero, le advirtié que no actuara de manera caprichosa, como lo habifa hecho

otro GBC al involucrarse en un negocio cuestionable:

Ahora publica en alemin todos nuestros libros y distribtyelos. Krishna te
ayudard en todos los aspectos. La recaudacién del BBT debe destinarse en un
50 % a la publicacién y en un 50 % a la construccién de templos. En el momento
presente estin en marcha los proyectos de Mayapur-Vrindaban, asi que en
cuanto haya un excedente de dinero debe utilizarse aqui. Ni un solo céntimo
debe invertirse en ninguna empresa comercial. Formalmente, eso ya se hizo antes
sin ninguna autorizacién. Asf que sé cuidadoso.

Prabhupida también le dijo a Hansadutta que no sobreenfatizara la
distribucién de discos. Ahora, con la salida de Kysna Meditation, se estaban
distribuyendo siete LPs en Alemania, pero solo cinco libros:

Con respecto a los discos, es algo sentimental. Los comprardn, los escuchardn
durante algin tiempo, los tirardn y comprarin otros. Un libro que se compra
permanece, y aun cuando se lea una sola linea, eso beneficiard al lector.

En cuanto a la impresién, no importa dénde se impriman nuestros libros en
alemdn. No importa el coste, sea un poco mds o menos. Donde sea conveniente.
No estamos tras el beneficio. Lo importante es una buena impresién y una
buena encuadernacién para que la gente quede impresionada. Un libro vendido,

mds que un disco, es una venta sélida.

Pero a Hansadutta le resulté dificil reducir la distribucién de discos. Una parte
importante de la recaudacién provenia de esas ventas.
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Durante el festival anual de Mayapur en marzo, sin embargo, se le ocurri6
un plan para multiplicar los ingresos mucho mds all4 de todas las expectativas.

Prabhupada habia dicho a los administradores del templo de Mayapur que
nadie dentro de un radio de diez millas debfa pasar hambre. Asi nacié ISKCON
Food Relief, y los devotos estaban ahora alimentando a muchos miles de
personas cada mes. Hansadutta hizo tomar fotografias de los devotos
sosteniendo nifios indios. Y de regreso en Schloss Rettershof, disefié un
anuncio para el Back to Godhead alemén. Se pedia a la gente que aportara cinco
o diez marcos, con lo cual se podria alimentar a cincuenta o cien personas. Mds
tarde, los devotos desarrollaron el lema: «Mit fiinf Mark sind Sie dabei!», es
decir, «Con cinco marcos, justed forma parte!».

Hansadutta acabé enviando 20.000 délares para construir el pabellén de
distribucién de alimentos en Mayapur, pero eso no era mis que una gota en el
océano en comparacion con la recaudacién total. Hansadutta tenfa otros planes
ademds de imprimir libros y comprar el Schloss. Planeaba adquirir una granja
remota y desarrollar una comunidad autosuficiente basada en el sistema
varndsrama. Temfa una guerra mundial y un caos econémico en un futuro
cercano, y querfa estar preparado. Cuando Prabhupada percibié que
Hansadutta estaba desviando demasiada atencién hacia esa direccién, lo
advirtié:

Si, debemos invertir nuestro dinero en libros y tierras, pero no habrd ningtn

colapso como tt has anticipado. Todo serd ajustado por la gracia de Krishna. Por

mi propia experiencia, he visto cuando el arroz de primera calidad se vendfa a 8

np. por kilo, y ahora se vende a 8 rupias. Eso significa que es 64 veces mds caro,

pero aun asf la gente sigue comiendo, y el hombre que vive al cuidado de la acera

también come. Asf que el hombre al cuidado de la acera y el hombre del piso
treinta del rascacielos viven, y aun asf la inflacién continda. Las leyes hechas por

el hombre no pueden provocar ninguna ruptura en el plan de Krishna. Mejor

permanezcamos ahora plenamente bajo el amparo de Krishna, completamente

dependientes, y permaneceremos inafectados por todas las dificultades creadas
por el hombre.

La apertura de una granja no es muy esencial, pero si puedes hacerlo
convenientemente, entonces hazlo. El sistema varnasrama es por conveniencia
en el mundo material. No tiene nada que ver con la vida espiritual. La
aceptacién del varnasrama significa un progreso un poco mds ficil hacia la vida
espiritual; por lo demds, no tiene importancia para nosotros. Por ejemplo, todos
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mis discipulos europeos y americanos no tienen una posicién de varnasrama,
pero espiritualmente, porque han seguido las reglas y regulaciones y también
mis instrucciones, su avance espiritual es apreciado por todos. Recuerda siempre
que la vida de varnasrama es un buen programa para la vida material y que
ayuda a uno en la vida espiritual, pero la vida espiritual no depende de ello».

RAVANARI DASA: «Naci en Acre, una ciudad al norte de Haifa, en la costa del
mar Mediterrdneo, en 1947. La ciudad habfa formado parte de Palestina desde
1922, pero fue tomada por las tropas israclies en 1948. Ya antes habia habido
conflictos entre la poblacién palestina y la judfa, y mis padres decidieron
abandonar Acre y trasladarse al vecino Libano.

En 1967, después de graduarme en el instituto, algunos de mis amigos
querifan ir a Egipto a estudiar, pero yo dije: “No, yo quiero ir a Europa; tal vez
allf haya algo para m{”.

Asi que fui en tren a Inglaterra, donde permaneci un afio, después de haber
recibido una beca para estudiar inglés. Pero luego decidi regresar a Beirut. Poco
después de mi llegada, me uni a la OLP, la Organizacién para la Liberacién de
Palestina, y al cabo de algin tiempo me converti en comandante de la Tercera
Linea de Defensa. Como estdbamos destinados en una zona tranquila, nunca
llegamos a participar en combates directos.

En 1971, pensé en volver de nuevo a Europa, y cuando of hablar de una
oferta para volar a Berlin Oriental con Aeroflot por solo 300 ddlares, aproveché
la oportunidad. Desde alli logré pasar a Berlin Occidental y mds tarde a
Alemania Occidental, donde me estableci en Nuremberg y solicité asilo. Al cabo
de aproximadamente un afio me casé con una chica alemana y tuvimos una hija.

Un dfa, en la primavera de 1973, mientras estaba sentado en una cafeterfa, vi
un Back to Godbead alemin, Zuriick zur Gottheit, sobre una de las mesas. Lo
hojeé, y habfa un articulo de Hansadutta en el que decfa: “Conocemos a Dios,
conocemos su nimero de teléfono”. Nunca antes habia oido algo asi, que
alguien afirmara conocer a Dios, y ni hablar ya de su nimero de teléfono. Mi
interés se despertd, asi que me llevé la revista a casa. Queria leer cada palabra y
averiguar cudl era el numero de teléfono de Dios. Al menos —pensé—, este
autor debe saber algo que yo no sé. En la dltima pdgina habfa una lista de los
libros de Prabhupida en alemdn, y decidi encargarlos todos. Y en el plazo de una
semana recibi la Lopanisad, Jenseits von Zeit und Raum (Viage facil a otros
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planetas) y Die Quelle aller Frende (La fuente de todo placer). Aunque para
entonces ya habfa aprendido algo de alemdn, me resultaba muy dificil entender
la filosoffa. Pero fui persistente y me pasé todo el dia con la [opanisad,
estudiando cada palabra. Poco a poco empecé a comprender lo que Prabhupada
estaba diciendo, y sentfa que todo lo que decfa era verdad. Esa era mi impresidn:
que “todo lo que dice aqui es verdad”. Al final del libro habia un articulo sobre
ISKCON y sus actividades, y decfa que cualquiera era bienvenido a unirse. Me
emociondé mucho leer esto: que cualquiera, sin importar su trasfondo o su fe,
podia unirse. Asf que decidf unirme a este grupo.

En verano conduje hasta Berlin y luego hasta Hamburgo para conocer mejor
a los devotos. Me trataron muy bien, y cuando regresé¢ a Nuremberg se lo
expliqué todo a mi esposa y le propuse unirme al templo. Ella estaba abierta a la
idea, y poco después fuimos a Berlin, donde nos hicimos devotos. Mi esposa no
sabfa nada de la conciencia de Krsna, pero le gusté todo y se adapté muy
ripidamente.

En abril de 1974 recibi la iniciacién por correo y recibi el nombre de
Ravanari Disa, y mi esposa fue iniciada por Prabhupada durante su visita de
junio como Svakiya Devi Dasi».

DINASARANA DASI: «Cuando tenia ocho aflos acompané a mi padre al desierto
del Shara. El era arquitecto y trabajaba en algunos proyectos en el norte de
Africa. Como mi padre estaba ocupado la mayor parte del tiempo, pasaba
muchas horas sola, y asi tenfa mucho tiempo para pensar. En un momento
dado, me vino a la mente el pensamiento: “Si existe Dios, quiero saber quién es,
cémo es, dénde vive y qué hace. La gente habla de Dios, y si realmente existe,
quiero saber todas estas cosas”. En el desierto no hay mucha agua, pero donde
nos alojdbamos habfa una pequefia charca, y pensé para mi: “Beberé de esta
agua, y si Dios existe, no me pondré enferma”. Por alguna razon tenia ese Animo
desafiante. Asi que bebi de la charca y no me puse enferma. Lo tomé como una
sefial del Sefior.

Muchos afios después, mientras vivia con mi familia en Marruecos, atravesé
una etapa emocionalmente dificil que me llevé a pensar de nuevo en el
propésito de la vida. Le escribi una carta a mi madre diciendo que me irfa de
casa para buscar la Verdad Absoluta. En una revista habia leido un articulo que
explicaba que la sabidurfa espiritual se encontraba en la India. Asf que me fuia
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la India, y durante dos afios recorri la India a pie en busca de la verdad. De una
manera u otra, durante todo ese tiempo nunca me encontré con ningdn peligro,
lo cual es notable, teniendo en cuenta que para una mujer joven viajar
completamente sola no es en absoluto aconsejable.

En Sri Lanka entré en un monasterio budista. Llegué alli en mitad de la
noche, y al principio me dijeron que no se admitfan mujeres, pero como era ya
muy tarde me permitieron quedarme con la condicién de que me marchara
temprano por la mafiana. Sin embargo, por la mafiana me dijeron que el lama
principal querfa verme. Me pregunté qué estaba haciendo, y cuando le dije que
estaba buscando la verdad, me ofrecié que él podia mostrdrmela, pero que debia
seguir sus instrucciones. Ademds del edificio principal, habia otro més pequefio
en el parque que en el pasado se habfa utilizado para monjas. Me permitieron
quedarme en una de las pequefias habitaciones, y la instruccién era meditar
dieciocho horas al dfa. No se me permitfa leer, ni hablar, ni trabajar; solo
meditar. La meditacién consistia en observar mis pensamientos mientras
inhalaba y exhalaba. Al cabo de algin tiempo, pensé: “O me volveré loca o me
iluminaré”. En consecuencia, al cabo de una semana, simplemente me fui del
lugar sin decirle nada a nadie y continué mi viaje por toda la India. Visité
muchos lugares santos, pero sin una gufa adecuada no encontré lo que estaba
buscando. Por lo tanto, en un momento dado decidi que habia llegado la hora
de regresar a Alemania. Pero antes de salir de la India senti que debfa llevarme
una especie de recuerdo conmigo, algo que me recordara mi visita. Como no
querfa llevar nada pesado, arranqué la primera pdgina de un calendario que
colgaba en mi habitacién. Mis tarde, ya de vuelta en Alemania, colgué esa
imagen en la pared de mi dormitorio.

Después de mi regreso, fui a Berlin y comencé un estudio intensivo de yoga,
practicando unas doce horas al dfa, tanto que mds tarde abri mi propia escuela
de yoga. Un dia, después de sentarme a meditar, me sent{ inquieta y no podia
concentrar la mente. Traté de obligarme, con los ojos cerrados, pero tampoco
funciond. De repente senti como si el sol estuviera iluminando toda la
habitacién. Abri los ojos y vi que estaba sentada justo delante de la imagen que
habia traido de la India. Era la imagen la que brillaba como si de ella emanaran
rayos de sol. La miré y me pregunté: “Es una pintura tan hermosa, pero ¢por
qué el artista pinté al nifio pequefio con la piel azul, una corona dorada y una
flauta en la mano?”. Siempre que hablaba con alguien acerca de mi viaje a la
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India y de mi busqueda de la verdad, decfa que no habfa encontrado nada, que
habia vuelto con las manos vacias. Lo tnico que habia traido de vuelta era una
pégina de un calendario indio, y resultaba que habifa sido Krsna quien, de una
manera u otra, se habfa colado en mi mochila y me habfa acompafiado de
regreso a Alemania.

A comienzos de 1974, una amiga me invit a acompanarla al templo Hare
Krsna de Berlin. Mientras escuchaba la charla del banquete dominical, todo se
me aclaré. Senti que por fin tenfa las respuestas a todas las preguntas que llevaba
haciéndome desde que tenia ocho afios».

HANSADUTTA DASA: «Karandhara habifa dejado su cargo como fideicomisario
del BBT a comienzos de 1974, lo cual cred una vacante en el fideicomiso. Un
dfa, Prabhupida me mandé llamar y me dijo: “Quiero nombrarte
fideicomisario del BBT”. Comprendi de inmediato que se trataba de un servicio
muy confidencial, mds confidencial que cualquier otro, porque tenfa que ver
con la publicacién y distribucién de sus libros. Era una entidad legalmente
separada de ISKCON, y el propio Prabhupida formaba parte de ese
fideicomiso. Me quedé realmente asombrado de que me lo pidiera a mi. Le dije:
“Pero Prabhupiada, tienes tantos discipulos que tienen un mdster, una
licenciatura o incluso un doctorado; estin educados, pero yo ni siquiera he
terminado el instituto. ¢Por qué yo?”. El respondié: “Porque td, sin que nadie
te lo pidiera, publicaste y distribuiste mis libros. Comprendiste la importancia
de mis libros”. Se referia a mi iniciativa espontdnea de imprimir y distribuir Ezsy
Journey to Other Planets en 1967 en Montreal. Luego afiadi6: “Puede que los
devotos fallen, puede que los templos fallen, pero mis libros vivirdn para
siempre”».
-,

Hansadutta solia consultar a Prabhupida todos sus movimientos. Pero su
reciente racha de éxitos, sumada a las expresiones de satisfaccion sin reservas de
Prabhupada hacia €I, parecian haberlo vuelto demasiado confiado. Ahora
empez6 a tomar por su cuenta una serie de decisiones dudosas. Mis tarde,
cuando Prabhupida recibié cartas de varios devotos preocupados, reprendi6 a
su discipulo:

¢Por qué cerraste Edimburgo sin consultarme? No hagas nada de forma
caprichosa sin consultarme. Hice el GBC para que me diera alivio, pero si acttas
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asi, ¢dénde estd el alivio? Es una ansiedad para mi. Esa es la dificultad: tan pronto
como alguien obtiene poder, se vuelve caprichoso y lo estropea todo.

No estoy a favor de cerrar ni siquiera un templo pequefio. No es un capricho
abrir un templo. Cuando abrimos un templo, estamos invitando a Krishna. Asi
que no se le puede decir a Krishna: «Vete». Parece que no entiendes la
importancia de un templo. Cerrarlo es una gran ofensa. Antes de abrir un
templo, debe considerarse cien veces, y después de abrirlo, no puede cerrarse.
Debe mantenerse.

Prabhupida escribi6 esta carta el 12 de septiembre de 1974. Dos semanas més
tarde recibi6 un informe de Hansadutta, escrito antes de que hubiera recibido
la carta de Prabhupida, en el que explicaba las razones de sus actos. Prabhupida
respondié inmediatamente:

Con respecto al cierre de los templos, ningtin templo puede cerrarse por ningtn
motivo. Has cometido un gran error. Te envio una copia de una carta que he
escrito sobre este asunto. Debemos considerar muy cuidadosamente antes de
abrir un centro, y una vez abierto, no puede cerrarse. Es desastroso. Lo que has
hecho no estd permitido en absoluto. Estoy muy decepcionado de que hayas
hecho esto. Ademds, ni siquiera me consultaste. ;Por qué?

Ahora quieres comprar una granja, pero ¢puedes gestionarla? ¢Por qué estds
cerrando todos los templos y luego abriendo una granja? ¢Tienes suficientes
hombres para mantener una granja? ¢Por qué estds comprando una granja?

Tres dias después, Prabhupada recibié dos cartas de disculpa de Hansadutta.
Entonces instruyé a su discipulo sobre lo que debia hacer:

En cuanto al templo de Edimburgo, si, debe reabrirse. La adoracién en el templo
significa llamar personalmente a Krishna, y El viene personalmente; por lo tanto,
antes de abrir cualquier templo debe existir la disposicién para que la adoracién
en el templo continde correctamente. En Vrindaban hay muchos templos
importantes, establecidos por los Gosvamis, que estin en ruinas, pero aun asf no
se cierran. Cada vez se endeudan mds y mds, y el edificio del templo estd
pricticamente a punto de caerse, pero aun as{ la adoracién de la Deidad
continda de una manera u otra. Este es el principio.

En Alemania tenéis que seguir el mismo principio. Un templo una vez abierto,
no puede cerrarse. De una manera u otra tenéis que arreglaros para continuar
con la adoracién. Ese es el culto devocional. Si se han cerrado y es imposible
reabrirlos, entonces ¢qué se puede hacer? Si no hay Deidad, entonces no
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importa. Si es posible, reabre el templo de Hamburgo y vuelve a trasladar la
Deidad y adérala. Un centro sin Deidad puede cerrarse, pero cerrar un centro
con Deidad es una gran ofensa. La Deidad no es un idolo; es Krishna. No
podemos decirle a Krishna: “Ahora vete”.

Pero por muy decepcionado que estuviera Prabhupida, no olvidé el valioso
servicio de Hansadutta y le dio las gracias por sus esfuerzos.

Me alegra saber de las ventas de la Gita y de la publicacién de los nuevos libros.
Por esa razén, te he nombrado fideicomisario del BBT: para que publiques las
ediciones alemanas de nuestros libros tanto como sea posible. Aprecio mucho
que un centro principal pueda permanecer alli y desde ¢l continuar la prédica,
pero no debe hacerse ningdn intento de abrir un nuevo centro sin la plena
seguridad de que podrd mantenerse. Este principio debe seguirse estrictamente.

Las ventas de libros son muy alentadoras; aumentan, aumentan. Son muy
buenas noticias. Gracias, eso es lo que yo quiero. La venta de discos es temporal.
Incluso las ventas de los discos de George Harrison no contintan durante
mucho tiempo. Pero un libro vendido se convierte en un asunto permanente
para el disfrute. Leemos las Escrituras una y otra vez, y siguen estando frescas.
Cuando tengo tiempo, sigo leyendo mis propios libros.

Prabhupada elogié a Hansadutta por haber expresado en su carta sentimientos
de indignidad y entrega, y le dijo que podria permanecer puro y siempre
protegido por Krsna si mantenia esa actitud. Le aconsej6: «Sigue siempre mis
instrucciones y mi ejemplo. Esto debe ser tu vida y tu almax.

Pero otro asunto habfa despertado la preocupacién de muchos de los
hermanos espirituales de Hansadutta. Especialmente en Alemania, pero
también en Inglaterra, Hansadutta tenfa un grupo de seguidores que lo
consideraban casi igual a Prabhupada. Muchos lo aceptaban como su tnico
vinculo con Prabhupida. Siempre que entraban en su presencia, y nuevamente
cuando se marchaban, le ofrecfan reverencias, una sefal de respeto
generalmente reservada para el maestro espiritual. Cumplian sus instrucciones
sin cuestionarlas. En una ocasién, en Schloss Rettershof, Hansadutta estuvo
varios dfas caminando con gafas de sol oscuras solo para poner a prueba la lealtad
de los devotos. Sus confidentes informaban de cualquiera que cuestionara su
comportamiento. Cuando Prabhupada recibié varias cartas de queja, pidié a
Hansadutta que bajara su perfil:
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He oido que hay cierta adoracién hacia ti por parte de otros devotos. Por
supuesto, es apropiado ofrecer reverencias a un vaisnava, pero no en presencia
del maestro espiritual. Después de la partida del maestro espiritual llegard ese
momento, pero ahora debes esperar.

Después de ser corregido nuevamente, Hansadutta escribié otra carta a
Prabhupida a comienzos de octubre. Reconocia que todo el éxito que habfa
conseguido se debfa a su servicio a los pies de loto de Prabhupada, y prometia
seguir trabajando lo mejor posible segtin su capacidad. Acababa de regresar de
la Feria del Libro de Frincfort, donde por primera vez los devotos habfan
presentado los libros de Su Divina Gracia A. C. Bhaktivedanta Swami
Prabhupada.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Justo a tiempo para la feria del libro
imprimimos Las enseiianzas del Sesior Caitanya, el primer volumen del libro de
Krsna y La vida proviene de la vida. Asi, en nuestro puesto tenfamos tres libros
de tapa dura y cuatro en edicién rustica.

La vida proviene de la vida fue especial para mi, porque a comienzos de
1974, cuando escuché por primera vez las cintas de las conversaciones de
Prabhupada con el devoto-cientifico Svarapa Diamodara sobre el origen de la
vida, me acerqué a Hansadutta y le pedi que preguntara a Prabhupida si
podiamos publicar esas charlas en un libro titculado Leben kommt von Leben (La
vida proviene de la vida). Los alemanes suelen tener una mentalidad cientifica,
y sentfamos que una publicacién asi ayudarfa a la prédica. Prabhupada accedié
amablemente a que sus conversaciones de los paseos matutinos se convirtieran
en un libro:

Si, desde luego puedes imprimir mis paseos matutinos hablando sobre Life
comes from Life en un librito; este argumento debe difundirse, pues cualquier
persona inteligente quedard convencida de que nuestra discusion es totalmente
cientifica y deja en evidencia a los llamados cientificos materialistas como unos
sinvergiienzas. Asi que sigue imprimiendo y distribuyendo tantos libros como
sea posible; ese es tu verdadero trabajo y tu éxito personal.

Cuando Prabhupada recibié ejemplares de los nuevos libros y el LP de Kysna
Meditation, expresé a Hansadutta su entusiasmo sin reservas:

He recibido debidamente tu carta fechada el 11 de octubre de 1974, asi como
los nuevos libros en alemdn KRISCHNA, TLCy LIFE COMES FROM LIFE,
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y también el disco Krishna Meditation. Te lo agradezco mucho. Todo es muy
bonito. Que Krishna te bendiga con cada vez mds trabajo editorial. Siempre
estoy pensando en tu centro del Schloss de Francfort. Hoy he escuchado en el
disco las canciones que grabé alli, y son muy buenas, especialmente las “Prayers
to the Six Goswamis”. En conjunto ha salido muy exitoso. Espero que a la gente
alemana le gusten las melodias bengalies. ;Qué informe hay de cémo se estin

vendiendo?

Siempre que me llames para que vaya alli, iré. Nunca abandones el palacio de
Francfort. Estd muy bien situado, en un lugar abierto. El propietario es un buen
caballero, asf que mantén buenas relaciones con €l y con su esposa.

El informe de que todos los libros recién publicados se estin vendiendo como
rosquillas es muy, muy alentador. Ahora publica mds libros. Haz mds
traducciones. Atn no has publicado el Bhagavatam ni tampoco la segunda
parte del Krishna Book. ;Eso estd traducido o no? ¢Y qué pasa con “Leben
kommt von Leben”? ¢También se estd vendiendo? Yo nunca he estudiado
ciencia, pero los estoy desafiando. Puede que me tomen por loco, pero no estoy
loco. Estoy en lo cierto.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Para acelerar la produccién de libros, en
1973 anadimos mds traductores. Nikhilinanda comenzé a trabajar en el Kysna
Book y Vaidyanitha en el Srimad-Bha gavatam y en The Hare Kysna Cookbook.
También preparaban articulos para la revista.

Asi, a finales del otofio de 1974, entre diez y once libros estaban en las fases
finales de produccién. Cuando Hansadutta informé a su maestro espiritual de
que acababa de enviar mds titulos a la imprenta, Prabhupida se quedé tan
asombrado como complacido:

¢Qué seis libros le has dado a la imprenta? Esta nueva publicacién de libros
signiﬁca que avanzas seis pasos mds hacia Krishna. La noticia de que publicas
aun mds después de ver los libros recién publicados es una noticia muy feliz para
mi. Gracias. Inunda Europa con libros en alemdn. Creo que el pueblo alemdn es
el corazén de Europa, y vuestra marcha serd seguida por Bhagavan dasa en

lengua francesa.

Asi que ya tienes casi traducida una parte del Caztanya-caritamrta, jacchah!
Gracias. Eres un auténtico fideicomisario del BBT.

Al recibir el libro de cocina The Hare Kysna Cookbook en alemin, Prabhupada
comento:
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Das Hare Krishna Kochbuch estd muy bien impreso, especialmente la imagen de
Krishna y Sus amigos comiendo. Es muy glorioso. Deseamos unirnos a Su
grupo, pero eso requiere una gran tapasya. Durante muchas, muchas vidas estos
muchachos realizaron tapasya para unirse a Su grupo y comer con El. Veo que
estds cobrando el equivalente a 4 d6lares. Si, deben pagarlo.

Asi que concéntrate en publicar libros cuanto mds mejor, venderlos y gastar el
dinero en consecuencia. En conjunto, estoy muy complacido con tu amplia
publicacién en lengua alemana. Me has dado un gran placer.

Para Hansadutta, el mundo parecia volver a estar en orden. Prabhupida estaba
complacido, cada vez se publicaban mds libros, el dinero entraba a raudales y la
lucrativa temporada navidefia estaba a la vuelta de la esquina. Pronto tendria
fondos suficientes para convertir en realidad sus planes para una comunidad
varndsrama.

Fue enla primera semana de diciembre cuando Hansadutta reservé un vuelo
a Los Angeles, donde se reunirfa con los fideicomisarios del BBT en
Norteamérica. En lo que respecta a la produccién y distribucién de libros, ya
era el campedn indiscutible de ISKCON. Ahora planeaba llevar a algunos de los
mejores distribuidores alemanes a Estados Unidos para entrenar a los devotos
de alli. Sus hombres se habfan convertido en expertos durante el tltimo afio.
Cada fin de semana impartian clases en las que las mejores técnicas eran
demostradas vividamente por los distribuidores mds destacados. El eslogan
sobre alimentar a los nifios en India —«Con cinco marcos, justed forma
parte!»— habfa producido resultados especialmente arrolladores. De hecho,
demasiado arrolladores.
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LA REDADA

En la mafiana del domingo 15 de diciembre de 1974, como cualquier otro
domingo, unos setenta devotos estaban desayunando en Schloss Rettershof.
Entre cucharadas de halava caliente y yogur dulce, circulaban las historias de las
tltimas aventuras de sarikirtana.

La mayorfa de los devotos de saznkirtana habia llegado la noche anterior tras
otra semana exitosa de distribucién. Y después de descargar sus furgonetas y
darse una ducha, se unieron a un tumultuoso kirtana en la sala principal del
castillo y disfrutaron de muchas horas de canto y baile extéticos.

Al dia siguiente iniciarfan la dltima semana de distribucién de libros y
recaudacién de fondos antes de Navidad, normalmente la semana con mayores
resultados del afio.

Pero a las ocho de esa misma mafiana, un hombre bien vestido, con abrigo
oscuro, llamé a la puerta principal. Era el fiscal del Estado, el sefior Schomberg,
y no venia solo. Acompafiado de ochenta policias, entré en el Schloss y presentd
una orden de registro. Durante las horas siguientes, la policfa revisé la
documentacién de todos y registré el edificio.

Durante muchos meses, Schomberg habfa reunido lo que aparentemente
eran pruebas incriminatorias de fraude y otras actividades ilegales. Un nimero
creciente de ciudadanos, dudando de que sus donaciones se enviaran realmente
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a la India para alimentar a nifios hambrientos, habia estado acudiendo a la
policia.

Hacia el mediodia, los devotos fueron llevados a la jefatura de policia de
Francfort para ser interrogados. Los agentes les tomaron fotografias y huellas
dactilares, y un juez aceptd la solicitud del fiscal de bloquear las cuentas
bancarias de ISKCON Alemania.

Prabhupida se encontraba en Bombay cuando recibié la noticia de la redada
por telegrama casi una semana después. Se le informé de que la mala publicidad,
no solo en Alemania sino también en todo el mundo, estaba dafiando la imagen
publica de su movimiento. Prabhupada pidié a Brahminanda Swami que volara
a Francforty le trajera un informe detallado.

Algunos de los devotos pensaron que la redada era una reaccién directa a la
publicacién de Leben kommt von Leben, porque yo habfa dejado sin editar —a
propdsito— las duras criticas de Prabhupada contra los cientificos modernos
llaméndolos necios y sinvergtienzas. La idea era crear conciencia, aplicar una
especie de terapia de choque. Cuando Brahmiananda Swami se enteré de esto,
me dijo que no habfa sido una decisién prudente publicar declaraciones de ese
tipo y que Prabhupida no lo aprobaba. Recordé una situacién similar en los
primeros dfas de la revista Back 1o Godhbead. Habian publicado un articulo
criticando a Ramakrishna, y Prabhupida habfa escrito a Brahmananda, que
entonces estaba a cargo del contenido editorial de la revista:

En lo que respecta a Govinda Dasi, si ella ha declarado directamente que Ram
Krishna es un fraude y un sinvergiienza, eso no debemos hacer. No debemos
atacar a nadie directamente por escrito. Hay un proverbio en sdnscrito que dice
que puedes decir algo mil veces, pero no lo pongas por escrito. Del mismo modo,
podemos usar palabras fuertes contra todos estos bribones, pero si lo escribimos
en blanco y negro, no serd bueno. Asi que, en lugar de llamarlos directamente
«bribones», cambia la palabra por «especuladores mentales».

Sin embargo, como se hizo evidente varios afos mds tarde, durante las
audiencias judiciales, las acusaciones contra ISKCON reflejaban mds bien la
irritacién del publico con los métodos de recaudacién de fondos, especialmente
en relacién con el programa de ayuda alimentaria en la India.

Cuando Prabhupada recibié una carta del presidente del templo de
Estocolmo describiendo los métodos dudosos utilizados por los devotos suecos,
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que también habfan sido entrenados por Hansadutta, respondié el 6 de enero
de 1975:

En cuanto al uso de medios deshonestos, nunca he aconsejado ni ensefiado a
nadie a actuar de ese modo. Esa no es mi idea. Esta distribucién de discos ha
causado un desastre. Debe detenerse de inmediato. También he pedido a
Hansadutta que la detenga. La distribucién de libros es nuestro verdadero
negocio. Siles damos un disco, simplemente escuchan algin sonido mégico y lo
toman para la gratificacién de los sentidos, pero si reciben uno de nuestros libros

y leen aunque sea una sola pégina, se benefician eternamente.
A Brahminanda Swami le escribié:

Hansadutta estaba dando prioridad a la venta de discos usando todo tipo de
trucos, por cualquier medio. El incidente en Alemania ha causado un desastre
en todo el mundo. Estd perjudicando nuestra reputacién en todas partes. No
quiero que esta distribucién de discos continte. Asi que detened
inmediatamente esta distribucién de discos en todas partes. Y dad cada vez mds
énfasis a la distribucién de libros.

A medida que los devotos de todo el mundo tomaron conciencia de las
consecuencias desastrosas de los métodos dudosos de recaudacién de fondos,
estall6 un debate interno: ¢justificaban realmente los fines los medios?
Ruapanuga, uno de los secretarios del GBC para Norteamérica, que defendfa un
enfoque directo, acudié a Prabhupida en busca de gufa y recibid las siguientes

instrucciones:

En cuanto a la controversia sobre las técnicas de distribucién de libros, tienes
razén. Nuestra ocupacién debe ser honesta. Todo el mundo debe respetar a
nuestros miembros como personas honestas. Si hacemos algo que deteriore el
sentimiento favorable del publico hacia nuestro movimiento, eso no es bueno.
De alguna manera, no debemos volvernos impopulares a los ojos del publico.
Estos métodos deshonestos deben detenerse. Estdn perjudicando nuestra

reputacién en todo el mundo.

El dinero recaudado para alimentar a la gente en la India debe recogerse bajo el
nombre de ISKCON Food Relief. No bajo ningtin otro nombre. Y hasta el
ultimo céntimo de ese dinero debe enviarse a la India, o mejor atin, comprad alli

los granos de alimento y enviadlos aqui, y nosotros los distribuiremos.

Prabhupada también habfa pedido a Bhagavin Disa que visitara Schloss
Rettershof. Al recibir su informe, Prabhupada dijo:
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Estoy muy deprimido por los recientes incidentes en Alemania. Ahora es
evidente que algunos de nuestros principales hombres son muy ambiciosos, y
ha habido tantas caidas. En su tltima carta, Hansadutta dijo lo siguiente: «Estoy
agotado, mi cerebro estd agotado, no sé qué hacer, asi que td simplemente dime
qué debo hacer y lo haré. No puedo entender tu mente ni tus acciones; no sé
qué quiere Su Divina Gracia, ni qué quieres de mi. As{ que, en este momento,
simplemente voy a sentarme y cantar hasta que reciba noticias tuyas, porque
hasta ahora todo ha salido mal, asi que por favor solo instriyeme qué hacer.
Siento volver a ser portador de malas noticias. Por favor perdéname, estoy tan
indefenso y espiritualmente débil. Por favor sdlvame. ¢Qué mds puedo decir?
Por favor silvame. En la India dijiste: ‘Cada rumor contiene un grano de verdad’.
Asi que la policfa, los karmis, los periédicos también deben contener un grano
de verdad. Me siento desanimado ahora. Todos mis hermanos espirituales y Su
Divina Gracia estdn insatisfechos conmigo, asi que he perdido mi entusiasmo».

Prabhupada pidié a Hansadutta que se reuniera pronto con ¢l en Hawii.
Intentarfa rectificar a su discipulo y animarlo a ser mds cuidadoso y a seguir
cumpliendo con sus deberes. No era la primera vez que uno de sus lideres
tropezaba. Pero nunca rechazé a ninguno de ellos. Siempre hizo todo lo posible
por salvar a la persona. Prabhupida mantenia las puertas abiertas y daba la
bienvenida a quienquiera que se arrepintiera de sus errores y reanudara
voluntariamente la lucha contra maya.

SUBHANGI DEVI DASI: «Naci en Alemania en 1948, el Dia de los Reyes Magos.
Mi padre, un artista expresionista, tenfa inclinaciones religiosas y solfa estudiar
la Biblia todos los dias. Me mostré la importancia de la fe y me enseié a orar, y
por eso lo considero mi primer guru. Siendo artista de profesién, a menudo me
llevaba al campo, a los pastizales de vacas y alos campos de maiz, donde dibujaba
maravillosos paisajes de la naturaleza o representaba temas de la Biblia con Jesus
y sus discipulos.

Después del instituto, realicé un afio de servicio social voluntario en el
Hospital Universitario de Ginebra, en Suiza. Junto con una amiga, que también
era enfermera temporal, pasdbamos parte de nuestro tiempo libre con los
pacientes ancianos y a menudo solitarios, hablando de Dios para animarlos un
poco.

En 1973 conoci a algunos seguidores de Guru Maharaj Ji y me involucré en

su llamada meditacién, que pretendfa hacernos creer que nosotros —al poseer
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todos los elementos, la luz, el océano y el amrita divino— éramos Bhagavan, el
Sefor Supremo. Pero luego nuestro guru “Bhagavin”, a la edad de 17 afios, se
cas6 con su secretaria, y para mf aquello fue el final.

Por esa misma época conocf a Proshun, un joven bengalf que habifa venido
de Calcuta a Hamburgo para estudiar y que mds tarde serfa iniciado como
Sarvabhavana Disa. El me explicé que era imposible que alguien se convirtiera
en Bhagavan. Me ayudé a desapegarme del pensamiento occidental y de su estilo
de vida materialista, y también me ensefié a adoptar una vida sana y regulada
segtin el Ayurveda.

En 1974 nos casamos. Mientras continudbamos nuestros estudios en la
Universidad de Hamburgo, €mpezamos a practicar yoga, nos interesamos por
la cocina vegetariana e intentamos la meditacién en casa. Un dfa vimos por
casualidad la portada de un periédico con un titulo de advertencia que decfa:
“Los Hare Krsnas presionan incluso a viudas ancianas para que entreguen sus
ultimas monedas. {Cuidado!”. En consecuencia, cuando algin tiempo después
un monje Hare Krsna se nos acercé en la calle e intenté vendernos un libro,
pusimos la excusa: “Somos estudiantes, no tenemos dinero”. Entonces
aceleramos rdpidamente el paso para alejarnos de él, pero una delas devotas vino
corriendo detrds de nosotros y traté desesperadamente de darnos una revista.
Dijo: “Tenéis que leer esto, jos cambiard la vida!”. Cuando le dijimos: “No
tenemos dinero, somos estudiantes”, nos dio la revista, Zurick zur Gottheit,
gratis. Sorprendidos, le dimos una pequefia donacién. Algin tiempo después,
mi esposo volvié a encontrarse con los devotos y compré un libro sobre el Sefior
Caitanya en inglés.

Ambos éramos cristianos y querfamos dedicar nuestras vidas a Dios.
Empezamos a leer el libro a diario y quedamos impresionados por la filosoffa
védica y las claras explicaciones de Prabhupada. Gradualmente comenzamos a
aplicar las enseflanzas en nuestras vidas. Abandonamos la mala compaiia,
evitamos acumular cosas innecesarias, incluso hicimos un voto de guardar
silencio los domingos y cambiamos nuestra dieta a completamente vegetariana.
Tenfamos reuniones regulares, cocinibamos juntos y habldbamos sobre Dios y
la vida con Kishor, de Calcuta, con quien mi esposo habfa venido en barco a
Alemania. Kishor mds tarde se convirtié en Bhakti Charu Swami.

A finales de 1974 nos mudamos a Berlin y nos unimos al templo. Mis
principales servicios eran transcribir la traduccién alemana del Srimad-

277



Capitulo 17

Bhdgavatam y ayudar a Dinasarana Mataji con la costura de los vestidos para las
Deidades de $ti Sti Radhi-Madana-mohana.

A comienzos de 1975 nos trasladamos al Schloss Rettershof, el Centro
ISKCON cercano a Frincfort. Ese verano fuimos iniciados y tuvimos una
ceremonia de matrimonio védico. En octubre de ese mismo afio di a luz a
nuestro hijo, Abhimanyu.
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LAS CONSECUENCIAS

Los medios de comunicacién se dieron un festin informando sobre monjes
acusados de fraude, secuestro y posesién ilegal de armas. Durante semanas y
meses después de la redada, los principales periddicos, revistas y las cadenas
nacionales de televisién presentaron reportajes sobre los devotos Hare Krsna.
Por lo general, se los retrataba como criminales que engafiaban a amas de casa y
enviaban inmensas sumas de dinero en efectivo a su guru en América.

Tres afios pasarfan antes del juicio, en el que finalmente se retirarfan todos
los cargos criminales y los devotos solo serfan multados por infracciones a las
leyes de recaudacién. Pero la propaganda, alimentada por padres descontentos
y lideres eclesidsticos, tenfa como objetivo despojar a los monjes de Krsna de su
apariencia aparentemente inofensiva y pacifica, y pintar un cuadro sombrio de

criminales destructivos.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Nos sentiamos aislados. El barinama en
Francfort podia ser peligroso. La reaccién del publico era gélida, cuando no
abiertamente hostil, y la policfa nos arrestaba con regularidad y nos decifa que
cesdramos la perturbacién y nos fuéramos a casa. Cantar en las calles sin un

permiso por escrito violaba la ley.
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EKA DASA: «Yo vivia en el centro de Berlin. A las 4:30 de una madrugada, tres
disparos sonaron y destrozaron el escaparate derecho. Corri a la sala del templo,
donde Jayagaura yacia en el suelo —vivo—. Las balas lo habfan pasado por alto
por cuestién de centimetros, porque justo en ese mismo momento se habia
postrado ante el Pasica-tattva.

La noticia de los disparos en Berlin llegé a Prabhupida en Honoluld.
Hansadutta estuvo con ¢l como su secretario y propuso un plan para
contrarrestar la propaganda y la persecucién. Prabhupada lo confirmé en una
carta dirigida a todos los presidentes de templo:

Recientemente, en Alemania, el gobierno, la policia y la iglesia han iniciado una
fuerte persecucién  contra nuestro movimiento mediante  arrestos,
investigaciones y el bloqueo de nuestro dinero en el banco. Mediante una
propaganda injusta y calumniosa en periddicos y televisién, han arruinado
nuestra reputacién y han puesto al publico general en contra de nuestro
movimiento. No podemos quedarnos de brazos cruzados. Incluso ha habido un
intento de matar a nuestros devotos en Berlin mediante disparos. Hansadutta
Prabhu ha formulado un plan para realizar protestas en todas las embajadas
alemanas por todo el mundo. Este plan cuenta con mi aprobacién. Else pondri
en contacto con vosotros al respecto. Por favor, cooperad plenamente con ¢él.

Brahmainanda Swami llegé al Schloss Rettershof el 5 de enero de 1975. Los
devotos necesitaban el 4nimo y la compaifa de uno de los lideres de
Prabhupada. La distribucién de libros continué de algin modo, pero la
recaudacién descendié considerablemente. Convencer a alguien para que

hiciera una donacién se convirti6 en una lucha mayor.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Para contrarrestar la propaganda, Prthuy yo
recorrimos Alemania para obtener el apoyo de personas respetadas. Visitamos
al conde Diirckheim, al padre Jungclaussen y a otras personas interesadas en la
conciencia de Krsna que estaban en posiciones desde las que podfan ayudarnos.
Pero la gira produjo resultados escasos. Aunque la mayoria expresaba simpatia,
dudaban en salir en nuestra defensa publicamente.

A comienzos de marzo, Prabhupada expresé su deseo de que tantos devotos
como fuera posible, de todo el mundo, acudieran a la India para el festival anual

de Mayapur-Vrndavana y asistieran a la inauguracién del Krishna-Balaram
Mandir el 20 de abril.
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Para los devotos alemanes, ir de peregrinaje y visitar los lugares sagrados de
los pasatiempos del Sefior Caitanya y de Krsna proporcioné exactamente la
medicina que necesitaban para levantar el 4nimo.

JANMANALAYA DASA: «Después del festival, me quedé como pajari en el
Krishna-Balaram Mandir. Antes de unirme a los devotos habia estudiado arte
en Viena, pero al mudarme al templo dejé de pintar. Ahora sentfa el deseo de
retomarlo, pero no sabia cémo empezar después de tantos afios sin préctica.

Una mafiana de 1976 le describi a Prabhupada mi formacién y mi deseo de
emplear mi talento en el servicio de Krsna. Le mostré un dibujo suyo que habfa
hecho. Le agradé e incluso lo firmé. Su instruccién para mi fue sencilla: “Solo
sigue pintando”. Feliz por contar con su aprobacién, empecé a pintar retratos
de Prabhupada mientras segufa desempefiando mi servicio como pajari.

Miés adelante fui a Mayapur, donde una de mis funciones era vigilar los
aposentos de Prabhupada durante sus visitas. Una mafiana estaba sentado en la
terraza, no lejos de su puerta, frente a una habitacién vacfa en la que el
ventilador del techo estaba funcionando. Al parecer, alguien habfa salido del
cuarto y se habfa olvidado de apagar el ventilador. Prabhupida, cantando japa,
salié de su habitacién y caminé por la terraza, dio media vuelta y se acercé al
lugar donde yo estaba sentado. Al notar el ventilador girando se detuvo y me
preguntd: “sPor qué estd funcionando este ventilador?”. Yo, con vergiienza,
dije: “No lo sé. Alguien debe de haberlo dejado encendido”.

“Entonces, ¢por qué no lo apagaste?”, me pregunté.
Cuando di la tonta excusa de que me habia olvidado, Prabhupiada comenté:

'J)

“No sirves para nada. {Simplemente estds desperdiciando la energfa de Krsna!”.
Bajé la cabeza y se me llenaron los ojos de ldgrimas.

El evidente desagrado de Prabhupida conmigo me hizo sentir como si
quisiera ahogarme en el Ganges. Asi que fui al presidente del templo y le conté
lo sucedido. Le pregunté qué debfa hacer ahora, si debia hacer mi equipaje e
irme o qué. Pero €l no pareci6 darle mucha importancia al incidente y me animé
a continuar con mi servicio. Asi que volvi a sentarme junto a la puerta de
Prabhupada.

Al cabo de unos minutos, Prabhupada me llamé a su habitacién y me pidié
que trajera la jarra de agua de su dormitorio y llenara la Joza sobre su escritorio.

Mientras dejaba la jarra en su sitio y volvia a colocar su pequefia tapa de barro,
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Prabhupada puso su mano sobre la mfa y movi6 la cabeza de un modo
apologético, como si quisiera decir: “¢Qué puedo hacer? Es mi deber
corregirte”. En ese instante sentf deseos de abrazarlo. El mismo incidente que
me habfa causado tanta afliccién se transformé milagrosamente en la
experiencia mds maravillosa. Prabhupada irradiaba el calor y el amor de un
verdadero padre y bienqueriente.

En Mayapur habfa muchisimos insectos, especialmente unos bichos alados
de color marrén, parecidos a cucarachas. Cada tarde, miles de ellos revoloteaban
alrededor de las limparas de la sala del templo, y por la mafiana todos yacian
muertos en el suelo. Mi servicio consistfa en barrer la sala del templo y
deshacerme de los insectos. Habia cubos enteros llenos de ellos. En una de sus
clases, Prabhupada se refirié a estos insectos comparando nuestra situacién en
este mundo con la suya. Asf como ellos eran atraidos por la luz deslumbrante de
las limparas solo para morir a la mafiana siguiente, del mismo modo nosotros
somos atraidos por la deslumbrante energfa material solo para encontrarnos con

la muerte».

SARVABHAVANA DASA: «Un amigo mio, que mds tarde se convirtié en Bhakti
Charu Swami, y yo fuimos de Calcuta a Hamburgo en 1970. Allf conocimos
por primera vez a los devotos y aceptamos una invitacién a la fiesta de domingo.
Desafortunadamente, nuestra visita al templo de la calle Bartelsstrasse resulté
bastante desagradable. Tuvimos una discusién con Krishnadas, que hizo
comentarios despectivos sobre los indios que venfan a Occidente. Después de
salir del templo, ya no quisimos saber nada mds de los devotos. Nuestra idea de
un devoto era la de un sabio introspectivo que vivia en las montafas. En algunas
ocasiones vefa a los devotos cantando frente a Dammtor, pero nunca me
acercaba a ellos.

Me casé con una muchacha alemana que mds tarde fue iniciada como
Subhiﬁgi Daisi, y en 1974 mi esposa y yo nos mudamos a Berlin. Allf, en la calle,
conoci a Santimati Disi, que me dio una revista alemana llamada Zursick zur
Gottheit. En la portada y contraportada habia fotos de Schloss Rettershof'y de
devotos ocupados en diversas actividades. Mds tarde conoci a Indira Dasi, que
me dio Lord Caitanya in Five Features —un extracto del Sri Caitanya-
caritamyta en inglés— y un folleto ilustrado que explicaba cémo hacer cuentas
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para el canto. Compré el libro principalmente porque contenia versos en
bengali, pero una vez que empecé a leerlo, lo que realmente me tocé fueron los
significados Bhaktivedanta de Prabhupada.

Mi esposa y yo practicdibamos yoga; pasibamos una hora cada mafiana
haciendo dsanas. Pero después de leer sobre el bbakti-yoga y el canto, le sugeri
que probdramos eso. Asi que cantdbamos durante un tiempo mientras
permanecfamos de cabeza, y sentimos que el canto tenfa un efecto especial en
nuestra conciencia. Continuamos con esta prictica e incluso compramos
cuentas de madera en una tienda de juguetes para ensartarlas y hacer japa-
malas.

Después de leer Lord Caitanya in Five Features, comencé a visitar el templo
de Berlin. Me atrafa especialmente una pintura de Ridhi y Krsna sobre una flor
de loto. Durante el 47at7 miraba el cuadro unay otra vez, y sentia como si Krsna
me estuviera llamando.

También solfa visitar una teterfa en el mismo edificio, y una tarde estaba alli
sentado, bebiendo té y comiendo galletas, cuando alguien puso el dlbum K7sna
Meditation de Prabhupada. Me gustaba la musica cldsica —especialmente la
musica de iglesia y las dperas—, pero cuando escuché cantar a Prabhupada, sentf
que lo hacfa con auténticos sentimientos devocionales, a diferencia de los
cantantes cldsicos, que por lo general solo mostraban sentimientos en sus
interpretaciones.

Cuando un médico aconsejé a mi esposa embarazada que abortara, pensé:
“Qué sociedad tan demonifaca. Ya no quiero formar parte de ella”. Me planteé
seriamente qué tenfa yo que ofrecerle a mi hijo una vez naciera. ¢Cudles eran
mis planes para el futuro? Quedé claro que tenfa que tomar una decisién.
Durante los dias siguientes reflexioné profundamente sobre qué hacer, y
cuando las imdgenes de los devotos que habfa visto en la revista pasaron por mi
mente, lo supe: eso es lo que quiero hacer.

A finales de marzo de 1975 llamé a Schloss Rettershof. Atmavidya respondié
al teléfono, y yo dije: “Quiero ir y unirme”. El contesté: “Tendris que esperar.
No hay nadie aqui. Todos los devotos han ido a la India para un festival”. Me
sentf un poco decepcionado, pero me resigné y esperé. Una semana después
llamé de nuevo. Estaba ansioso por llevar a cabo mi decisién. Pero otra vez me
dijeron que debia esperar porque los devotos atin no habfan regresado. Pensé:
“Esto es ridiculo. Quiero hacerme miembro ahora mismo”. Asf que mi esposa
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y yo hicimos las maletas y tomamos trenes hacia Francfort y K6nigstein. A la
noche siguiente ya nos habfamos mudado al templo».

ASTARATHA DASA: «Después del festival de Mayapur, Hansadutta me pidi6
que permaneciera en la India una semana mds y que comprara los enseres para
las Deidades de mdrmol que habia traido de Paris en el verano de 1972. Queria
instalarlas lo antes posible. Yo me sorprendi. Siempre que Hansadutta habia
pedido a Prabhupida permiso para instalarlas —en una carta enviada desde
Heidelberg en 1973 y durante la visita de Prabhupada al Schloss Rettershof en
1974—, se le habia dicho que esperara.

En Mayapur, Hansadutta decidié tomar el asunto en sus propias manos. Me
dijo: “Voy a instalarlas ahora mismo; de lo contrario, nunca ocurrird”.

Cuando regresé a Alemania a comienzos de mayo, los preparativos para la
instalacién estaban en pleno apogeo. El domingo 11 de mayo de 1975,
Hansadutta realizé la ceremonia de instalacién en el estilo sencillo comtin en
ISKCON en aquellos dias, y dio a las Deidades Sus nombres: Sri Sri Radhi-
Madana-mohana. Me dijo que escribirfa a Prabhupida informdndole de la
instalacién».

Instalar a Radha-Krspa sin la sancién de Prabhupada era, sin duda, una
presuncién, y Hansadutta meditaba cémo darle la noticia a su maestro
espiritual. Solo ocho meses antes, Prabhupida lo habia reprendido por cerrar
un templo sin permiso. Ahora volvia a arriesgarse a provocar su enojo.

Hansadutta pensé que la mejor estrategia quizd fuera simplemente obtener
el permiso de Prabhupida sin decirle que las Deidades ya estaban instaladas. Asi,
el 15 de mayo volvié a escribirle pidiéndole su autorizacién. Tan solo diez dias
después recibié la respuesta breve e inequivoca: «Por el momento no hay
necesidad de establecer una Deidad. Simplemente haz un bonito centro de
prédica».

Hansadutta estaba desconcertado. ¢Por qué reaccionaba negativamente
Prabhupada ante la instalacién de estas Deidades de Radha-Krsna en Alemania?
¢No confiaba en éI? En Londres y Paris no solo habfa autorizado instalaciones
de Radhia-Krsna, sino que incluso habia oficiado personalmente las ceremonias.
En pocas semanas instalarfa otro juego de grandes Deidades de Radhi-Krsna en
la nueva granja de Francia. Prabhupada siempre se habfa referido a Alemania
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como uno de los pafses mds importantes de Europa, si no el mds importante.
¢Eran solo palabras de 4nimo? Tras afios de intenso esfuerzo por establecer la
conciencia de Krsna, Hansadutta habfa conseguido un lugar prestigioso, un
majestuoso castillo, y a Prabhupada le habia gustado. ¢ No era evidente que tener
solo pequefias Deidades de Radha-Krsna en el altar de un edificio tan grande
resultaba casi desproporcionado?

La respuesta de Prabhupada no parecié doblegar a Hansadutta. Y una vez
que $ri Sri Radhi-Madana-mohana fueron instalados, quedé claro que eran
bastante pequefios —apenas unos treinta centimetros de altura—, muy lejos de
las martis de tamafo casi natural que se adoraban en Londres, Paris y muchos
otros templos de ISKCON. Hansadutta no quedé satisfecho.

ASTARATHA DASA: «Un par de meses después de la instalacién, Hansadutta
nos envi6 a Sucandra, Alanatha y a mf a Jaipur. Nos dijo que compriramos las
Deidades mds grandes que pudiéramos encontrar. Fuimos de un marti-wald a
otro hasta que dimos con lo que buscdbamos. Krsna media casi dos metros de
altura; era mds alto que yo. Se necesitaron doce hombres para levantarlo y
meterlo en una caja de madera. Unos meses después, las Deidades llegaron a
Alemania. Pero finalmente Hansadutta las envié a California, donde mds tarde
las instalé y adoré».

A mediados de septiembre, Hansadutta hizo otro intento de obtener el permiso
de Prabhupida para instalar Deidades de Radha-Krsna en Schloss Rettershof.
Esperaba que las Deidades recién adquiridas llegaran pronto desde Jaipur, y
pensaba que si Prabhupada autorizaba Su instalacién, la instalacién anterior de
Radhi-Madana-mohana podria incluirse “oficialmente”. Pero Prabhupada no
aprobd el plan de Hansadutta:

«En cuanto al templo de Frincfort y al programa de las Deidades, a menos que
tengamos nuestro propio edificio, esta propuesta de instalar Deidades debe
posponerse. No instales las grandes Deidades a menos que tengamos nuestro
propio edificio».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «La redada policial y el posterior
congelamiento de nuestras cuentas bancarias detuvieron la publicacién de
libros. Sacinandana salié a prédicar, Vaidyanitha fue transferido al templo de
Copenhague, y Nikhilinanda, al seguir siendo menor de edad, fue puesto
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nuevamente bajo la custodia de su madre. Yo continué solo con el trabajo de
traduccidn.

Habia comenzado a traducir el Primer Canto del Srz’mad-Bhdgowdmm, yen
el proceso se me ocurrié comparar la nueva edicién con el viejo Bhagavatam de
Delhi que Prabhupida habia publicado en 1964 y habia traido consigo cuando
vino a Occidente. Para mi sorpresa, descubri cambios que consideré
innecesarios, incluidos enunciados y pérrafos que habfan sido eliminados.
Informé a Hansadutta —quien, ademds de ser GBC, también era fideicomisario
del BBT para los libros en alemdn— y le pedi que explicara la situacién a
Prabhupada y solicitara su permiso para usar el Bhdgavatam original para mi
trabajo de traduccién. La respuesta fue breve y clara: «Si desea usar el
manuscrito original, entonces, si es posible, puede usarlo».

Un aflo mids tarde, Prabhupida extendié este permiso a todos los
traductores. En una carta fechada el 18 de septiembre de 1976, dio esta
instruccién a Ramesvara, el fideicomisario encargado del BBT estadounidense:

En general, si algin traductor de mis libros necesita los manuscritos originales
para su trabajo, deben serle suministrados por usted.

Para mi es una instruccién importante, porque muestra que Prabhupada no
consideraba los manuscritos originales como simples borradores, como algunos
devotos han sugerido, y los libros editados y publicados como las tnicas
versiones autorizadas. De hecho, se supone que los libros editados y publicados
no deben diferir mucho de los manuscritos, porque las directrices de
Prabhupada para la edicién eran muy restrictivas, como se desprende de una
carta a Rapanuga en 1970: «Nuestra edicién consiste inicamente en corregir
errores gramaticales y ortogréficos, sin interpolacién de estilo ni de filosoffa».

También estaba en contacto con un profesor alemdn de lingtiistica ya
retirado que vivia en Los Angeles, el Dr. Wolf-Rottkay, quien se habfa hecho
amigo de Svariipa Damodara. En varias ocasiones habia conocido a Prabhupada
y habfa ofrecido su ayuda con las traducciones al alemdn. Asi que, a peticién de
Prabhupida, le envidbamos manuscritos para su revisién.

En el curso de nuestra correspondencia, el Dr. Wolf sugirié que yo viajara a
California. Las oficinas del BBT, abiertas recientemente alli, ofrecian excelentes
instalaciones para la produccién de libros y, al mismo tiempo, podriamos

trabajar juntos mds estrechamente y con mayor eficacia.

286



Las consecuencias

La perspectiva de viajar a la sede mundial de ISKCON en Occidente y dejar
atrds el ambiente deprimente de Schloss Rettershof resultaba tentadora. Pero
dudaba que Hansadutta aceptara. Asi que escribi directamente a Prabhupada
para pedirle consejo.

En esa misma carta le ped{ también que aclarara dos cuestiones que tenia
sobre afirmaciones del tercer capitulo de la Madbya-lila. En el significado del
texto 98 habia leido:

...el prasadam nunca se contamina, aunque lo toque la boca de un candala. En
verdad, siempre conserva su valor espiritual. Por consiguiente, el brzbmana que
come o toca ese mahda-prasadam no se degrada. Nadie se contamina por tocar
los remanentes de ese alimento. En realidad, quien come ese prasadam se libera
de todas las contaminaciones propias del condicionamiento material.

Yo estaba confundido. ¢Por qué entonces tirdbamos el prasidam que los
invitados dejaban en sus platos? Sin duda era una ofensa, y quiz4 era mejor que
los devotos tomaran esos restos.

Mi otra pregunta se referfa al texto 70 del mismo capitulo. En su significado,
Prabhupida escribe:

Sri Caitanya Mahaprabhu no animé a los sannyasis a comer platos deliciosos,
pues la religién vazsnava es, en esencia, vairdgya-vidya, la mayor renunciacién
posible. Caitanya Mahiprabhu aconsejé también a Raghunitha disa Gosvimi
que no comiese platos muy sabrosos, que no se vistiese con ropas de gran calidad
y que no hablase de temas mundanos. Todo ello les estd prohibido a quienes se
encuentran en la orden de renuncia. El devoto no come nada que antes no se
haya ofrecido a Krsna. Todos los alimentos sabrosos que se ofrecen a Krsna, se
les dan a los grbasthas, las personas casadas.

Yo me preguntaba por qué, entonces, en nuestros templos era prictica comuin
ofrecer a los sannydsis visitantes enormes platos de abundante maba-prasadam.
El 4 de agosto de 1975, Prabhupada respondié:

En cuanto a tu viaje a Los Angeles, si el Dr. Wolf sugiere que vayas, debes
hacerlo. Al menos puedes ir como turista, asi que no deberfa haber dificultad.
Por tanto, consulta con el Dr. Wolf.

En cuanto a tus preguntas, puede que no estés tan avanzado como para tomar
los remanentes de los karmis como prasiadam. No se debe dar tanto a los karmis
como para que haya desperdicio. Puedes darles un poco, y luego, si les gusta,
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puedes darles mds. Este sistema debe introducirse en todas partes. Yo mismo he
visto que se deja muchisimo prasadam. Esto no es bueno.

En cuanto a la actitud al tomar prasddam, si piensas que es algo sabroso y por
eso tomas cada vez mds y mds, eso es gratificacion de los sentidos. Pero aun asi
sigue siendo prasidam, de modo que actuard. El prasidam es trascendental,
pero no se debe tomar en exceso. Los sannydsis pueden tomar el maha-
prasidam, pero no para comer en exceso. Caitanya Mahaprabhu tomaba, pero
por principio evitaba

El 9 de septiembre, Asoka-kumira y yo llegamos a Los Angeles. Adoka-kumaira
vino para transcribir y componer las traducciones, pero, por desgracia, no pudo
utilizar de inmediato el equipo de composicién tipogrifica del BBT. Tuvimos
que encargar fuentes especiales para el alemdn, con signos diacriticos para la
transliteracién del sdnscrito, y eso tard6 un par de meses.

EI Dr. Wolf, un caballero afable de unos sesenta y tantos afios, se alegré de
tenernos alli. Dominaba seis idiomas con fluidez y estaba ansioso por ayudarnos
aelevar la traduccién de los libros de Prabhupada a un nivel mds aceptable desde
el punto de vista académico. Pero su intervencién resultd ser un arma de doble
filo. Tenfa muchas sugerencias valiosas para mejorar el estilo, pero su visién
estaba distorsionada por consideraciones mundanas. Muchas de las expresiones
originales en inglés de Prabhupida le parecian inaceptables y querfa cambiarlas
en la edicién alemana. Por ejemplo, consideraba completamente inadmisible
comparar las piernas de Krsna con trompas de elefante.

En las semanas siguientes tuvimos varias discusiones, y cuando el Dr. Wolf
vio que yo no estaba dispuesto a cambiar las palabras de Prabhupada solo
porque una descripcién no encajara en su concepcién, empezd a cuestionar la
posicién de Prabhupida. Habiendo huido de la Alemania nazi, sentia que
nuestra visién de la autoridad de Prabhupada era peligrosamente similar a la
imagen inflada de Hitler en los afios treinta. Finalmente dejé de venir. Sin
embargo, me envi6 una carta explicando su postura sobre cémo debfan
presentarse nuestros libros. Envié una copia a Prabhupada, quien le respondié
de la siguiente manera:

«Acuso recibo de una copia de la carta enviada al Sriman Vedavyas con fecha 14
de enero de 1976.

Los libros mundanos estdn escritos por personas imperfectas. Cada cual tiene su
propia teorfa, lo que significa que es imperfecto. El Srimad-Bhagavatam dice
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que, si existe una presentacién real del entendimiento espiritual, aunque esté
expresada en un lenguaje imperfecto, es aceptada por las personas elevadas y
santas, porque glorifica a la Suprema Personalidad. Por el contrario, si una obra
estd compuesta con gran ornamentacién metafdrica, pero no glorifica al Sefior,
se la compara con un lugar habitado por cuervos. En realidad, si una literatura
no transmite ningun conocimiento real, ¢de qué sirve el lenguaje ornamental?
Nosotros no estamos interesados en presentar lenguaje ornamental.

En la India, la gente va a ver la Deidad de Jagannatha. Desde el punto de vista
artistico, la Deidad no es muy bella, pero aun asi la gente acude por miles. Ese es
el sentimiento que se necesita. Del mismo modo, con nuestro kirtana solo
utilizamos tambores y karatalas, y sin embargo la gente llega al punto del éxtasis.
No es la ornamentacién, es el éxtasis. Este éxtasis se despierta por sravanam-
kirtanam realizado por los devotos. Espero que esto lo aclare todo.

A finales de septiembre de 1975, Alanitha Disa —uno de los principales
distribuidores de libros de Alemania, que se habfa hecho cargo del templo de
Estocolmo— se quejé ante Prabhupida de las excentricidades de Hansadutta,
que habian confundido a los devotos en Suecia.

Prabhupada se tomé el asunto muy en serio. Habfa creado el GBC para
liberarse de la administracién, y esperaba que su conducta fuera ejemplar. El
GBC debia inspirar a los devotos en un esfuerzo concertado por cumplir la
misién de Sri Caitanya Mahaprabhu. La discordia, alimentada por la ambicién
personal, era un gran peligro. La respuesta de Prabhupada a Alanitha el 10 de
noviembre fue inusualmente directa:

Sé que Hansadutta es muy experto vendiendo libros, pero los libros no son solo
para venderse, sino también para leerse. ¢Ahora el GBC se ha vuelto mds que
Guru Maharaja? Como si el GBC solo estuviera para ocuparse de libras, chelines
y peniques. El GBC no se ocupa de la vida espiritual, ese es el defecto. Todos
nuestros estudiantes tendrdn que convertirse en guru, pero no estin
cualificados. Esa es la dificultad.

Un afo antes, los devotos ya se habfan quejado del comportamiento de
Hansadutta, y ahora volvia a ser objeto de controversia. En una carta anterior
dirigida a Prabhupada, Hansadutta habia sonado deprimido y se habfa descrito
a sf mismo como inutil y culpable de muchos errores. Para levantarle el 4nimo,
Prabhupada le habfa asegurado que no crefa que hubiera actuado mal y le
recordé que las entidades vivientes somos limitadas y en realidad indignas de
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servir al Ilimitado; solo por la misericordia de Krsna El acepta nuestro
insignificante servicio. En esa misma carta, Hansadutta también habia vuelto a
expresar su deseo de aceptar sannydsa, pero Prabhupida no lo habfa alentado:

En cuanto a tu deseo de dejar a tu familia y tomar sannyasa, ;qué familia tienes?
Vives separado de tu €sposa y no tienes hijos, asi que ya eres sannyasa. De todos
modos, eso se puede considerar mds adelante. Primero tenemos que impulsar
este movimiento. Eso es lo mds importante. Gribastha o sannyasa, no importa.
Primero tenemos que conocer la ciencia de la conciencia de Krsna. Caitanya
Mahaprabhu nunca dijo que todos debian tomar sannyasa. Solo debemos

procurar convertirnos en sirvientes puros de Krsna

Ahora, a finales de noviembre de 1975, Hansadutta volé a Delhi para
convertirse en secretario de Prabhupada durante el mes de diciembre. Para él fue
un bienvenido descanso tras semanas y meses llenos de tensién. Las disputas con
sus hermanos espirituales le habfan dejado un sabor amargo. Se sentfa victima
de rumores infundados. Una vez mds se acercé a Prabhupada para pedirle

sannyasa.

RAMBHORU DASI: «Cuando Himavati se enterd de las intenciones de
Hansadutta, casi sufrié un ataque. De inmediato hizo arreglos para volar a la
India y me pidié que la acompafiara. En Vrndavana, Hansadutta trat6 de que
ella aceptara que él tomara sannydsa, pero ella no queria ni ofr hablar de ello.
Todos los dias iba a ver a Prabhupada para tratar el asunto con €L El le decfa:
«Hansadutta no puede tomar sannydsa a menos que td estés de acuerdo». Y
ella respondia: «No estoy de acuerdo en que estemos preparados para el
sannydsa. Desde luego no creo que seamos lo bastante avanzados, pero si ta le
das sannydsa, yo lo aceptaré». Pero Prabhupida insistfa: «No, no, td tienes que
estar de acuerdo». Durante dfas y dias siguieron asi, hasta que finalmente
Prabhupida simplemente dejé caer el temax.

HARI-SAURI DASA: «Cuando Prabhupida vio cudn firmemente se oponia
Himavati a que su esposo tomara sannydsa, no alenté a Hansadutta a hacerlo.
Hansadutta estaba confundido sobre qué debia hacer y queria que Prabhupida
decidiera su destino, pero Prabhupada no quiso interferir y se negd a darle una
instruccién directa. Dejé que la decisién la tomara Hansadutta. Y parecia que
solo serfa cuestién de tiempo antes de que ¢l decidiera hacerlo».

290



CAPITULO 19

EL EXODO DE LOS DEVOTOS

La prédica de pueblo en pueblo habia sido uno de los programas favoritos de
Prabhupada desde que comenzé su misién. Ya en 1969 le habia escrito a
Krishnadas: «Cuando distribuyas Back to Godhead en alemdn, yendo de pueblo
en pueblo, en ese momento habris hecho que mi misién tenga éxito».

Durante una gira por la India en 1971, Prabhupada observé con satisfacciéon
la respuesta abrumadoramente positiva a sus «elefantes blancos danzantes»
occidentales. Cuando Upendra le informé de una recepcién similar por parte
de la gente de las zonas rurales de Fiyi, Prabhupada le escribié:

Ultimamente hemos estado predicando y haciendo sankirtan en algunos
pueblos pequefios, y el resultado es muy bueno. Los aldeanos sencillos se sienten
muy atraidos por este proceso de sankirtan: se unen a nosotros muy bien y
escuchan con atencién. As{ que me alegra que td también estés predicando en
los lugares apartados. Eso estd muy bien. El Sefior Caitanya quiso que Su
movimiento se difundiera por todas partes, en cada aldea y ciudad, y ahora, con

vuestra amable cooperacién, Su santo deseo se estd cumpliendo.

Tras regresar de la India en el verano de 1971, Hansadutta puso en marcha un
programa similar en Alemania en 1972; Prabhavisnu hizo lo mismo en
Inglaterra en 1973, y Tamal Krishna Goswami y Visnujana Swami en Estados
Unidos en 1974. Srila Prabhupida estaba tan satisfecho con el éxito de los
autobuses de sarikirtana itinerante que a menudo defendia este tipo de prédica
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como mds prictica y eficaz que el establecimiento de templos. En agosto de 1973
habia aconsejado a Jagadisa:

Hansadutta en Alemania, en lugar de aumentar los templos y la adoracion de las
Deidades, ha aumentado los grupos de sankirtan. Tiene 8 autobuses nuevos en
marcha y estd distribuyendo grandes cantidades de literatura. Esto es mis
importante.

Durante la estancia de Prabhupida en Bombay, en noviembre de 1975,
Mahirsa Swami le visité e informé sobre la prédica en Hyderabad. Cuando
Prabhupida escuché lo entusiasta que era la respuesta de la gente de los pueblos
alsankirtana y al prasiadam, sellen6 de entusiasmo y le dijo a Maharhsa: «Ya ves
con qué rapidez habrd una respuesta. Por eso yo insistia: “Id de pueblo en
pueblo, de ciudad en ciudad”. Fue la prediccién de Caitanya Mahaprabhu:
pribivite dche yata nagaradi grama. Asi que nunca quedard frustrada. jAhora
empezaremos de pueblo en pueblo!».

Un hombre de negocios de Hyderabad habfa donado un terreno no muy
lejos de la ciudad, y Hansadutta, junto con Maharisa Swami, se convirtié en
uno de los responsables de establecer una granja e introducir la conciencia de
Krsna mediante kirtana y distribucién masiva de prasiadam en las aldeas de los
alrededores. Hansadutta segufa siendo el GBC para el norte de Europa, pero se
esperaba que también pasara tiempo en la India, diera apoyo financiero al
proyecto de Hyderabad y enviara hombres para ayudar a desarrollarlo.

Durante el mes que sirvié como secretario de Prabhupiada, Hansadutta se
sintié muy animado por el entusiasmo de Prabhupida por la prédica de pueblo
en pueblo. Eso reavivé su propio deseo de involucrarse. Vefa la prédica de aldea
en aldea como una magnifica oportunidad para renovarse espiritualmente y, al
mismo tiempo, como una forma de tomarse un respiro de las fricciones
abrasivas en Alemania. Cuando se acercé a Prabhupida y se ofrecié a organizar
un programa de ese tipo en la India, Prabhupida acogié con agrado su
propuesta.

HARI-SAURI DASA: «Prabhupida le dio permiso a Hansadutta para comprar
un autobus e iniciar una sazikirtana itinerante en la India. Sugirié que llevaran
a Sri Sri Gaura-Nitii en una caja y que, alli donde se detuvieran, sacaran a Sus

Senorfas, se sentaran bajo un drbol y celebraran un kirtana. Prabhupada le
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asegurd que vendria mucha gente. Después se podria distribuir prasddam y dar
una charla. “jHazlo inmediatamente!”, le dijo Prabhupida con entusiasmo.

A mediados de diciembre, Yasomatinandana Disa invit6 a Prabhupada a
hacer una pequefia gira de conferencias por los alrededores de la ciudad de
Ahmedabad. Se habfan organizado varios programas en las aldeas, y
Prabhupada estaba muy animado. Recalc6 la importancia de predicar en las
aldeas. Nos dijo a Hansadutta, Harikesa y a mi que, incluso antes de venir a
Occidente, tenia el deseo de ir predicando de pueblo en pueblo por la India,
pero no habia podido hacerlo. Ahora tenfa la oportunidad de cumplir su deseo.

Prabhupada animé a Hansadutta a asumir este tipo de programa y declaré
que viajarfa con su grupo. Era un concepto tan emocionante, y Prabhupada
estaba tan entusiasmado, que el hecho de que un programa asi fuera casi
fisicamente imposible para ¢l ni siquiera se menciond. Para Prabhupida,
predicar significaba no considerar nada mds que difundir la conciencia de
Krsna, fuera cual fuera el precio».

En su ultimo dia como secretario de Prabhupiada, Hansadutta se acercé a su
maestro espiritual para repasar con €l los planes para poner en marcha la prédica
en las aldeas de la India. Hansadutta estaba tan entusiasmado con su futuro
servicio que ya se habfa informado de los precios de vehiculos y equipo. Sin
embargo, cuando mencioné a Prabhupada su plan de llevarse a algunos de sus
hombres de Alemania para que participaran en la saznkirtana itinerante,
Prabhupada le puso una advertencia.

HARI-SAURI DASA: «Aunque a Prabhupida le gustaba la idea, no querfa que
Hansadutta abandonara por completo sus deberes en Alemania. Le dijo que, a
pesar de las enormes dificultades alli, los esfuerzos para establecer la conciencia
de Krsna a largo plazo debfan mantenerse. Hansadutta habia sido fundamental
en el desarrollo del yatri alemdn, y Prabhupada no querfa verlo marcharse, no
fuera que todo se viniera abajo. Pero tampoco tenfa ninguna objecién a que
Hansadutta predicara en la India —al menos por el momento, mientras
persistian las dificultades—».

De vuelta en Alemania, no le resultd dificil a Hansadutta encontrar voluntarios
para el programa de los autobuses. Para un buen nimero de devotos, la
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perspectiva de cambiar la atmésfera sombria de su patria hostil por los cielos
soleados de Bhirata-varsa era una oportunidad que no querfan dejar escapar.

A finales de enero, Hansadutta habfa comprado cuatro autobuses Mercedes,
cada uno con capacidad para cuarenta y cinco pasajeros. Luego empezé a
equiparlos para su nueva misién. Planeaba llevar dos autobuses a la India a
tiempo para el festival anual de Mayapur. Los otros dos serfan para un programa
similar de prédica de pueblo en pueblo en Alemania. Dos semanas mds tarde,
con los autobuses listos para salir, Hansadutta informé a Srila Prabhupida, que
ya estaba en Mayapur.

HARI-SAURI DASA: «Junto con su carta, Hansadutta envié un panfleto
anunciando el nuevo programa de saznkirtana itinerante. El panfleto tenfa como
objetivo convencer a los devotos para que se unieran. En la parte superior
aparecfa una foto de los cuatro autobuses y debajo unas cuantas frases llamativas

que explicaban la esencia del programa.

EL GRUPO MUNDIAL DE SANKIRTANA DE PRABHUPADA

¢Atrapado en la vida de templo?
¢ Agotado del sankirtana?
Entonces este nuevo programa es para ti.
Simplemente cantar y bailar
y distribuir prasadam de Krishna.

Para tentar ain mds a los devotos, el panfleto mencionaba que Prabhupida
habia prometido viajar con el grupo. También se daba una descripcién atractiva
de la reciente gira por Gujarat.

Prabhupada se alegré mucho al ver el entusiasmo y las ganas con que
Hansadutta se habfa entregado a establecer la prédica en las aldeas. En su
respuesta confirmé su intencién de participar: “Si, con gran placer acompanaré,
e iremos de aldea en aldea. He visto las fotos, y los autobuses parecen muy

bonitos”».

SARVABHAVANA DASA: «Después de recibir la iniciacién en el verano de
1975, senti un fuerte deseo de conocer a Prabhupida en persona. Habia leido
sus libros y estaba convencido de la filosoffa, pero él decia cosas como: “Podrés
ver a Krsna cara a cara y alcanzar Sus pies de loto en una sola vida”, lo cual no
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me quedaba claro. Me preguntaba cémo era posible. Sentia que tenfa que ver a
Prabhupada en persona —tener una prueba viva— para convencerme de que
realmente querfa decir lo que decfa. Asf que cuando of hablar del programa de
los autobuses, no lo dudé. Era una oportunidad de oro para ir a la India y
conocer a mi maestro espiritual.

Después de llegar alli, a comienzos de la primavera de 1976, fui a Vrndavana.
Se esperaba que Prabhupada llegara al Krishna-Balaram Mandir el dltimo dia de
marzo. Yo estaba lleno de expectacién por conocerlo y hacerle mis preguntas.

Nos reunimos frente al templo para recibirlo. Un coche Ambassador de
color rubf se detuvo en la puerta, y uno de los lideres del templo corrié a abrirla.
Entonces Prabhupada bajé del coche. En cuanto lo vi, todas mis preguntas
quedaron respondidas. Me tiré al suelo de inmediato para ofrecerle reverencias
postradas. Algo me sobrecogié: una sensacién espontinea y abrumadora de
completa seguridad. Me di cuenta de que estaba en presencia de una persona
muy por encima de cualquiera que hubiera conocido hasta entonces en mi vida.
Allf habfa un ser santo cuyas palabras estaban todas respaldadas por la
realizacién. Era como si todo lo que habia leido en sus libros cobrara vida. Me
sentf plenamente satisfecho y feliz.

Mis tarde me invitaron a ver a Prabhupada en su casa, y cuando supo que
habia recibido una educacién formal me dijo: “Oh, deberfas ir a Bengala y
traducir mis libros”. Yo respondi: “Pero, Prabhupada, mi bengali es malo,
porque estudié en colegios de lengua inglesa en Calcuta y siempre evité el
bengali”. “Oh, eso no estd bien”, dijo. “Entonces debes estudiar el Sri Caitanya-
caritamyta. De este modo aprenderds bengali correctamente. Mi Guru
Mahirija solfa decir que el mundo entero aprenderfa bengali para leer el Sri
Caitanya-caritamyta”. Y asi fue como volvi a aprender bengali.

En cuanto a la traduccién, Prabhupida me dio unas instrucciones
maravillosas que, naturalmente, atesoro mucho y trato de seguir lo mejor que
puedo. Me dijo que hay dos formas de traducir. Una es literal, y la otra se llama
bbavartha, es decir, captar el espiritu. Las escrituras devocionales son escritos
espirituales y devocionales muy profundos, que transmiten el énimo espiritual
y devocional de sus autores, todos ellos dciryas. Prabhupada dijo: “Yo
personalmente prefiero bhavartha, traducir el espiritu y el inimo de sus escritos
antes que la traduccién literal. Quiero que leas el bengali, sdnscrito o hindi
original, lo entiendas, lo formules con tus propias palabras y lo escribas”.
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Una vez en Vrndavana, cuando Satsvarapa Mahirija estaba alli, Prabhupada
le dijo: “Deberias editar Renunciation Through Wisdom, es un libro muy
importante”. Y lo es verdaderamente: es un despliegue gradual de la filosofia y
del significado de la Bhagavad-gita en el que Prabhupida se superd a si mismo.
El texto original en bengali es muy erudito. En inglés, creo que Prabhupada
intentd escribir de manera sencilla, pero su escritura bengali es una presentacién
muy académica y elevada. Traducir esta obra fue bastante desafiante, y cada dfa,
sin falta, Prabhupida me pedia que le leyera la traduccién inglesa mientras él lefa
el bengali original. Le gusté mi trabajo, y eso me hizo muy feliz, muy dichoso.

Prabhupada también hablé conmigo de abrir un restaurante, ya que tengo
experiencia como cocinero. Dijo que en Occidente los restaurantes eran un
medio eficaz para difundir nuestra filosoffa. Estaba orgulloso de los restaurantes
Govinda’s, que servian prasidam de primera clase. Queria que los devotos

predicaran a las personas que eran clientes habituales».

RAMBHORU DASI: «Durante el festival de Mayapur de 1976, el suefio de
Hansadutta por fin se hizo realidad: Hansadutta Disa se convirtié en
Hansadutta Swami. Himavati, que ain se encontraba en Vrndavana, se
descompuso por completo. Durante dias, su estado de 4nimo oscil$ entre la
agitacién frenética y la depresién. En cuanto Prabhupida llegé al Krishna-
Balaram Mandir ella exigi6 verlo.

—DPuesto que mi marido ha tomado sannydsa, odio a todos y a todo en este
mundo material —declard.

Prabhupada la miré y simplemente dijo:

—Oh, estds haciendo un gran avance.

Después de que Himavati asimilara la nueva realidad, se fue por todo
Vrndavana a preguntar a distintas viudas cémo debfa actuar una mujer cuando
su marido toma sannydsa. Al decirle que era costumbre adorar sus zapatos u
otros objetos semejantes, se le ocurrié la idea de adorar a Hansadutta en forma
de deidad. En Loi Bazar compré unas Deidades de Gaura-Nitii de latén y
entregé a Gaura al marti-wala para que adelgazara la figura y se pareciera mds a
Hansadutta. Después, lo vistié con ropas de sannydsa, le puso un danda en la
mano y lo colocé en su pequeiio altar —sin Nitii, claro— y comenzé a adorarlo.

Todo esto sucedié mientras Prabhupada se encontraba en Bombay. Cuando
regres6, Himavati quiso mostrarle cémo ahora adoraba fielmente a su marido
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en separacién. Llevé la deidad ante Prabhupada, y probablemente pensé que ¢l
comprenderfa de inmediato que se trataba de una imagen de Hansadutta. Pero
cuando Prabhupada vio la deidad exclamo:

—iOh, no! No se puede vestir a Gaura-Nitai como sannydsis. Nosotros Los
adoramos como principes.

Ella no tuvo corazén para decirle que aquello se suponia que era Hansadutta.
Pero comprendié que su idea era absurda y la abandonés.

*kk

Durante las reuniones del GBC en Mayapur, Prabhupida sugirié que algunos
miembros cambiaran de zona. Como resultado, mds de la mitad de los GBC
recibieron nuevas asignaciones. Hansadutta pidié a sus hermanos espirituales
que lo liberaran de sus responsabilidades en Europa para poder predicar
libremente en la India, y ellos aceptaron su propuesta sin objeciones. Jayatirtha,
hasta entonces GBC de California, pasé a ser responsable de Alemania, las Islas
Britdnicas, Irlanda, Escandinavia y el Bloque del Este.

Cuando Jayatirtha llegd a Alemania, quedé conmocionado al ver que la
poblacién de devotos se habfa reducido casi a la mitad. Los que no se habfan
unido a los autobuses de Hansadutta y habfan permanecido en Schloss
Rettershof estaban desalentados. Las circunstancias ya habfan sido
suficientemente dificiles tras la redada, pero el reciente éxodo de tantos
hermanos y hermanas espirituales miné adn mds la moral. Esta se encontraba
en su punto mds bajo.

HARI-SAURI DASA: «Mientras estdbamos en Honolulu, en mayo de 1976,
Prabhupida recibié el primer informe GBC de Jayatirtha desde su nueva zona.
Su evaluacién de la situacién en Alemania era sombria. Los devotos estaban
luchando y desanimados, pues solo quedaban cincuenta y cinco en todo el pais.
Los medios de comunicacién y el gobierno alemanes mantenfan una campaa
activa para desacreditar a ISKCON. El gobierno segufa presentando su caso
contra ISKCON y nos habia exigido pagar otros 250.000 d6lares, ademds de los
300.000 ya confiscados. Ademds —dijo—, la situacién se habia visto agravada
por la mala gestién de Hansadutta.

Pensaba que nuestra imagen podfa mejorar de dos maneras. Primero, todos
los libros de Prabhupada debian traducirse al alemdn y distribuirse ampliamente
en universidades y centros académicos. Reunir resefias de profesores respetados
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estableceria a ISKCON como una institucién legitima. Segundo, debia abrirse
un nuevo templo por afio y desarrollarse sélidamente, con programas regulares
de sarkirtana, fiestas de domingo y festivales. A medida que creciera el nimero
de devotos, podrfa abrirse un centro en cada gran ciudad, dindonos una
presencia estable y permitiéndonos atraer a seguidores firmes.

Finalmente, Jayatirtha informé de que una nueva gira itinerante del BBT,
dirigida por Alanitha Dasa, recorrerfa Escandinavia, Alemania y Austria,
distribuyendo libros y celebrando festivales. Esto permitirfa dar salida al gran
stock de libros que, segtn ¢él, “estaban en el sétano del Schloss acumulando
polvo” y facilitarfa la impresién de nuevos libros en alemdn.

Prabhupada se alegré al recibir la noticia. Estaba muy preocupado por los
problemas en Alemania y considerd que los planes de Jayatirtha eran positivos
y bien meditados. Le dijo a Pusta Krsna y a mi que Jayatirtha era el mejor
administrador de nuestra sociedad. En su respuesta, animé a Jayatirtha con
elogios personales y algunos consejos pricticos:

Es muy alentador escuchar los informes sobre el aumento del sankirtana. Sigue
asf, cada vez mds. En cuanto a la situacién en Alemania: t eres el hombre
adecuado para formarlos. Es el deseo de Krsna que Hansadutta sea reemplazado
por ti. Yo he certificado que ti eres nuestro administrador de templos de primera
clase. Un pequefio cambio es revitalizante, asi que intenta servirme segun tu
méxima capacidad.

Prabhupada le dijo a Jayatirtha que debfan imprimir sus libros en Alemania y
luego presentar la factura al banco que retenfa nuestro dinero. Al imprimir
localmente podrian recuperar el prestigio perdido:

Serd una buena publicidad y, al mismo tiempo, tendremos libros. Tanto si el
dinero se recaudé legal como ilegalmente, el dinero se estd gastando en
Alemania. No estd saliendo del pais, asf que ¢por qué se retiene ilegalmente? Que
se gaste en Alemania. Ese es nuestro dinero; no hay ninguna disputa al respecto.
El objetivo de nuestra Sociedad no es engafar al publico; vosotros podéis
mostrarles nuestros propdsitos. Tal vez algunos trabajadores hayan actuado mal,
pero nosotros estamos tratando de iluminar a todo el mundo y al pueblo alemén
con buena literatura.

Dijo que debiamos convencerlos de que nuestro movimiento existe para formar
hombres y mujeres del mejor cardcter. “Si algunos individuos han actuado mal,
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eso no deberfa poner en peligro a toda nuestra comunidad. Personas
acostumbradas a todo tipo de malos hébitos se han unido a nosotros y ahora
llevan vidas puras y felices”.

Después de que dictara su respuesta y Pusta Krsna se fuera a
mecanografiarla, le pregunté a Prabhupada cémo distinguir el arreglo de Krsna
de nuestra mala gestién. La mala situacién en Alemania me parecia, sin duda,
agravada por los errores y la insensatez de algunos devotos. Le pregunté si Krsna
dispone que las cosas salgan mal cuando gestionamos mal los asuntos. ¢Castiga
Krsna para ensefiarnos una leccién?

Prabhupada me dijo que Krsna tiene un plan, pero que, si no cooperamos
con El, entonces las cosas salen mal. “Krsna no castiga a Sus devotos —dijo—.
Los problemas los causan los demonios, no Krsna. Pero si gestionamos mal,
entonces los demonios obtienen oportunidades para causar estragos en nuestra
misién”. Luego sonrié y afiadié: “Pero no pueden perturbar durante mucho

tiempo”.

Al recibir la carta de Prabhupada, Jayatirtha y los devotos de Schloss Rettershof
se sintieron animados a redoblar sus esfuerzos y aceptar el reto de reconstruir el
yatra. Pero un acontecimiento inesperado pronto apagd su entusiasmo
renovado. En la primera semana de junio, Hansadutta Swami regresé de la India
con algunos hombres. Planeaba conseguir tres autobuses mds, nuevo equipo, y

llevarse a mds devotos de vuelta para sus programas de prédica en la India.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «Yo habfa acompafiado a Jayatirtha desde Los
Angeles hasta Mayapur, y de Mayapur a Alemania. Poco después de nuestro
regreso a Alemania, me pusieron a cargo del Schloss. Prthu fue a Munich para
abrir un templo. Sentfamos que vivir en el castillo era poco prictico, tanto para
la prédica como para nuestra imagen publica, y que el futuro estaba en volver a
las ciudades y abrir centros. Prthu se ofrecié como voluntario para dar el primer
paso.

Ya habian pasado dos afios desde que todos los templos de ciudad, excepto
un pequefio centro en Berlin, habfan sido cerrados. Al principio, muchas
personas visitaban Schloss Rettershof por curiosidad, pero con el paso del
tiempo, especialmente después de la redada, cada vez venfan menos visitantes.
La mayorfa de los devotos estaban desanimados, y sentimos que habfa llegado el
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momento de un cambio dréstico. Querfamos dejar Schloss Rettershof y abrir
en su lugar varios templos urbanos. Pero para eso necesitdbamos la sancién de
Prabhupada.

Prabhupiada visité Inglaterra en julio, y Jayatirtha aconsejé a Prthu y a mi
que fuéramos a presentarle nuestro caso. Tal vez, al escuchar nuestros
testimonios personales, Prabhupada aceptarfa nuestra propuesta.

Llegamos a Bhaktivedanta Manor el 23 de julio, y a la mafiana siguiente
fuimos invitados a la habitacién de Prabhupida. Estaba sentado detrds de su
escritorio, y aunque se le vefa un poco agotado, su porte segufa siendo tan noble
como siempre.

Nada mds incorporarme tras ofrecer las reverencias, Prabhupida me
preguntd qué libro estaba traduciendo ahora. Le informé de que habia llegado
al final del primer volumen del Tercer Canto y que ahora estaba trabajando en
el primer volumen del Madhya-lila, y de que tenfamos doce libros listos para
entrar en produccién. Prabhupida movié la cabeza en sefial de aprobacién y
pregunto:

—¢Qué libros son los que mds se estdn vendiendo?

No cabfa duda de cudl era su énfasis. Aunque estaba preocupado por la
situacién en Alemania, estaba convencido de que la conciencia de Krsna
finalmente triunfarfa si la produccién y distribucién de libros continuaban.

Entonces entré Hari-§auri con una pastilla de jabén. Le habfan dicho que a
Prabhupida le gustaba esa marca, y se preguntaba si estaba aprobada o no.
Prabhupada descarté la pregunta con una sonrisa.

—El jabdn es jabén —dijo, y no pudimos evitar refrnos.

Cuando Hari-$auri sefialé que la etiqueta mencionaba mentol y alcanfor
como algunos de sus ingredientes, Prabhupada se ri6 suavemente y dijo:

—Se puede hacer publicidad de muchas maneras. Es una combinacién de
aceite y sosa. Eso es todo.

También entrd en la habitacién Harikesa Swami, su secretario actual. En la
India habia preparado una tanda de pasta de dientes siguiendo las indicaciones
de Prabhupada, a base de semillas de mostaza molidas, sal, carbonato célcico,
glicerina, aceite de gaulteria, mentol, alcanfor y timol, y se preguntaba si debfa
preparar mds. Prabhupada le dijo que todavia tenia suficiente pasta de dientes y
que funcionaba de maravilla. Entre estallidos de risas, dijo:
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—Todos mis dientes estin dando aviso de que “ya no funcionamos”, pero
gracias a esta pasta de dientes se ven obligados a continuar. Es muy buena.
Podria daros muchas férmulas, pero no deseo desviar demasiado vuestra
atencién. Nuestro principal asunto es la difusién de la conciencia de Krsna...
mediante los libros.

Después de que Harikesa Swami y Hari-Sauri salieran de la habitacién,
Jayatirtha le dio a Prabhupada un breve informe sobre los ultimos
acontecimientos en Alemania. En cuanto a los pedidos de libros por parte de
profesores y bibliotecas, no habfa habido ninguna resefia positiva, debido al
aspecto externo de los libros. Querfamos la aprobacién de Prabhupiada para
cambiar el disefio y hacer los libros mds compactos y con una apariencia mds
sobria y distinguida. También querfamos afiadir fotografias de lugares
histéricos, como Kuruksetra, para hacer los libros mds auténticos. Prabhupada
no puso ninguna objecic')n. Cuando le mostramos una maqueta, le gustéy dijo:

—DPodéis imprimirlos asi.

El siguiente tema era mds espinoso. Jayatirtha sefialé6 que durante los dos
ultimos afios no habfa habido ningin templo urbano porque el mantenimiento
del Schloss requerfa todos los recursos y a todos los hombres. Pero
recientemente Prthu habia ido a Manich y habia obtenido enseguida buenos
resultados. Cada semana acudian mds de cincuenta invitados a la fiesta de
domingo, y los devotos estaban entusiasmados por tener de nuevo tantas
oportunidades para predicar.

Jayatirtha explic6 que nadie acudfa a Schloss Rettershof. Estaba en el campo
y solo se podia llegar en coche. La ciudad grande mds cercana, Frincfort, era la
sede de nuestros enemigos. Propuso cerrar el Schloss y abrir templos en las
principales ciudades.

—Creo que el Schloss debe mantenerse —dijo Prabhupada—, simplemente
para conservar lo que ya tenemos.

Jayatirtha lo intent6 una vez mis.

—DPero nadie aprecia este lugar; de hecho, nos critican por ello.

Prabhupada no se mostré impresionado.

—Por mi parte, no deseo cerrarlo —dijo—, pero si todos vosotros decidis...
Dejé la frase sin terminar, nos miré con gravedad, y nosotros guardamos
silencio. No habfa ninguna posibilidad de ir en contra del deseo de Prabhupada.
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—Es un buen lugar —continué—, y una vez abierto, no se puede cerrar.
Supongamos que nace un nifio sordo y mudo: ¢significa eso que deba ser
matado? Es inttil, pero eso no signiﬁca que yo lo mate. Asi pues, aunque el
Schloss no nos esté dando una buena respuesta, como ya estd abierto, no podéis
cerrarlo. No podemos abrir y cerrar caprichosamente. Antes de abrir, podemos
considerarlo cien veces. Pero después de abrir, no se puede cerrar.

Jayatirtha hizo un dltimo intento:

—El problema, en este caso, es que las cosas no se consideraron bien antes de
abrirlo».

—Pero estd abierto —respondié Prabhupida.

Sus palabras sonaron como el veredicto final de un tribunal. Jayatirtha nos
dirigié a Prthu y a mi una mirada de disculpa. Lo habifa intentado, pero
Prabhupida no queria ni oir hablar de cerrar el templo.

Tras unos instantes de silencio, Prabhupada dio algunas razones més.

—Hay un proverbio inglés —dijo—: “La piedra que rueda no cria musgo”.
Asi que no sedis piedras rodantes. Ese es uno de los hébitos de los europeos:
convertirse en piedras rodantes, cambiar siempre las cosas muy rdpidamente.
Eso no es bueno. Al fin y al cabo, tenemos que vivir en algun sitio. Asf que es
un buen lugar. Nadie viene, pero nosotros estamos alli. Tenemos nuestro
templo, kirtana, prasidam. Si alguien viene, estd bien. Si no, ¢qué se puede
hacer? No es que abramos un templo solo porque otros vayan a venir. También
necesitamos un lugar para vivir.

Todo estaba dicho. Con un «iJaya Prabhupida!» ofrecimos nuestras
reverencias y salimos de la habitacién. El deseo de Prabhupida era supremo. El
estaba en contacto con la Superalma, y nosotros tenfamos la fe de que su visién

impecable servirfa a nuestro mayor bien.

VIBHISANA DASA: «Una mafana, después de que Prabhupida hablara en una
clase sobre la belleza de la conciencia de Krsna, le pregunté:

—Sila conciencia de Krsna es tan maravillosa, spor qué no se une més gente?

El respondié:

—La conciencia de Krsna es hermosa, pero la vida material es como un pozo
oscuro. Siuno estd en la oscuridad, cubierto por la ignorancia, es dificil apreciar
algo que esté mds alld del 4mbito de su experienciax.
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RAMBHORU DASI: «Cada mafiana, Prabhupada salfa a caminar siempre por la
misma ruta, desde Bhaktivedanta Manor, a través de los campos, y de regreso a
Letchmore Heath. Un dfa, uno de los devotos alemanes, Ama Disa, que era un
poco excéntrico, llevaba turbantes y usaba cuentas de un tamafio exagerado,
caminaba pegado a Prabhupada intentando llamar su atencién, pero
Prabhupada lo ignoraba. Entonces Ama se dirigié a ¢l directamente, diciendo:
—Yo soy Ama, yo soy Ama.

Pero Prabhupida ni siquiera lo mir6. Unos minutos después, el muchacho
volvid a decir:

—Yo soy Ama, yo soy Ama.

Prabhupada no respondié. Entonces Ama lo intenté por tercera vez, casi
colocdndose delante de Prabhupida:

—Yo soy Ama, yo soy Ama.

Esta vez Srila Prabhupada se detuvo, y todo el grupo se detuvo, y miré al
muchacho y dijo con severidad:

—;Ama Disa!

En ese momento, Ama Disa pareci6 tener cierta realizacién y ofrecié sus
reverencias.

Una tarde, Prabhupada dio darsana en su habitacién. Estaba sentado debajo
del enorme ventanal de vidrieras, desde donde se vefan los jardines del Manor
en el exterior. De repente, hizo un gesto con la mano sefialando los arbustos a
lo lejos y dijo lo increfble que es Krsna como artista, porque disefia todas esas
flores de colores y todo se ve tan hermoso. Luego anadié:

—En realidad, todas estas plantas y flores estdn condenadas. Todas estdn
encarceladas en esta existencia material. Parece algo artistico, pero es una
condicién de sufrimiento.

Durante el darsana, entré un devoto y ofrecié sus reverencias con las cuentas
colgadas del cuello, de modo que estas tocaron el suelo. Prabhupada lo miré y
le pregunté:

—¢Dédnde estd tu bolsa de cuentas?

—Estd en la lavadora —explicé el muchacho.

—Ve a mi armario y coge una bolsa de cuentas —dijo Prabhupada—.

Nunca debes llevar tus cuentas de esta manera».
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De vuelta en Schloss Rettershof, los hombres de Hansadutta Swami estaban
haciendo los preparativos finales. Hansadutta Swami ya habia regresado a la
India en avi6n, y sus hombres planeaban iniciar el viaje terrestre de seis semanas
a comienzos de agosto. Ellos pensaban que abandonaban Alemania para
siempre. No hacfa mucho tiempo habfan entregado hasta el tltimo aliento a la
construccion del ydtra, y ahora parecfan extrafios en su propia patria. No
parecfa importarles quemar todos los puentes a sus espaldas.

HARI-SAURI DASA: «Desde Londres, Prabhupida fue a Nueva Mayapur, en
Francia. Al cabo de unos dias, recibié una queja de Jayatirtha informdndole de
que los hombres de Hansadutta Swami estaban causando bastantes problemas
en Alemania. Los devotos del Schloss los acusaban de comportarse como una
banda de ginsteres, despojando al templo de vehiculos, equipo, hombres y
dinero. Se decfa incluso que el propio Hansadutta Swami se habia llevado al
menos 100.000 marcos alemanes.

Prabhupada acept6 una propuesta presentada por Jayatirtha, Bhagavan y
Harike$a Swami: que los hombres de Hansadutta fueran a Francia para verlo a
él, y que asf se resolverfa el asunto. Pero cuando llegaron, Prabhupida decidié
que sus dos hombres del GBC, Bhagavin y Jayatirtha, intentaran crear una
solucién sin su intervencién directa. Junto con Harike§a Mahirija, se reunieron
con los hombres y decidieron que no debian llevarse las furgonetas. Asi que los
vehiculos fueron aparcados y se entregaron las llaves.

Sin embargo, en mitad de la noche, los hombres de Hansadutta Swami
tomaron las furgonetas y se marcharon sin decirselo a nadie. Concluyeron que
Prabhupida habia sido utilizado como un sefiuclo para atraerlos a Nueva
Mayapur e impedirles marcharse a la India.

Prabhupida reconocié que era natural que aquellos hombres pensaran que
habian sido engafados. Dijo que era tarea del GBC manejar este tipo de
situaciones con mayor pericia.

Pero elogié a Jayatirtha por su contencidén al no dejarse arrastrar a una pelea
por el asunto y por estar dispuesto a trabajar de forma constructiva con las
instalaciones y los hombres que quedabans.

Sin embargo, aunque Jayatirtha parecfa comprometido a hacer lo necesario, en
el fondo no tenfa ningtn entusiasmo por reconstruir Alemania. Aquello
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requerirfa un esfuerzo enorme y una dedicacién desinteresada, y las dificultades
no eran de su agrado. Se sentfa cémodo en Inglaterra, en parte por el idioma, y
también le gustaba Amsterdam. Asi que le sugirié a Bhagavin cambiar
Alemania por Holanda. Bhagavin no estaba interesado.

NIKUNJAVASINI DASI: «Durante su visita a Nueva Mayapur, Prabhupida
presidié la instalacién de Krsna-Balarima. Parecfa fatigado. Balarima y
Prabhupada eran de tamafio parecido, y mientras bafiaba a Krsna, Prabhupada
puso su mano izquierda sobre el hombro de Balarima. Inclindndose, verti6
yogur desde una caracola sobre Krsna. Para mi fue como si tres amigos
estuvieran de pie juntos y a nosotros se nos permitiera observarlos».

Esa tarde, Prabhupada dio un paseo por Nueva Mayapur y luego se sentd bajo
un drbol y dio una breve charla. Cuando pidié preguntas, un devoto dijo:

—En la cancién de guru-puji, Guru-vandana, se dice que el maestro
espiritual €s nuestro guru vida tras vida. As{ que, si no regresamos a Dios en esta
vida, ¢significa eso que volverds para salvarnos?

Prabhupada golped con el pufio la pequeiia mesa que tenfa delante y dijo
con severidad:

— T regresa a Dios en esta vida. {No me hagas volver!
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{UN NUEVO COMIENZO

En febrero de 1976, en Mayapur, Prabhupada concedié sannyisa a Harikesa
Disaylo envié a América. En su camino, Harike$a Swami se detuvo en Londres,
donde se encontré con Hansadutta, que seguia siendo el GBC para el norte y el
este de Europa. Hansadutta le hablé de un programa de prédica en Hungrfa, al
que no podia asistir porque tenfa que volar a la India para participar en las
reuniones del GBC. Asi que Harikesa Maharija ocupé su lugar y se encontré
con Alanitha para ir a Budapest.

HARIKESA SWAMI: «Principalmente cantibamos Hare Krsna y distribufamos
prasidam, porque en un pais comunista dar conferencias era problemdtico.
Para empezar, yo necesitaba un traductor, y al traductor le resultaba dificil
encontrar las palabras adecuadas para muchos de nuestros términos filoséficos
poco familiares. Ademds, era arriesgado hablar de Dios en un pais oficialmente
ateo. Pero el canto y los festines tuvieron un impacto tremendo. La respuesta de

Prabhupada a mi informe me animé y me iluminé:

He notado cédmo la personas se sienten atraidas por nuestro kirtana y prasadam
alli en Hungrfa. Si consideran nuestra filosoffa demasiado revolucionaria, no
hay necesidad de imprimir libros inmediatamente. Primero el corazén debe ser
purificado mediante el canto de Hare Krishna y la toma de Krishna prasadam.
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Haber nacido en un lugar asi es el resultado de un pasado impio, por lo que no
les es fécil aceptar inmediatamente nuestra filosoffa. Simplemente dales canto y
prasadam. Debes ser muy hébil para prédicar en lugares asi. Si quieres, puedes
imprimir un disco allf, como has sugerido.

Si los jévenes se vuelven muy serios, si ves que es perjudicial que vistes dhoti y te
afeites la cabeza, eso no es necesario. Simplemente introduce el canto y la
distribucién de prasadam y gradualmente se elevarin hasta convertirse en
Vaisnavas. Un Vaisnava estd desapegado de todas las condiciones materiales de la
vida, asf que incluso en tales circunstancias no se sentird incémodo.

La carta de Prabhupida indicaba que querfa que yo continuara con estos
programas, y asf decidf ir a Alemania para tener allf una base desde la que
prédicar en el Este.

Cuando llegué a Schloss Rettershof en abril, descubri que el GBC acababa
de cambiar. Antes habfa tratado con Hansadutta, y ahora Jayatirtha estaba a
cargo. No estaba seguro de a quién pedir lo que necesitaba. En primer lugar,
necesitaba una furgoneta. Asi que fui a la oficina del tesorero, y alli estaba
Sucandra, que no se mostraba en absoluto entusiasmado con gastar dinero en el
programa de prédica de un sannydsi recién llegado.

Pero tras una hora de discusidn, lo convenci de que la furgoneta acabaria
siendo un recurso para el templo, y le aseguré que yo me ocuparfa de ella.
Consegui una Mercedes, que acondicioné con un fregadero, un lugar para
dormir y todo lo necesario para viajar y prédicar.

Mientras tanto, ayudé al templo dando clases y predicando individualmente
a los devotos. Habfa mucha tensién en el ambiente, el templo estaba en mal
estado y los devotos estaban deprimidos. Sucandra se sentaba en su oficina con
la cabeza entre las manos, preguntindose cémo manejar la situacién, y me
preguntd qué hacer. Yo le dije: «Me parece que este templo estd en mdyd. Lo
mejor es que t y yo salgamos a predicar». Asi que un par de veces fuimos a
Hungria, a Alemania Oriental y a Polonias.

BHAKTI-BHUSANA SWAMI (SUCANDRA): «Ideamos un plan para introducir
libros de contrabando en Alemania Oriental: dos furgonetas idénticas entrarfan
en la Republica Democrdtica Alemana —una con un visado de trédnsito hacia
Berlin Occidental, y la otra con un visado normal de entrada al pais—. A la
furgoneta que iba a Berlin Occidental solo se le permitirfa circular por la
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autopista de trdnsito, por lo que no serfa inspeccionada. En cambio, la otra
furgoneta que entraba sf serfa registrada. Llenarfamos de libros la furgoneta de
trinsito y dejarfamos la otra vacfa. En la autopista, las furgonetas se encontrarfan
en un drea de descanso y transferirfamos todos los libros a la furgoneta vacfa.

El tnico problema era que las dreas de descanso estaban estrechamente
vigiladas por la policia de Alemania Oriental, asi que siempre que vefamos
acercarse un coche policial, uno de nosotros se preparaba para orinar en esa
direccién. Como hombres bien educados, los policias, naturalmente, apartaban
la vista al pasar. Transferfamos los libros lo mds rdpido posible. Siempre
funcionaba».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Una vez conduje una furgoneta llena de libros desde
Berlin Occidental hasta Berlin Oriental, no a través de uno de los puestos de
control, sino saliendo de Berlin Occidental como si fuera en trdnsito hacia
Alemania Occidental y luego regresando a Berlin Oriental por un rodeo.

Tomé la autopista de trinsito hacia Hannover durante unos pocos
kilémetros y luego tomé un desvio hacia la carretera que iba a Polonia —algo
totalmente prohibido—. Desde allf conocfa una salida secundaria que llevaba a
Berlin Oriental. Pero justo cuando tomaba la salida, aparecié un coche de
policia y me detuvo.

Saqué mi pasaporte estadounidense y puse una cara inocente. Dije: “Creo
que estoy perdido. Quiero ir a Hannover, pero supongo que esto es el camino
equivocado?”. Al ver que yo era extranjero, el agente de policia se volvid servicial
y me indicé cdmo regresar a la carretera principal. Le di las gracias y tomé la
carretera hacia Alemania Occidental.

Cinco kilémetros mds adelante, vi un camino de servicio, y Krsna me inspiré
a tomarlo. No habia policia en esa carretera, y pronto llegué a Berlin Oriental.
Fui directamente a la casa de un devoto en las afueras de la ciudad y descargué
los libros. Los libros estaban en polaco, y los devotos de Polonia finalmente

vinieron en tren, llenaron maletas de libros y regresaron a su pais».

HARIKESA SWAMI: «En Leipzig, en Alemania Oriental, vivia un buen grbastha
iniciado por Prabhupida —Haladhara Disa Adhikari—, y querfamos
suministrarle libros. Taponidhi y Gaura-kisora condujeron la furgoneta con los
libros, y yo conduje la vacia. En la frontera, el agente se volvié sospechoso
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porque no habia nada en mi furgoneta. Yo solo llevaba una pequefia bolsa
personal. Pero después de explicarle que solo me quedarfa una noche, me dejé
pasar.

Al entrar en el aparcamiento donde esperaba la otra furgoneta, un coche de
policfa entré detrds de mi. Decidimos que serfa mejor salir de las furgonetas y
comer unas manzanas. Nos sentamos en una mesa de picnic y actuamos como
turistas, pero la policfa continué observindonos y probablemente sospechaba
que algo estaba ocurriendo. Finalmente se marcharon, y entonces saltamos y
transferimos los libros. Después yo me marché conduciendo con todos los
libros.

Unos dos minutos mds tarde vi a la policfa al borde de la carretera
haciéndome sefias para que me detuviera. Pensé: “Oh, no, me van a pillar con
todos estos libros, {y tengo una visa de entrada!”. Asf que mantuve la mirada al
frente y fingf no verlos. Apreté el acelerador a fondo y me lancé por la carretera
tan ripido como pudo la furgoneta.

Ellos corrieron inmediatamente hacia su coche para perseguirme, pero en ese
mismo momento Krsna envié la lluvia mds intensa que he visto en mi vida: era
como cubos de agua cayendo del cielo. Era mediados de julio, y la carretera
estaba tan caliente que la lluvia se convirtié en vapor, y pricticamente no se vefa
nada. Yo conducia en medio de esa niebla cegadora tan rdpido como podia, y la
policia de algin modo se perdié. Tomé la siguiente salida y luego carreteras
secundarias hasta Leipzig.

Ya era de noche cuando llegué a la casa de Haladhara, alrededor de las diez.
Pero estaba tan acelerado que cogf una caja de libros —que normalmente hacia
falta que la llevaran dos personas—, corrf hasta la ventana de Haladhara y la
lancé dentro. Haladhara no era consciente de lo pesada que era la caja, y cuando
le golped en el pecho, salié despedido hacia atrds —jbum!— y los libros se
desparramaron por todas partes. Pero yo seguf trayendo cajas lo mds rdpido que
pude, porque la furgoneta estaba aparcada bajo una farola y cualquiera podia
ver lo que estaba haciendo. Después de vaciar todos los libros, le dije: “Nos

vemos mafiana”.
Luego conduje hasta un camping. Estaba completamente agotado.

Finalmente me dormi alrededor de medianoche. A las cinco y media de la
mafiana siguiente, of unos golpes: “jpam, pam, pam!” en mi ventana. Pensé:
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“Ahora si que me han pillado”. Alguien gritaba: “i{Sr. Campagnola!”. Y yo
pensé: “Oh, no, jincluso saben mi nombre!”. Pero solo era el encargado. Dijo:
“Llamada telefénica”. Sali tambaledndome de la furgoneta, fui al teléfono, y era
Sucandra al otro lado, informédndome de que habfa recibido una llamada de
América diciendo que debia ir inmediatamente a Londres para convertirme de
nuevo en el secretario de Prabhupida».

HARI-SAURI DASA: «Después de visitar Inglaterra y Francia en el verano de
1976, Prabhupida regresé a la India. Pronto se hizo cada vez mds evidente que
Jayatirtha no estaba tan comprometido con Alemania como habifa parecido.
Pasaba la mayor parte del tiempo en Bhaktivedanta Manor, y sus visitas a Schloss
Rettershof eran esporddicas y breves. Prabhupida estaba preocupado. Por ello
pensé que quizd Hansadutta deberfa regresar a Alemania y ocuparse de la
situacién de la que, al fin y al cabo, €l era responsable desde el principio».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «La noticia del posible regreso de Hansadutta
nos llegé a principios de septiembre. La perspectiva de que volviera hizo
estremecerse a todos. Jayatirtha convocd una reunidn, y los devotos decidieron
que debia escribir una carta a Prabhupada, firmada por todos, diciendo que el
regreso de Hansadutta serfa desastroso. El asunto se tomd tan en serio que se
nos pidi6 a Prthu y a mi que tomdramos el siguiente vuelo a la India y
entregdramos la carta personalmente a Prabhupida, para que, si hacia falta
alguna aclaracién, estuviéramos alli mismo para responder cualquier
pregunta.

Prthu Disa: «Llegamos a Vrndavana alrededor del mediodfa. Tras ducharnos
ripidamente y ponernos ropa limpia, fuimos a la casa de Prabhupada. Harikesa
Swami abrié la puerta. No podia creer que hubiéramos viajado hasta la India
solo para entregar una carta. Nos informé de que Prabhupada estaba recibiendo

su masaje y que no debfa ser molestado. Asi que dejamos la carta con él».

HARIKESA SWAMIL: «Le lef la carta a Prabhupiada después del almuerzo.
Jayatirtha describia el caos que Hansadutta y sus hombres habfan causado, y
llegé incluso a comparar a Hansadutta con la peste. Prabhupada alzé las cejas.
“sLa peste?”, preguntd. Sobresaltado, repitié las palabras una y otra vez —
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“como la peste”— y estuvo de acuerdo en que, dadas las circunstancias,

Hansadutta no debfa regresar a Alemania».

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «A la mafana siguiente acompafiamos a
Prabhupada en su paseo. Era la primera vez que venia a la India justo después de
la temporada de lluvias, y Vrndavana parecia muy distinto de como se vefa a
finales de la primavera. Un ligero velo de niebla cubria los campos, y el aire era
himedo y fragante. El viento empujaba enormes nubes blancas a través del cielo
azul profundo.

Envuelto en una chadar de lana gris, Prabhupada cantaba suavemente en su
Japa-mdld mientras salfamos del Krishna-Balaram Mandir. Estar con él en ese
entorno me dio una tenue vislumbre de lo que significa estar en Vaikuntha, una
atmosfera libre de ansiedad. Mientras pasedbamos por el aire fresco de la
mafana, todos los problemas y temores se desvanecieron>.

PRTHU DASA: «Avanzdbamos por el camino de tierra cerca de la gosala, y yo
caminaba justo detrds de Prabhupada. De repente se dio la vuelta y puso su
bastén sobre mi pecho. “Entonces, ¢estdis satisfechos?”, me preguntd.
Sorprendido, sonrei y dije: “Si, Prabhupada, muy satisfechos”. Luego pregunté:
“;Cudndo regresdis a Alemania?”. Le dije que planeidbamos volver en un par de
dfas. “{Oh, no!”, dijo, abriendo mucho los ojos. “Simplemente disfrutad de la
atmosfera espiritual. Quedaos al menos tres semanas”. Obedecimos con gusto.
Al fin y al cabo, era una orden directa de nuestro maestro espiritual».

Mientras Harikea Swami servia a Prabhupida como su secretario en
Vrndavana, recibié cartas de Sucandra, Dvarakesa y Prabhujaka que describfan
los ultimos avances de prédica en Europa Oriental. A comienzos del verano lo
habfan acompafiado en sus giras por Alemania Oriental, Polonia, Yugoslavia y
Hungria, y le habfan prometido mantenerlo informado. Al enterarse de las
maravillosas hazafias de sus hermanos espirituales, Harike$a Swami sintié que a
Prabhupada le agradarfa saber cémo avanzaba la prédica en el Este. Cuando
Prabhupida supo con qué entusiasmo respondia la gente tras el Telén de Acero

al kirtana y al prasidam, escribié cartas de 4nimo a los predicadores:
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He recibido vuestra carta del 23 de agosto de 1976, dirigida a Harikesa Swami,
y he leido su contenido con gran placer. Por favor, continuad con vuestro
programa de prédica en Europa Oriental, pues este programa me complace
mucho. Todos los fondos para este programa deben ser suministrados por los
hombres del GBC local allf en Europa. Este programa es muy importante.

Desde 1971, los devotos solo habfan visitado el Bloque del Este de forma
esporddica. Nadie habfa dedicado todas sus energias a implantar alli la
conciencia de Krsna. Pero en solo tres meses, Harike§a Swami probablemente
habfa hecho mds de lo que nadie habia logrado en cinco afios. Ahora era el
secretario de Prabhupada, mecanografiaba sus cartas, y Prabhupida estaba
satisfecho con su servicio —por eso habfa aceptado que regresara en julio—,
pero a ojos de Prabhupada, Harikesa se estaba pudriendo detrds de la médquina
de escribir. Era un predicador enérgico y entusiasta que podia estar mucho
mejor empleado encabezando la prédica en Europa Oriental. Cualquiera podia

mecanografiar.

Otra consideracién era la precaria situacién en Alemania. Jayatirtha se
mostraba reacio a asumir la responsabilidad, y Hansadutta no era bienvenido.
La situacién exigfa una accién decisiva. Si Harike$a Maharaja predicaba en el
Este, la eleccién natural para su base era Schloss Rettershof, y su presencia alli
serfa de gran ayuda. Prabhupada sugirié que fuera a Polonia, donde la respuesta
habia sido especialmente positiva. Estaba tan deseoso de desarrollar el programa
en el Este que le concedi6 a Harikesa Swami un préstamo de 1.000 délares para
sus gastos inmediatos.

Pero al llegar a Delhi, Harike$a Maharaja contrajo malaria y no pudo volar a
Europa. Su mente empezé a vacilar, y escribié una carta a Prabhupada
expresando sus dudas sobre su nuevo destino. La barrera del idioma en los paises
de Europa Oriental era un obsticulo importante; tal vez deberfa predicar en
América después de todo. La respuesta de Prabhupada fue inequivoca:

Te envié especialmente para predicar en esa zona; por eso te di el dinero; de lo
contrario, en U.S.A. ¢qué necesidad hay de dinero? Tienes experiencia en esa
drea, por eso te di el dinero. Asf que te pido que no vayas a U.S.A., aunque sea
un poco dificil predicar en ese lugar. He escrito a Guru Dasa y a Sucandra para
que se unan a ti —combinaos juntos y predicad—. En U.S.A. hay muchos
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predicadores, pero aqui no hay predicadores. De lo contrario, si debes predicar
en inglés, entonces puedes predicar en Inglaterra.

Prabhupada dejé claro lo que querfa, y Harike§a Swami se resigné sin mds
vacilacién a su voluntad. Se asocié con Sucandra, y en octubre fueron a
Yugoslavia. La respuesta del publico fue tremenda; enloquecian con el kirtana
y el prasadam.

Prabhupida se sintié muy animado cuando recibié el informe de Harikesa
Swami. Respondié:

Estoy muy complacido de saber de nuestro éxito en Yugoslavia. Cuando hay un
poco de esperanza de éxito en estos paises, me anima cien veces mis que en otros
lugares. Si adoptan esta conciencia de Krishna, lo hardn muy seriamente. Esta es
la perfeccién de la ideologifa comunista. Todo pertenece a Dios. No hay

propiedad privada.

Han salido en la radio, eso significa que han purificado toda la atmésfera. Esa es
la manera de introducirlo; la vibracién sonora trascendental actuard. Utilizad
este enfoque. Gradualmente tratad de convencerlos de que este movimiento es
la perfeccién del comunismo.

Seguid cantando el kirtana de Krishna. Ese es nuestro programa. Chaitanya
Mahaprabhu solia salir a cantar. Nunca hablaba de filosofia en publico, solo
entre circulos elevados. El canto es muy eficaz. Junto con tanpura y mridanga
tocados muy ritmicamente, dejad que canten. Realizad esta demostracién
musical y vended libros en la medida de lo posible, y organizad festines. Entonces
todo serd exitoso. Es bueno que no les gusten esos yoguis falsos y que les guste el
mantra Hare Krishna. Dadles de algiin modo u otro la oportunidad de cantar el
maha-mantra Hare Krishna, y muy pronto se verin buenos resultados.

Jayatirtha se alegré de tener un sannydsi en el Schloss, y animé a Harike$a Swami
a ayudar en la gestién. Dudando entre comprometerse en la administracién y
quizd descuidar la prédica, Harike§a Swami consulté a Prabhupada, quien
simplemente dijo:

Por favor, acepta mis bendiciones. He recibido debidamente tu carta fechada el
24/11/76. Si, apruebo que ayudes a rectificar la situacién en Alemania.
Esperando que esto te encuentre gozando de buena salud.

Harike$a Mahirija se aplic6 a la tarea sin demora. La situacién legal requeria

atencién inmediata. Dos semanas después, iba camino de la granja de
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Hyderabad, donde Hansadutta Swami se reunfa con Prabhupiada. Necesitaba
las firmas de Hansadutta en documentos legales para el caso judicial.

HARI-SAURI DASA: «En la madrugada del 10 de diciembre, Prabhupada llamé
a Mahirhsa Swami, junto con Hansadutta Swami y Harikesa Maharija, que
habfa llegado la noche anterior desde Alemania. La tarde anterior los devotos
habian organizado un programa de pindal y distribucién de prasidam, pero el
programa habfa sido apdtico y la comida de mala calidad. Prabhupada estaba
visiblemente disgustado y recalcé a sus lideres la importancia de una buena
organizacién, sin la cual todo estaba condenado al fracaso.

—Mafiana quiero ver por lo menos a quinientas personas —les dijo. He
venido aqui para ver eso, no para sentarme tranquilamente en una habitacidn.
Dadles alimentos sabrosos. Preparad un prasidam muy, muy bueno. Sea el
dinero que sea necesario, yo lo pagaré. La teorfa por s sola no ayudar4. Preparad
un prasadam tal que la gente se vuelva loca por él. Yo hice que este movimiento
tuviera éxito simplemente con la fiesta de domingo de amor. No venfan a
escuchar Hare Krsna. Venfan por la fiesta de amor. Desde el principio, cuando
estaba en el 26 Second Avenue, todos los domingos servia comida muy buena,
al menos para doscientas personas. A diario venfan mds de quince o veinte. Yo
mismo cocinaba. Asi empezé mi movimiento.

Cuando Maharisa Swami, sintiéndose responsable del desastre de la noche
anterior, admitié que el prasidam no habfa sido muy bueno, Prabhupida le
interrumpid:

—¢“No muy bueno”? {No lo comerfan ni los perros! Y vosotros sois menos
que los perros si prepardis algo asi. Yo me sorprendi. Permitisteis que un
barrendero cocinara. Me sorprendi. jNosotros distribuimos prasidam, no
comida para perros! Alimento sabroso significa que, incluso si alguien no tiene
apetito, comerd. Eso es una buena comida. No algo que haga que, incluso si
alguien tiene apetito, se le quite. Eso no es comida. Radbikira pakka anna
vividha byanijana / parama anande krsna korena bhojana. Radhika, con Sus
amigas, cocina, y cocina tan bien que —parama danande krsna korena
bhojana— Krsna come con gran placer. Y eso es lo que tenemos que distribuir.
No comida para perros.

Cambiando de tema, Prabhupida empez6 a hablar con Harikesa Swami
sobre Alemania. Harikesa Swami explicé que, segtin el sistema judicial alemdn,
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el caso requerfa unos catorce abogados, uno por cada acusado, y le expuso su
plan para derrotar a la fiscalfa y recuperar el dinero embargado. Aunque la
opinién publica seguia siendo claramente desfavorable, estaba seguro de que al
final saldrfamos bien parados.

Laidea de Harike$a Swami era detener toda la mala prensa enviando devotos
a distribuir folletos en cada pais donde hubiera una embajada alemana. En el
folleto se harfan comparaciones entre la persecucién sufrida por los judios y la
que sufrfamos nosotros, y se pedirfa a la gente que protestara ante el embajador
alemdn de su pafs. De este modo, también esperaba suscitar alguna reaccién
politica. Cuando los Aliados devolvieron el pais a los alemanes, incluyeron una
cliusula en la constitucién alemana que garantiza la libertad frente a la
persecucién religiosa, y Harike$a Mahirdja pensaba invocar esa cldusula.
Prabhupida estaba visiblemente complacido con su entusiasmo.

Después del paseo matutino, volvimos a la sala del templo para celebrar el dfa
de la partida de Bhaktisiddhanta Sarasvati. Prabhupada dio una maravillosa
charla sobre los cuatro primeros versos de su ofrenda de Vyasa-paja de 1936:
«Adore, adore ye all...». Mientras hablaba, explicé que todo el proceso de la
vida espiritual y el ser salvado de una vida material de nacimientos y muertes
repetidos dependia de satisfacer al guru.

Para ilustrar su punto, nos conté cémo habfa enviado a Harikesa Swami lejos
de su compaiifa para que predicara en Europa del Este. El querfa que se hiciera
esa prédica, y vio que Harike$a era el hombre adecuado. Y su discipulo se fue
inmediatamente, aunque en aquel momento pensé que estaba siendo castigado.

—Sin embargo, no fue un castigo —dijo Prabhupada—. Yo querfa ese
programa, y ahora ya empezamos a ver un rayo de éxito. Asf que esto es lo que
hace falta: renunciar a nuestro propio interés para satisfacer al maestro
espiritual.

La noche anterior, Hansadutta habfa ido a ver a Prabhupida y le habia
sugerido que Harike$a Mahirija fuera nombrado GBC para Alemania. El
mismo ya no tenfa ningin deseo de volver alli y, al mismo tiempo, estaba
realmente impresionado con Harikesa Swami. Un afio antes habfamos pasado
juntos un mes en el grupo personal de Prabhupada, y durante ese periodo
Hansadutta habia llegado a sentir un gran respeto por la inteligencia de
Harikesa y su dedicacién al servicio de Prabhupada. Asi que hizo una
recomendacién muy enfdtica, y Prabhupida la acepté de inmediato».
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HARIKESA SWAMI: «Durante el paseo matutino, Prabhupada hizo algunas
preguntas sobre Alemania. De repente dijo: “Ahora tt deberfas ser GBC para
Europa Oriental”. Me quedé totalmente pasmado. Entonces Hansadutta
afadié: “Y para Alemania también”. Srila Prabhupada asintié y dijo: “Sf, y para
Alemania también. Y fideicomisario del BBT”. Me quedé aturdido. No podia
creer que todo esto estuviera ocurriendo.

Después de la conferencia, fui a la habitacién de Prabhupada y le dije: “No
puedo entender nada de todo esto, pero por tu misericordia algo estd pasando.
Asi que intentaré hacer este servicio lo mejor que pueda, segtin desees”. Luego
afiadi: “Y prometo no gastar nada de dinero”. Pero Prabhupada me corrigié:
“No, gasta. Pero no malgastes”.

Cuando regresé a Alemania fui a ver a Jayatirtha. Le dije: “Lo siento de
verdad. Yo no he tenido nada que ver con esto. Simplemente me ha pasado. Pero
aqui tienes una carta de Prabhupada para ti y para Bhagavan”.

Estoy muy satisfecho con el trabajo que Harikesa Swami estd realizando alli en
Alemania y Europa Oriental; por lo tanto, para animarle y darle facilidades para
rectificar la situacidn en Alemania, le he nombrado GBC/BBT interino hasta la
reunién de Mayapur. Vosotros, miembros del GBC, por favor, ayudadle en sus
esfuerzos por ganar el caso alli, ya que este caso decidird el futuro de nuestro
movimiento en Europa.

Después de leer la carta, Jayatirtha balbuced:

—Pero... pero... jesto es fantistico! Yo no quiero ser GBC para Alemania.
Esto es muy bueno.

Asi que al dfa siguiente se marché a Londres.

Yo me preocupaba sobre todo por dos cosas: el caso judicial y el sazikirtana.
Estaba abrumado por el juicio. Tenfamos una copia de la acusacién oficial, y
pasé mucho tiempo con los abogados, elaborando una estrategia. Pero resulté
que no tendrfamos que comparecer en el tribunal hasta un afio més tarde.

La distribucién de libros habfa ido aumentando mds y mds, principalmente
gracias a la inspiracién de Manidhara y Rohini-siita. Unas semanas antes,
Jayatirtha habfa informado a Prabhupida de sus hazafias en la distribucién de
libros, y Prabhupada les habia enviado una carta de 4nimo:

He recibido una carta de Jayatirtha diciendo que habéis distribuido en una
semana 522 y 521 libros grandes, respectivamente. Esto es verdaderamente
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maravilloso. Os lo agradezco muchisimo. Ye yatha mam prapadyante tams
tathaiva bhajamy aham. Krishna se vuelve cada vez mds complacido al ver el
incremento en la distribucién de libros. El servicio devocional es absoluto, pero

Krishna se complace especialmente al ver a alguien predicando Sus glorias.

En los meses siguientes, la distribucién de libros aumenté de forma
espectacular. Para cuando llegé el festival de Mayapur de 1977, Alemania
ocupaba el primer puesto en el mundo. Estibamos los primeros tanto en
remesas al BBT como en ntmero de libros distribuidos. Naturalmente,
Prabhupada estaba muy complacido, y dijo:

—Todos pensaban que Alemania estaba acabada, pero Krsna dijo: “iNo!
iQue aumente!”.

Después del festival de Mayapur, la distribucién de libros se dispard. Prthu
se convirtié en uno de los mejores lideres de sazkirtana que habfamos tenido
nunca. Animaba a todo el mundo. Los devotos se volvieron locos bajo su
direccién. Arrasamos todo el mundo. Nadie logré ni siquiera acercarse».
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UNA AVALANCHA DE LIBROS

Una gran tarea yacfa por delante: reactivar la produccién de libros. Durante
mis de dos afios no se habia publicado ningtn titulo nuevo. Aunque bajo la
direccién de Jayatirtha se hicieron arreglos para mejorar el aspecto y la
calidad de los libros, los planes para nuevas publicaciones nunca llegaron a
fructificar.

BHAKTI GAURAVANI GOSWAMI: «En cuanto me vi involucrado en la
administracién del templo, mi trabajo de traduccién se detuvo por completo.
No me preocupaba demasiado, porque tenfamos material suficiente para
publicar mds de una docena de libros. Asi que no parecia haber prisa. Pero
ahora, con el juicio a solo un afio de distancia y la salud de Prabhupada
deteriordndose, imprimir el mayor niimero posible de libros nuevos se convirtié
en la méxima prioridad.

Informé a Harikesa Mahardja sobre nuestro intento de trabajar en Los
Angeles. Trabajar en Alemania no era prictico. No tenfamos instalaciones de
produccién, y depender de personas externas, como habfamos hecho antes, era
engorroso. Nadie tenfa las fuentes especiales que necesitdbamos, y los diacriticos
sinscritos habfa que colocarlos a mano con regla. Montar nuestra propia
operacién llevarfa tiempo, y el tiempo apremiaba. Asi que contactamos con el
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BBT de Los Angeles y supimos que las fuentes que habfamos encargado ya
estaban listas.

A comienzos de 1977 Harernamananda Disa, Taponidhi Disa, Silpakirini
Devi Dasi, Revati Devi Disi y yo fuimos a Los Angeles. Estibamos decididos a
centrarnos en producir el mayor nimero de titulos posible.

Revati transcribia, Silpakirini y Taponidhi se turnaban trabajando a turnos
en la mdquina de composicién Redactron, Harernimananda traducia el indice
general y lo ordenaba alfabéticamente, y yo coordinaba todo mientras aprendia
maquetacién de Yamarija Disa y disefiaba las cubiertas en consulta con
Navadvipa Disa y los devotos del departamento artistico.

Los devotos del BBT norteamericano se desvivian por ayudarnos, excepto
Ridhavallabha, el jefe de produccién. No estaba contento con que
invadiéramos su territorio y alteriramos la rutina. Dependfamos en gran
medida de ¢l para que autorizara a alguien a ayudarnos. Cuando Harikesa
Swami hizo una breve visita a Los Angeles en abril, le expliqué la situacién, y ¢l

se lo comunicé a Prabhupiada. Poco después Radhavallabha recibié una carta:

Como probablemente ya sabes, nuestra sociedad se enfrenta a un caso judicial
muy serio en Alemania. Se entiende que, si tenemos dificultades en este juicio,
puede que no tengamos otra oportunidad de imprimir nuestros libros en
alemdn. Cualquier libro alemdn que esté listo para imprimir debe ser impreso
inmediatamente. Este trabajo debe tener prioridad, ya que de ello depende el
bienestar de nuestra sociedad alli.

A partir de ese momento fue como si se hubieran abierto las compuertas.
Radhavallabha nos dio todas las facilidades, y asf logramos enviar un juego de
peliculas a Alemania cada tres o cuatro semanas. En cuanto el primer titulo
nuevo salié de imprenta a finales de junio —la edicién alemana de E/ Néctar de
la Devocidn— enviamos un ejemplar a Prabhupida en Vindavana. Unas
semanas mds tarde recibimos una carta su secretario, Tamal Krishna Maharija

He recibido instrucciones de Su Divina Gracia Srila Prabhupada para responder
a vuestra carta de fecha 14 de julio de 1977, enviada junto con la traduccién
alemana de E/ Néctar de la Devocion.

Cuando a Su Divina Gracia se le entregd Der Nektar der Hingabe,
inmediatamente lo llevé a su cabeza y ofrecié reverencias. Luego los ojos de loto
de Srila Prabhupada recorrieron la cubierta y todo el libro como una abeja
atrafda por la miel.
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Después de hojear el libro, Srila Prabhupada declaré: “Esta es una traduccién
muy importante, y estd muy bien hecha. Me alegra muchisimo verla. La gente la
comprard de inmediato. Qué presentacién tan bonita. Es mds que de primera
clase. Sin duda es mejor que las publicaciones en inglés. Las imdgenes del centro
son mds atractivas que colocarlas al principio. Jaya Bhaktisiddhanta Sarasvati:
son sus bendiciones. Oh, ¢l estaba tan ansioso por imprimir libros. Esa era su
vida y su alma. Solfa decir: “Tengo el deseo de imprimir algunos libros. Quiero
vender el mdrmol. Si consigues algo de dinero, Gsalo para imprimir libros’. Todo
estd muy bien hecho. Mi mds sincero agradecimiento a todos los devotos del
BBT alemdn. Y fijaos, me han puesto una imagen tan bonita, igual que un

vaisnava sumiso”.

Complacer al Sefior Supremo es ciertamente la perfeccién de la vida, pero més
elevado todavia es complacer al devoto puro del Sefior Supremo. Esto es lo que
habéis hecho todos vosotros con esta primera y tan importante traduccién de £/
Néctar de la Devocidn. Mis reverencias a los pies de todos vosotros por un trabajo
tan sobresaliente. Con la esperanza de que os encontréis todos bien, flotando en
el océano de la impresién y distribucion trascendental de libros.

En cuanto Harike$a Mahardja comenzé a actuar como GBC y fideicomisario
del BBT para el norte y este de Europa, organizé la traduccién de los libros de
Prabhupiada a los principales idiomas de Europa Oriental. Esto cumplié un
deseo que Prabhupada ya habfa expresado a Hansadutta tan pronto como en
1973.

Durante el festival de Mayapur en febrero de 1977, Harike$a Swami le dio a
Prabhupada un informe zonal detallado, centrado principalmente en la
produccién y distribucién de libros. Los libros eran la base, y sila base era sélida,
todo lo demds vendria automdticamente con el tiempo.

Harike$a Swami informé a Prabhupiada de que acababa de imprimir diez mil
libros en hingaro: La perfeccion del yoga y Mds alld del nacimiento y la muerte
en un solo volumen. Recientemente habia salido de imprenta la edicién rusa de
Viaje ficil a otros planetas, combinada con una charla de Prabhupada con el
profesor Kotovsky. El Viaje ficil polaco estaba en la imprenta, y la Sri
Isopanisad se estaba traduciendo al yugoslavo.

Prabhupada no paraba de sonreir. «Si hay escasez de dinero, me lo pides», le
dijo a Harikesa Maharja. «Yo te pagaré. Luego me lo devuelves. Para imprimir
no debe haber ningtin retraso por dinero. Cualquier cantidad que necesites, yo

la arreglaré>.
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Harike$a Mahiraja le aseguré que en realidad no habifa escasez y afiadi6
modestamente: «Simplemente, al imprimir siempre mds libros, estoy
intentando seguir tu principio de no mantener una cuenta bancaria».
Prabhupada se rié y dijo: «Si, si. Eso est4 muy bien. Yo simplemente les digo:
“Imprimid libros”. Todo el dinero que tenga en el banco, que se gaste. Siempre
estoy diciendo eso. En lugar de guardarlo en el banco, guardad libros en stock.
Sigamos ese principio. En cuanto haya dinero, convertidlo en libros».

Cuando Harike$a Swami menciond el juicio previsto para noviembre,
Prabhupada le dijo: «Mientras tanto, inundadlos de libros».

Harikesa se rié de acuerdo y dijo: «Si, ahora estd ocurriendo algo asombroso
cuando distribuimos libros. Antes la gente decfa: “Ah, ¢esto es Hare Krsna? No
quiero saber nada”. Ahora dicen: “¢Hare Krsna? Hmm. Déjame ver qué hay en
este libro”».

Prabhupada sonrié y dijo: «Si hay sustancia, lo aceptarin. Son personas
inteligentes. Si. Solo con propaganda no se les puede engafar. Yo conozco a la
nacién alemana. Son inteligentes».

Harike$a Swami le conté entonces a Prabhupida una experiencia
sorprendente que estaban teniendo los devotos en Austria. Hasta hacia poco,
siempre que intentaban distribuir libros eran arrestados, multados y obligados
a abandonar el pafs. Ahora Cakravarti y su esposa estaban yendo a las librerfas,
y la respuesta era abrumadora. Una semana antes habian vendido libros por
valor de 1.200 marcos en solo seis horas.

«Todo es la gracia de Krsna», dijo Prabhupida. «Intentemos hacerlo lo
mejor posible con sinceridad, y Krsna nos ayudard. Tesanm satata-yuktanam
bhajatam priti-pirvakam; si no, ¢cémo estarfa ocurriendo esto? En paises
extranjeros —un sistema de filosoffa que les es ajeno—, ¢cémo es que estin
comprando? En la India, si compran un Bhdgavatam, tiene un significado. Pero
en Alemania, que compren un Bhdgavatam, eso es solo la gracia de Krsna».

Prabhupida habia expresado su deseo de conceder cada afio en Mayapur un
certificado a aquellos devotos que hubieran destacado en una categorfa concreta
del servicio devocional durante el afio. Cuando Brahminanda Swami le
presentd a Prabhupada un borrador del texto del certificado, Harike§a Swami
comenté: «Rohini-stita Prabhu, que probablemente ganard en la categoria de
distribucién de libros, nunca quiere venir a este festival, porque no quiere dejar
de distribuir tus libros ni siquiera un dia».
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Prabhupada parecié gratamente sorprendido y dijo: «Oh, entonces al menos
hay que envidrselo. Debe ser tan atractivo que quiera conservarlo. Hay que
animar a los devotos. Utsiha, el entusiasmo, es el primer elemento del bhakti.
Este muchacho no ha venido aqui porque tiene tanto ##siaha. Asi que hay que
animarlo. Toda la base del servicio devocional es el #tsaba. Igual que, si no
hubiera habido #tsiha, ;cémo podria un hombre de setenta afios, sin ninguna
esperanza, haber ido desde Vrndavana hasta un lugar tan lejano como Nueva
York? El tnico fundamento era el u#sdha. Asi que el utsiha es tan importante.

Por eso, hay que animar a los devotos».

Poco después de que los devotos del BBT alemén partieran hacia Los Angeles,
Harike$a Swami comenzé a hacer planes para traerlos de vuelta lo antes posible.
Queria establecer una unidad multilingiie de produccién de libros en Schloss
Rettershof. Estaba trabajando en la produccién de libros no solo en alemdn,
sino también en danés, noruego, sueco, finés, polaco, checo, hingaro,
serbocroata, rumano, bulgaro, ruso y drabe. La organizacién mds préctica era
conseguir equipos y formar a un equipo especializado que pudiera manejar los
distintos idiomas con eficacia.

Cuando Prabhupida recibié el informe del BBT de Harikesa Swami, con
una descripcién detallada de los progresos realizados en la traduccidn,
produccién, impresién y distribucién de sus libros, sintié como si se estuviera
cumpliendo un suefo largamente acariciado. Tamal Krishna Maharaja informé

a Harike$a Swami sobre la entusiasta reaccién de Prabhupiada...

Su Divina Gracia Srila Prabhupada ha recibido tu extitico informe como
fideicomisario del BBT, fechado el 13 de julio de 1977, y me ha pedido que te
responda.

No pude avanzar mucho, solo los dos primeros pirrafos, porque Srila
Prabhupada me interrumpié diciendo: “Todas las bendiciones de
Bhaktisiddhanta Sarasvati Maharaja estdn sobre ti. Tu eres el nieto mds
importante de Bhaktisiddhanta. Sigue haciendo esto”.

Cuando Su Divina Gracia comenzd a escuchar la enorme cantidad de libros que
estds en pleno proceso de imprimir, abarcando trece idiomas, dijo: “Esto es
tremendo. Hazlo muy bien. Y de forma erudita. Eso atraerd méds atencién. Ahora
la predica en Alemania serd completa. Cuando llegue el juicio, presenta todos
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estos libros y dile al juez: ‘Primero lea todos estos libros y luego emita su
veredicto™.

Srila Prabhupada quiso saber qué Gita es la que esté siendo traducida a todos los
idiomas de Europa del Este, si la abreviada o la detallada.

Su Divina Gracia estuvo completamente de acuerdo contigo en que la
impresién en Alemania es de primera clase. Doblando hacia atris el libro Der
Nektar der Hingabe, Stila Prabhupada dijo: “Si, es un hecho. Esta es la ventaja
especial de esta encuadernacidn, es tan buena. Dai Nippon y América no
pueden hacer esto”.

Prabhupada se alegré al saber que pronto ibas a trasladar de nuevo el BBT
alemdn a Alemania para encargarse de trece idiomas diferentes. Dijo: “Muy bien.
Y los devotos estin muy entusiasmados. Son devotos de primera clase en
Alemania. Muy sinceros. La nacién alemana es maravillosa. Lo he visto. Tengo
una gran apreciacién por la capacidad alemana. En mis dias de negocios, las
industrias quimicas alemanas eran todas de primera clase. Todos los mejores
medicamentos del mercado médico venfan de Alemania. Y ahora estin
sobresaliendo en la distribucién de libros. Mira este informe financiero. No hay
escasez de dinero”.

Su Divina Gracia concluyé su extdtica apreciacién de tus esfuerzos diciendo:
“Estd superando a todos los demds BBTs. Quiero ir a Alemania inmediatamente,
pero fisicamente no estoy en condiciones. Me gusta ese lugar, el Schloss. Es un
lugar muy bonito. Muchas gracias”.

HARIKESA SWAMI: «El verano de 1977 fue probablemente uno de los
periodos mds ocupados de toda mi vida. Me movia constantemente de una
cosa a la siguiente: viajaba a Europa del Este, trabajaba en el caso judicial,
daba clases, organizaba programas, trataba con la imprenta y ponia en
marcha el sarikirtana. Pasaba todos los fines de semana en el Schloss con los
devotos de saznkirtana y reorganizaba los grupos. Habia tantos conflictos
entre individuos que la mayorfa no podia permanecer junta mds de una
semana. Pero los libros salfan como rosquillas».

KKK

A finales de agosto, Prabhupada dejé Vrndavana para su ultima gira de
prédica. A pesar de su grave enfermedad, querfa estar con sus discipulos en

Occidente. En cuanto llegé a Inglaterra, la noticia se difundié como la
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polvora, y devotos de toda Europa acudieron apresuradamente a

Bhaktivedanta Manor para estar con su maestro espiritual.

GANGADHARA DASA: «De algtin modo tuve la fortuna —probablemente
gracias a mi constitucion fisica— de ser elegido como uno de los hombres
que llevaban el palanquin de Prabhupada desde sus habitaciones hasta la sala
del templo. Prabhupada parecfa muy frigil. Se habia puesto bajo nuestro
cuidado, y nosotros éramos responsables de su bienestar. Mientras lo
bajdbamos por las escaleras, la situacién era tan intensa que oraba
constantemente a Krsna para que no ocurriera ningtin percance.

Cada mafiana colocibamos el palanquin ante el altar para que pudiera
ver a Sus Sefiorfas St $ti Radha-Gokulinanda. Cuando los rayos del sol
atravesaban el techo de vidrieras y bafiaban el altar con luz multicolor,
Prabhupada se sentaba allf en completo silencio, con los ojos fijos en las
hermosas formas de las Deidades.

Aunque la sala del templo estaba abarrotada de devotos, el Gnico sonido
que se ofa era el canto de los pdjaros en el exterior. La presencia de
Prabhupida creaba un estado espiritual que nos afectaba a todos y nos
impregnaba de sentimientos similares de devocién. Era la misericordia de
Prabhupada que nos permitiera contemplarlo en momentos tan intimos y
tener un atisbo de lo que significa estar plenamente absorto en la conciencia
de Krsna».

KRSNA-KSETRA SWAMI: «El ambiente era, como siempre que Prabhupada
estaba presente, increiblemente intenso, pero ahora tenfa una intensidad
especial, porque estaba mds que claro que Prabhupada hacia su tltima
aparicién entre nosotros en Occidente. Y lo que mds me impresioné fue su
darsana ante Radha-Gokulananda: no palabras, solo su presencia ante las
Deidades. Se tenfa la clara sensacién de que él simplemente estaba ahora
correspondiéndose con las Deidades, y que Ellas le decfan: “Si, ha llegado el
momento”.

Prabhupada llevaba gafas oscuras para proteger sus ojos de la luz
deslumbrante, y su cuerpo estaba estremecedoramente demacrado. Al ver su
estado fisico, pensé: “Se estd despidiendo de nosotros”. Solo por su infinita
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bondad y amor Prabhupida sacrificé toda comodidad para venir a ver de
nuevo a sus discipulos y seguidores, para darnos su ultimo darsana y
derramar sus bendiciones sobre nosotros antes de partir.

Después de ser llevado ante las Deidades e impregnarse de Su presencia
con una mirada intensa, Prabhupada fue trasladado al extremo opuesto de
la sala. Alli permanecid en la silla del palanquin para recibir el guru-pija.
Mientras el kirtana continuaba, Prabhupida miraba a su alrededor,
moviendo muy levemente la cabeza al compds, con ligrimas resbalando por
sus mejillas. Su estado de 4nimo era ahora completamente distinto. Ya no
actuaba como el guerrero combatiente —ensefiando y entrenando a sus
soldados rasos con severidad y correccién—. Mds bien, dejaba que oleadas
de éxtasis desbordaran e inundaran a todos los presentes. Ya no parecia haber
necesidad de palabras. Prabhupida ya nos habfa dado instrucciones
completas. Ahora simplemente las aseguraba en nuestros corazones con su
amor puro, sin critica alguna, por nosotros como partes integrales de Krsna.
Prabhupada nos daba la sensacién de que ya estaba situado en Goloka
Vrndavana. Y al ver nuestra capacidad potencial para alcanzar esa misma
perfeccién, pasaba por alto nuestras innumerables faltas y nos invitaba a
unirnos pronto a él en el mundo espiritual. Aquellos dias estaban llenos del
dolor de saber que Prabhupada nos dejaba, aun cuando lo necesitdbamos
mds que nunca».

MANIDHARA DASA: «Cuando llegué a Bhaktivedanta Manor, lo que mds
me impresiond fue el silencio absoluto. Supe que algo era diferente a las
visitas habituales de Prabhupiada. Cuando Harike$a Mahirija me vio, me
llevé inmediatamente a la habitacién de Prabhupada

Después de entrar y ofrecer nuestras reverencias, Harike$a Swami dijo: “Este
es Manidhara, uno de los mejores distribuidores de libros de Alemania”. Pero
Prabhupada no respondid. Estaba sentado en una silla, con las manos juntas,
absorto en un profundo pensamiento. Cuando lo vi, supe que ya estaba muy
lejos de este mundo.

Tamal Krishna Mahirdja, su secretario, trajo el correo. Habfa un gran sobre
de Los Angeles que contenia fotos del reciente festival de Ratha-yatra. Mientras
Prabhupada miraba las fotos, dijo: “Siempre quise tener un carro como este”.
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El paquete también contenfa la dltima publicacién del BBT Latino, un
Srz’mad-B/o&igﬂmmm en espaifiol en edicién rustica. En cuanto vio el libro, sus
ojos se iluminaron. Lo tomd sobre su regazo y mird a su alrededor con profunda
satisfaccién. Me recordé a Nanda Mahirdja sosteniendo orgullosamente a
Krsna en su regazo.

Al dia siguiente Prabhupada pidid ver a todos los devotos alemanes. Cuando
entramos en su habitacién, todos ofrecimos dandavats, y el ambiente era un
poco como: “Aqui estamos, Prabhupida, la élite de todos los devotos de
sankirtana del mundo”. Entonces Prabhupiada nos pregunté: “;Cudl es la
comprensién filoséfica mds importante?”. No esperdbamos eso. Esperdbamos
que preguntara por los resultados de la distribucién de libros o que escuchara
historias de sarkirtana».

PRTHU DASA: «Tras unos momentos de incémodo silencio, Haraka y yo
dijimos: yare dekha, tare kaba krsna™upadesa. Prabhupada nos pregunté:
“:Qué significa ‘“krsna’-upadesa?”. Me atrevi a decir: “Desa significa ‘tierra’,
asf que significa ‘la tierra de Krsna™. El me corrigié: “No, la palabra es
upadesa que significa ‘instruccién’. Es la instruccién de Krsna. ¢Y cudl es esa
instruccién?”. De nuevo Haraka y yo respondimos como si compartiéramos
una sola boca: sarva dbarman parityajya. “Si —dijo Prabhupada—, esa es
nuestra misién”».

GANGADHARA DASA: «Prabhupada reconocié nuestra respuesta a su
pregunta original como correcta, pero no era realmente lo que querfa ofr.
Cuando vio al poco tiempo que nadie tenfa claro a qué se referfa, dijo:
“Abam brabhmdasmi. Debemos comprender que no somos este cuerpo. Esto
debe realizarse plenamente”. Nos quedamos todos alli pasmados. ¢Solo eso?
Lo habfamos oido cientos de veces. Esperdbamos que Prabhupada hablara
sobre el sankirtana, pero simplemente hizo hincapié en este punto».

MANIDHARA DASA: «Fuera de las habitaciones de Prabhupida, todos nos
preguntibamos qué acababa de ocurrir. En aquellos dfas, nosotros, los
distribuidores de libros, no dedicdbamos mucho tiempo a leer ni a estudiar la
filosoffa. Nuestra principal preocupacién era distribuir a lo grande, obtener
resultados. Con este pequeio incidente, Prabhupada nos dio una leccién final
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e importante, algo que habfa dicho repetidas veces: “Estos libros no son solo

para venderlos, sino también para leerlos™.

KRSNA-KSETRA SWAMI: «Ghanasyama, que mds tarde se convirti6é en Bhakti-
tirtha Swami, fue invitado a la habitacién de Prabhupada para darle un informe
sobre la BBT Library Party, un equipo del BBT que visitaba bibliotecas. Como
su asistente, a mi se me permitié acompaiarlo. Prabhupida ya habia reconocido
y apreciado a Ghanasyama por su extraordinario éxito al conseguir pedidos
permanentes delos libros de Prabhupiada en bibliotecas estadounidenses. Ahora
Prabhupada querfa saber cémo se estaban vendiendo sus libros en Europa, y en
particular en Europa del Este, de donde acabdbamos de regresar.

Prabhupida se habia quitado las gafas oscuras. Estaba sentado en unasilla, y
Upendra, su sirviente, le masajeaba suavemente las piernas. Ghanasyama hablé
de las condiciones sociales en Alemania Oriental: se podia ver a la gente
haciendo largas colas para conseguir las necesidades de la vida. Cuando
Prabhupida oy6 esto, se sinti6 sobrecogido por la compasidn. Se le llenaron los
ojos de ldgrimas. Dijo que, debido a la posicién oficialmente atea del gobierno,
la naturaleza material retendrfa cada vez mds las necesidades. “Ni siquiera
tendrdn leche, mantequilla y aztcar”, nos dijo con tristeza. Me conmovié
profundamente su preocupacién no solo por el bienestar espiritual de las almas
condicionadas, sino también por su bienestar material

Una mafiana, Prabhupada fue a Londres para tener darsana de Sri Sri
Ridhia-Londoni$vara. Aquello iba a ser un acontecimiento especial, porque
muchos devotos sentfan que estas Deidades eran sus favoritas y que
probablemente las verfa por tltima vez. Asi que nos apifiamos en los coches y
fuimos por delante de Prabhupada para estar en el templo de Bury Place cuando
llegara. Fue llevado ante Sus Sefiorfas en su palanquin. Se sent6 allf en silencio.
Al cabo de unos momentos, se quité las gafas oscuras. Rios de ldgrimas
brotaban de sus ojos.

Sri Sri Radhia-Londonigvara parecfan especialmente complacidos de ver a Su
devoto puro. Le sonrefan y manifestaban una mayor refulgencia y belleza.
Fueron solo unos minutos de silencio en los que Prabhupada permanecié
sentado alli, mientras unos pocos de nosotros, situados al fondo de la sala,
fuimos testigos de un intercambio trascendental que no alcanzibamos a

comprender».
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Al cabo de unos dias, la salud de Prabhupiada empeord y expresé el deseo de
regresar a la India. Habia planeado visitar la granja Gita-nagari en Pensilvania y
mostrar a los devotos cdmo vivir de la tierra —«Quiero introducir el
varndsrama», dijo—, pero ahora sentfa que el momento de su partida se
acercaba. «Si sobrevivo a esta vez —dijo—, haremos el parikrama de
Vrndavana. Podréis llevarme en un palanquin».

En el aeropuerto de Heathrow, el avién de Prabhupiada con destino a
Bombay se retrasé. Sentado en una silla de ruedas, escuchaba kirtanas con

auriculares hasta que por fin le permitieron embarcar.

HARIKESA SWAML: «La Isopanisad yugoslava habfa sido traducida por un
te6sofo en Zagreb. Por fin se termind a finales de septiembre. Asi que senté a
Krsna-ksetra frente al hombre con la edicién inglesa, y ¢l tradujo su versién
yugoslava de nuevo al inglés. Krsna-ksetra lo escuché todo y corrigié todo el
libro para que fuera una presentacién adecuada de la filosoffa.

Solo tenfamos una semana para sacar este libro a tiempo y llevarlo a la India
junto con todos los libros alemanes. Llevamos el manuscrito y al traductor
directamente desde Zagreb al Schloss, y luego lo llevé de inmediato a casa de la
seflora Becker, una mujer de Frdncfort que tenfa una mdquina de composicién
IBM y que solia componer nuestros libros de bolsillo.

Le dije: “No me importa lo que cueste, no me importa lo que tenga que
hacer, tiene que terminar este libro y no hacer nada mds porque tengo que
ddrselo a Prabhupada, que estd a punto de dejar su cuerpo”. Asi que empez6 a
teclear, y en cuestién de dfas tuve el material compuesto.

Luego vino la maquetacién. Me quedé despierto toda la noche, durante casi
veinticuatro horas, y después, completamente aturdido, cogf la miquina de
encerado y unas cuchillas de afeitar y fui con el traductor a casa de la sefiora
Becker.

El traductor lefa el libro y me iba indicando las correcciones, y yo hacfa que
ella las compusiera. Luego las enceraba y las colocaba. A las diez de la mafiana
siguiente, por fin habfamos terminado. Le di todo el material a Gaura-kisora, y
sali6 disparado como un loco para entregérselo al impresor en Bielefeld.

Antes me habia reunido con los jefes de la imprenta y les habfa dicho: “El
autor de todos estos libros que imprimis para ISKCON estd a punto de fallecer.
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Quiero llevarle este libro antes de que deje su cuerpo. Por lo tanto, tenéis que
imprimirlo en un solo dfa. Os entregaré la maquetacién a las dos de la tarde y a
las cuatro y media de la madrugada quiero tener ese libro”.

Aceptaron y lo hicieron. Usaron una enorme mdquina que imprimfa 128
piginas de una vez, 64 por cada lado. A las cinco de la mafana le dieron a Gaura-
kiSora dos ejemplares encuadernados a mano, y €l los llevé de vuelta al Schloss
justo cuando yo estaba a punto de terminar de hacer las maletas.

El Segundo Canto alemdn también estaba listo, salvo las cubiertas. Solo tenia
pruebas de las sobrecubiertas, que recorté a medida en nuestra propia guillotina
y coloqué en los libros. También hice una muestra de la primera parte del Tercer
Canto, porque atin no se habfa impreso. Luego tomé todos estos libros y parti
hacia la India. Fue un momento perfecto. Todo sali6 biens.

BHAKTI-CHARU SWAMI: «Durante sus tltimos dias, Prabhupada permanecié
en su sala de estar. Su dormitorio estaba mds hacia el interior de la casa, pero
como estaba enfermo y aquella habitacién era més fresca y tenfa menos luz, se
quedd en la sala delantera. Ya no salfa, porque estaba muy, muy débil.
Permanecfa en cama todo el tiempo y apenas comia nada. De vez en cuando, le
pedfa que tomara un poco de zumo. Eso era pricticamente todo lo que tomaba:
un poco de zumo de frutas, leche rebajada con agua o limonada con aztcar
cande disuelto.

Eraa principios de octubre cuando Harike$a Swami llegd a Vrndavana. Trajo
trece o catorce libros para presentarlos a Prabhupida, y en aquellos dias eso era
realmente mucho. Los libros en inglés salian uno a uno, y todos nos
entusiasmdbamos cada vez que un nuevo libro salfa de la imprenta. El propio
Prabhupida abria inmediatamente el libro y apreciaba todo —las pinturas, la
encuadernacién, el papel—, y durante dias mostraba el nuevo volumen a los
visitantes.

Cuando Harikesa Swami entré en la habitacién, Prabhupida estaba un poco
incorporado con algunos cojines. No podia sentarse. En realidad, ni siquiera
podia darse la vuelta de un lado a otro sin ayuda.

Harike$a Maharija comenzd a mostrarle los libros. Al principio le ensefiaba
las pinturas y le explicaba algo de cada libro, pero al final, como habia tantos,
simplemente los iba presentando uno tras otro, diciendo qué titulo era y en qué
idioma. Prabhupida estaba tan complacido.
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Una avalancha de libros

Se volvié hacia nosotros y dijo: “Estaba pudriéndose aqui, mecanografiando.
Yo le dije: ‘T vete’. El pensé que yo lo estaba degradando. No”. Mir6 a
Harike$a Mahirija y le dijo: “;Ahora lo entiendes?”.

“Si, lo entiendo, Prabhupada”, dijo Harikesa con la voz entrecortada.

Prabhupada afirmé que su propio maestro espiritual, Bhaktisiddhanta
Sarasvati Thakura, y todos los dcaryas anteriores estarfan muy complacidos con
Harikesa Swami, y cuando Prabhupida hablé en ese tono, Harikesa Maharaja
empez6 a llorar. Pero Prabhupida siguié hablando, y cuanto mds hablaba, m4s
lloraba Harikesa.

Fue una escena desgarradora. Prabhupada puso su mano sobre la cabeza de
Harike$a Swami y le froté la cabeza con afecto mientras Harikesa Maharaja
sollozaba. Esta escena tan conmovedora estd muy viva en mi mente, porque en
ese momento reconoci cudn querido era Harike$a Swami para Prabhupada.

Prabhupida no es solo un devoto puro de Krsna; es un compafiero muy
intimo de Krsna y de Sri Caitanya Mahaprabhu. Y ¢l puede darnos a Krsna.
Cuando vi ese maravilloso intercambio de amor entre Prabhupiada y Harikesa
Mahirija, pude comprender que todo lo que tenemos que hacer es servir a
Prabhupada con toda sinceridad. Cuando hacemos eso, sin duda avanzaremos,

y Krsna nos utilizard para hacer cosas maravillosas».
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EL ACARYA-FUNDADOR

Su Divina Gracia A. C. Bhaktivedanta
Swami Prabhupida, el acarya-fundador
de la Asociacién Internacional para la
Conciencia de Krisna, nacié como
Abhay Charan De en 1896 en Calcuta,
India, en el seno de una familia vaisnava.
Desde el inicio de su infancia, fue
educado en wuna forma de vida
devocional y aprendié a ver todo en

relacién  con Krsna, la  Suprema
Personalidad de Dios.

Conocié por primera vez a su maestro espiritual, Srila
Bhaktisiddhanta Sarasvati Thakura, en 1922, y once afios después se convirtid
en su discipulo iniciado, recibiendo su nuevo nombre, Abhay
Charanaravinda.

En su primer encuentro en 1922, Srila Bhaktisiddhinta le habia
pedido a Abhay Charan que difundiera el conocimiento védico a través del
idioma inglés. Asf pues, en los afios que siguieron, su discipulo escribié un
comentario en inglés sobre la Bhagavad-gita y en 1944, sin ayuda, lanzé una
revista quincenal, Back to Godhbead.

Reconociendo su erudicién filoséfica y devocién, la Sociedad
Gaudiya Vaisnava lo honré en 1947 con el titulo «Bhaktivedanta». En 1950,
ala edad de cincuenta y cuatro afios, A. C. Bhaktivedanta se retir6 de la vida
de casado y cuatro afios mis tarde adopté la orden vanaprastha (retirado)
para dedicar mds tiempo a sus estudios y escritos. Viaj6 a la ciudad santa de
Vrndavana, donde vivié en circunstancias muy humildes en el histérico
templo medieval de Radha-Damodara. Allf se dedicé durante varios afios a
un profundo estudio y escritura. Acepté la orden de vida de renuncia
(sannydsa) y el titulo de «Swami» en 1959. En Radha-Damodara, A. C.
Bhaktivedanta Swami comenzé a trabajar en la obra maestra de su vida: una
traduccién y comentario en varios volimenes del Srz’mdd—Bhdgavamm

(Bhagavata Purina), de 18.000 versos y 12 cantos.
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El acarya-fundador

Tras publicar el Primer Canto en tres volimenes, llegé a Estados Unidos
en 1965 para cumplir la misién de su maestro espiritual. Después de casi un

afio de grandes dificultades, estableci6 la Asociacién Internacional para la

Conciencia de Krisna en julio de 1966 en Nueva York. Bajo su cuidadosa gufa,
la asociacidn crecié en una década hasta convertirse en una confederacién
mundial de casi cien ashrams, escuelas, templos, institutos y comunidades
agricolas.

Srila Prabhupiada también inspird la construccién de un gran centro
internacional en Mayapur, Bengala Occidental, India, donde se encuentra la
ubicacién del «Templo del Planetario Védico». Un proyecto similar es el
magnifico Templo Krishna-Balaram y la Hospederfa Internacional en
Vrndivana. Estos son los principales centros en India donde los occidentales
pueden obtener experiencia de primera mano de la cultura Védica.

Sin embargo, la contribucién mds significativa de Prabhupada son sus
libros. Altamente respetados por la comunidad académica por su autoridad,
profundidad y claridad, se utilizan como libros de texto estindar en
numerosas universidades. Sus escritos han sido traducidos a mis de ochenta
idiomas. El Bhaktivedanta Book Trust, establecido en 1972 para publicar las
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El acarya-fundador

obras de Su Divina Gracia, se ha convertido asf en la editorial de libros mds
grande del mundo en el campo de la religién y la filosof fa india.

En los tltimos diez afios de su vida (1967-1977), a pesar de su avanzada
edad, Prabhupada dio la vuelta al mundo doce veces en giras de conferencias
que lo llevaron a seis continentes. Y a pesar de un horario tan vigoroso,
continu escribiendo prolificamente. Los escritos de Su Divina Gracia A. C.
Bhaktivedanta Swami Prabhupada constituyen una verdadera biblioteca de
filosofTa, religidn, literatura y cultura Védica.
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EL AUTOR

Bhakti Gauravani Goswami, nacido en Alemania en
1951, tuvo su primer contacto con Srila Prabhupada
a través de sus seguidores en Hamburgo, en el verano
de 1971, mientras cumplia su servicio militar
obligatorio. Tras leer la traduccién con comentario
de la Sri Ifopanisad y recibir orientacién de los
devotos del templo de Hamburgo, se hizo
vegetariano, se afeit6 la cabeza y adopté una vida

devocional en la medida en que las circunstancias se
lo permitfan, aun estando en el ejército.

Para ayudarle a centrarse en la filosoffa vazsnava, los devotos le animaron a
traducir al alemdn el Segundo Canto del S’rz‘mad—Bhdgamz‘am. Poco después de
su baja, viaj6 a Paris en julio de 1972 para conocer personalmente a Srila
Prabhupada, quien lo acepté como discipulo y le dio el nombre espiritual
Vedavyas Das.

Durante los siguientes ocho afios, Vedavyas tradujo los libros de su maestro
espiritual al alemdn y gestiond la sucursal alemana del Bhaktivedanta Book Trust
(BBT), la editorial de las obras de Prabhupada.

En 1981, Vedavyas se mudé a Espafia y colaboré en la administracién de los
templos espafioles. En 1982, conocié a su futura esposa, Rasamrta devi dasi, con
quien criarfa a cuatro hijos.

En 1985, establecié la oficina europea del BBT espafol y organizé la
traduccién y produccién de los libros de Prabhupida al espafiol.

En 1996, para la celebracién del centenario de Srila Prabhupada, Vedavyas
publicé Srila Prabbupada and His Disciples in Germany, un libro que relata las
visitas de Prabhupada a Alemania y otros templos en Europa, la historia de
ISKCON Alemania desde 1969 hasta 1977, y memorias de los discipulos de
Prabhupada. En honor al 125 aniversario de su maestro espiritual, se publicé una
edicién revisada y ampliada en 2021. La edicién alemana de este libro estd
previsto para 2026.

En 2007, él y su esposa entraron en la orden de vida vanaprastha (retirados).
Siete afios més tarde, en el auspicioso dia de Gaura Parnima, Vedavyas Das acepté
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El autor

sannydsa (la orden de vida de renuncia) y desde entonces es conocido como
Bhakti Gauravani Goswami.

En 2020, publicé Sacred Song Symphony, una compilacién de 108 canciones
y oraciones en bengali y sinscrito de dciryas vaispavas y otros mabdjanas,
acompafada de comentarios. También grabé todas las canciones y las puso a
disposicién en su sitio web: www.spiritualsoundspace.com.

A principios de 2025 presentd Introspeccion —La vida en la sombra del tiempo,
una coleccién que retne 18 de esas canciones, adaptadas a la poesia inglesa y
espanola. Disponible tanto en formato impreso como digital, y en ediciones en
espafol, inglés y alemdn, esta obra incluye 160 ilustraciones a color y un
comentario para cada cancién. Las grabaciones de estas composiciones reflexivas
y atemporales han sido reinventadas dentro de un paisaje sonoro contempordneo
que preserva su esencia, con el propésito de conectar con una audiencia global.

En septiembre de 2025, con motivo del 60.2 aniversario de la llegada de Srila
Prabhupada a América, Bhakti Gauravani Goswami publicé Markine
bhdgavata-dbarma, un poema en bengali que Prabhupada compuso tras su
escala en Boston durante su primer dia en Estados Unidos. Esta edicién,
enriquecida con comentarios e ilustraciones a color para cada verso, estd
disponible en espaiiol, inglés y alemdn.

En octubre de 2025 se publicé Las vacas de Kysna en Nueva Viajamandala,
un libro escrito por Madhavi Devi Dasi y editado y disefiado por Bhakti
Gauravani Goswami, quien también aportd la cancién 4 Day in Wajamandala
(Un dia en Viajamandala)y las ilustraciones que acompafian a los versos.

Actualmente, Bhakti Gauravani Goswami continda su trabajo de traduccién,
escritura y grabacién, mientras viaja y predica por Europa, Sudamérica e India.
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CONSTRUCION NUEVO TEMPLO PARA
SRI SRI RADHA GOVINDA CHANDRA

Se activa el Proyecto de Construccion de Templo
de Sri Sri Radha Govinda Chandra para que muchas mas personas
de toda Espafa y de otros paises puedan acceder
a la conciencia de Krishna.

UNIDOS CONSTRUIMOS EL TEMPLO NUEVO
Participa tu también, segun tus posibilidades

Informacion y detalles al {© +34 644 3112 05




Descubre

Palabras, imdgenes y miisica para tu viaje interior

Visita www.spiritualsoundspace.com para descargar gratuitamente el ebook Las

vacas de Krishna en Nueva Vrajamandala y otros titulos.
Sumérgete enel paisaje sonoro espiritual con canciones que
inspiran recogimiento interior y conexidn trascendental:

* Un dia en Viajamandala — una cancién que describe los
pasatiempos de Krishna desde el amenecer hasta la noche
* Hazme danzar - la oracién Markine bhagavata-dbharma
como una conmovedora interpretacién musical
* Introspeccion — 18 canciones de los acharyas vaishnavas
para un viaje meditativo hacia el interior
* Sacred Song Symphony — 108 canciones de los acharyas vaishnavas
colmados de reflexién devocional
* La compaiera silente — una cancién sobre el poder invisible
que nos acompafia en todos los caminos

Los libros estin disponibles para su descarga en formato PDF.

Las canciones se pueden escuchar o descargar en formato MP3.

Spiritual Sound Space ofrece alimento para el alma.
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http://www.spiritualsoundspace.com/

ISKCON Nueva Vrajamandala

https://www.iskcon-nvm.com

ISKCON Espaiia
https://harekrishna.es

ISKCON Chile
https://iskcon.cl

ISKCON Argentina

https://iskcon.com.ar

ISKCON Internacional

htps://www.iskcon.org

BBT Biblioteca
Bhaktivedanta Vedabase

htps://vedabase.io/es/library/
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Alemania 1969-1973

Sivananda Disa

INTERMNATIONALE GESELLSCHAFT
s -

Sivananda, Krishnadas y Jaya Govinda en frente del templo en Eppendorter Weg, 1969
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Sivinanda and Oliver en Hamburgo, 1969

g‘l £

Vasudeva en Paris, 1972

Krishnadas sirviendo prasidam en el El club Griinspan en Hamburgo, 1969
templo en Eppendorfer Weg, 1969
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Jaya Govinda, Krishnadas, Vasudeva, Sucandra, Mandalibhadra
y Sivinanda después de las iniciaciones de Stefan y Oliver en Hamburgo, 1969

et

Sivainanda, Mandalibhadra, Prabhupida, Krishnadas
y Sucandra en el puerto de Hamburgo, 1969
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Los devotos grabando con George Harrison
el Hare Krishna mantra en el estudio EMI en Londres, 1969
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Prabhupada con Patti Boyd, George Harrison

y Dhananjaya en Bhaktivedanta Manor, 1973
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Avinaécandra
Hansadutta

GroBe Bleichen ]

Harinama en en centro de Hamburgo, 1971 345
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Jayagaura, el tercero por la derecha,
en el templo de la calle Bartelsstrasse, 1971

Mandalibhadra traduciendo en el
templo de la calle Bartelsstrass, 1970

El primer libro
Los devotos cantando en el templo publicado en alem4n

de la calle Bartelsstrass, 1970
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Sivananda y Akrura cantando en Berlin, 1971 Surabhi Devi en Mnich, 1973

Prabhupada en el templo de Bury Place, Londres, 1973
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Paris 1972

Caminatas matutinas en Parfs
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Prabhupada en su habitacién

en Fontenay-aux-Roses

Programa publico en
L’Ecole d’Architecture
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Programa publico en L’Ecole d’Architecture




Amsterdam 1972

Prabhupada en una conferencia —

Surabhi con Prabhupiada

de prensa en Amsterdam, 1972

Programa publico
en el Hotel
Krasnapolsky




Programa publico
en Vondel Park,
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Prabhupida durante una caminata en Vondel Park
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Prabhupad

dando sannyasa

a Aksayiananda

La instalacién de Jagannitha, Baladeva y Subhadra
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Paris 1973

El templo en la Rue de Seur




La instalacién de

Ridha-Parisi§vara
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Suecia 1973
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En el templo

360 En un programa publico



ARE KRSNA HARE KRG
KRSNA KRGNA HARE HARE

HARE RAMA HARE RAMA

En la Universidad de Uppsala,
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Hansadutta lavando los pies de loto Saliendo del aeropuerto,
de Prabhupada en Prabhupida saluda a los devotos

el aeropuerto de Frincfort

Prabhupada
en Alemania
1974

Prabhupada
y Hansadutta

Prabhupida hablando
mientras Vedavyas
y Smita Krsna escuchan

con atencion
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Schloss
Rettershof






Prabhupada hablando sobre la Bhagavad-gita
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Prabhupada conversando con el profesor Diirckheim
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Prabhupada grabando
Krsna Meditation
en Schloss Rettershof
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Prabhupada en el Bhaktivedanta Manor, 1977
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'LEBEN KOMMT
YON LEBEN

Seine Gottliche Gnade
A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada
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Los libros

SR

Cuando Prabhupida
vio la foto en
Der Nektar der Hingabe
dijo: «Y fijaos, me han
puesto una imagen tan
bonita, igual que un

vaisnava sumiso» .

HARE
RRSNA

" | ROCHBUCH
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